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— P aprasčiausias sumautas ąžuolas, — pasakė berniukas me- 
džiui. — Vos penkiolikos metrų aukščio, nėr ko čia didžiuotis. 
Ir šimto tūkstančių metų tu neturi, — pridūrė ir pagalvojo apie 
močiutę, dabar sulaukusią bemaž devyniasdešimties, bet pa- 
prastą verkšlenančią senę. 

Įvardytas, išmatuotas ir palygintas, ąžuolas nutolo nuo ber- 
niuko. 

Bet jis vis dar girdėjo didžiojo vainiko ošimą, liūdną ir prie- 
kaištingą. Tada griebėsi prievartos ir išsitraukęs apvalų akmenį, 
ilgai nešiotą kišenėje, paleido į kamieną. 

— Kad nutiltum, — pasakė. 

Didžiulis medis nutilo, ir suvokęs, kad atsitiko kažkas itin 
svarbaus, berniukas nurijo gerklėje įstrigusį gumulą, atsikraty- 
damas rūpesčio. 

Tą dieną jis atsisveikino su vaikyste. Atsisveikino apibrėžtą 
valandą ir apibrėžtoje vietoje, todėl šį įvykį visada prisimins. 
Daugelį metų svarstys, ko iš tikrųjų atsižadėjo tą tolimą vaikys- 
tės dieną. Dvidešimtmetis ims neaiškiai suvokti, ko neteko, ir 
visą likusį gyvenimą mėgins susigrąžinti. 

Bet dabar jis stovėjo ant kalno virš Epelgreno sodo ir žvelgė į 
jūrą, kur šcheruose rinkosi rūkas, kad vėliau palengva užgriūtų 
krantą. Jo vaikystės šaly rūkas turėjo daug balsų, tokią dieną 
kaip ši sirenos ūkaudavo nuo Vingos iki Elvsborgo. 

Jam už nugaros stūksojo kalnas ir driekėsi pieva, žemė, kuri 
yra, bet neegzistuoja. Pievos gale, kur daugiau juodžemio, augo 


ąžuolynas, šie medžiai su juo kalbėdavo metų metus. 


6 MARIANNE FREDRIKSYSON 


Ju paunksnėje jis susitiko žmogeliuką keista apskrita skrybė- 
le. Ne, pagalvojo berniukas, ne taip. Jis visad pažinojo šį žmo- 
gų, nors pirmąsyk išvydo lapuočių paunksnėje. 

Dabar jam tai nerūpėjo. 

— Viskas tebuvo mėšlas, — garsiai pasakė ir palindo po spvg- 
liuota Epelgreno tvoros viela. 

Jis išvengė susitikimo su teta, Edita Epelgren, paprastai to- 
kiomis ankstyvo pavasario dienomis ravinčia iš gėlių lysvelių var- 
pučius. Sirenos nuginė ją trobon, ji nepakęsdavo rūko. 

Berniukas jos baimę suprato, rūkas buvo jūros sielvartas, be- 
galinis kaip pati jūra. Tikrai nepakenčiamas.... 

— Niekai, — pasakė jis vėliau, juk nebesijautė toks kvailas, ką 
tik apsisprendęs žvelgti į pasaulį kaip kiti žmonės. Rūkas buvo 
Golfo srovės šiluma, kylanti į dangų atšalus orui. 

Ne daugiau. 

Bet kirsdamas Epelgreno veją ir smukdamas trobon jis ne- 
galėjo visiškai nuneigti liūdesio, girdimo pratisuose rūko si- 
renų ūkavimuose virš uosto vartų. Troboje jis gaudavo karštos 
kakavos. 

Berniukas buvo vardu Simonas Larsonas, vienuolikos metų, 
mažaūgis, liesas ir tamsaus gymio. Šiurkščių rudų ar kone juo- 
dų plaukų ir tokių tamsių akių, kad vargiai įžiūrėdavai vyzdžius. 

Iki tol savo išvaizda jis nesirūpindavo, nes nebuvo linkęs ly- 
gintis su kitais, ir taip išvengdavo daugybės kančių. Jis galvoda- 
vo apie Editą Epelgren ir jos vargus dėl rūko. Bet daugiausia 
galvodavo apie Aroną, jos vyrą. Simonui visad patiko Aronas. 

Berniukas buvo bėgliukas, vienas iš tų vaikų, kurie kaip linksmi 
šuniukai pasiduoda vieškelio vilionėms. Pradžia galėjo būti spal- 
votas tąsiukų popierėlis griovyje už vartelių, paskui tuščia „Ii- 
ger Brand“ dėžutė, kiek toliau — vienas butelis, už jo kitas, tada 
raudona gėlė, toliau baltas akmenukas ir galbūt šmėstelėjusi katė. 

Jis nuklysdavo vis toliau ir toliau nuo namų ir vėliau labai 
aiškiai prisimindavo, kaip staiga susivokdavo paklydęs. Taip nu- 


tikdavo išvydus didžiulį mėlyną tramvajų, dardantį iš miesto. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 7 


Tamvajus jį stačiai išgąsdindavo. Bet vos jam prasižiojus rėkti 
šalia atsirasdavo Aronas. 

Prie berniuko palinkdavo aukšta Arono figūra, o iš dangaus 
atsklisdavo jo balsas: 

— O Dievulėli, mažiau, ir vėl pabėgai. 

Paskui jis užsodindavo berniuką ant juodo dviračio bagaži- 
nuko ir pėstute patraukdavo namo. Pasakodavo apie paukščius, 
apie riebųjį kikilį, darbštuoles zyles ir žvirblius, šokinėjančius 
aplinkui vieškelio dulkėse. 

Pastaruosius jis niekino: skraidančios žiurkės, sakydavo. 

Pavasarį jie perlipdavo tvorą, ir berniukas išmoko atskirti vie- 
versio giesmę. Paskui Aronas galingu balsu užtraukdavo dainą, 
ji nusirisdavo šlaitais ir ataidėdavo nuo uolų: 

— Kai kalnuose pavasarėčėja... 

Smagiausia būdavo, kai Aronas imdavo švilpauti. Jis gebėjo 
pamėgdžioti bet kokį paukštį, ir berniukas kone sprogdavo iš 
susijaudinimo, kai Aronui atsakydavo juodojo strazdo patelė, 
geidulingai ir noriai. Tuomet Arono veidą nutvieksdavo plati 
gera šypsena. 

Visų paukščių giesmes kalvose ir prie upės žiočių pranoko 
žuvėdrų klyksmai. Aronas mokėjo ir jas pamėgdžioti, ir kartais 
įkiršintos jos piktai nerdavo žemyn prie vyro su berniuku. 

Tuomet Simonas taip juokdavosi, kad vos neapsišlapinda- 
vo. Ir kaimynai, skubantys pro šalį su nuolatiniais reikalais, 
sustoję nusišypsodavo aukštajam vyrui, pokštaujančiam it ma- 
žas berniukas. 

— Aronas niekad nesuaugs, — sakydavo jie. 

Bet Simonas šito negirdėdavo. Aronas buvo jo pasaulio ka- 
ralius. 

Dabar Simonas sėdėjo prie virtuvės stalo su savo šlykščia ka- 
kava ir matė Aroną tokį, kokį jį matydavo kiti žmonės. Jis pir- 
mąsyk suprato, kad nuostabus Arono gebėjimas išgelbėti jį pa- 
siklydusį priklausė nuo Arono darbo laiko. Simonas pabėgdavo 
po pietų. Aronas dažnai darbą baigdavo anksti ir atskubėdavo 
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prie tramvajaus kaip tik tada, kai stotelę pasiekdavo Simonas. 
Aronas pasiimdavo dviratį ir aptikdavo nuolatos pasiklystantį 
berniuką. 

Umiai Simonas suprato panieką, vylingas šypsenas ir pusiau 
nutylėtus žodžius, visad lydėdavusius Aroną. Jis buvo prižiūrė- 
tojas prastos reputacijos uosto smuklėje ir turėjo pravardę, ku- 
rios reikšmės Simonas nesuprato, bet tokią bjaurią, kad jo mo- 
tina iš pykčio parausdavo. 

Simonas vėl prisiminė tetą Epelgren, kuri be perstojo šva- 
rindavosi ir taip iščiustydavo virtuvę, kad jam neleisdavo ten 
įeiti. Jis tarėsi suprantąs, kaip svarbu tvarka virtuvėje ir sode 
turint tokią bjaurią pravardę, nuo kurios rausta moterys. 

Nurijęs paskutinį bandelės kąsnį ir šaukštuku iškrapštęs ka- 
kavos puodelį, Simonas pagalvojo, kad Aronas niekad nežengė 
to žingsnio, kurį tą dieną žengė jis pats. Aronas Epelgrenas nie- 
kad nestovėjo ant kalno atsisveikindamas su savo vaikyste. 

Miegodamas ant virtuvės kanapos, Simonas tapo socialistu. 

Virtuvė buvo erdvi, saulėta, su dideliais lotelėmis perdaly- 
tais langais iš vakarų ir pietų, baltomis užuolaidomis, žydin- 
čiais vazonais ir senomis obelimis už langų. Po pietiniu langu 
ėjo cinkuotas suolas su šalto vandens čiaupu kampe, čia pat 
spraudėsi geležinė viryklė su malkų dėže ir dviejų degiklių 
primusu ant viršaus. Palei ilgąją sieną po langu stovėjo kana- 
pa, nudažyta mėlynai kaip kėdės, ir didelis virtuvinis stalas, 
šiokiadieniais dengiamas klijuote, o sekmadieniais — siuvinė- 
ta medvilnine staltiese. 

Ilgai kunkuliuojantys puodai, dažnai su mėsiška sriuba. Ka- 
va. Kepimas, gardus kvapas trečiadieniais, kepant kvietinę duo- 
ną. Paskalos. Pasidaręs mažas ir nematomas, galėdavai nuo malkų 
dėžės daug susiurbti: kas laukiasi vaiko ir ko reikia gailėtis. 

Gaila būdavo daugelio. Simonas išmoko visų gailėtis, apie 
nieką negalvoti blogai. Jis taip anksti atsikratė pykčio, kad pas- 
kui niekad jo nepasigesdavo. Kartais gyvenime pyktis prasiverž- 


davo riksmu, bet visad per vėlai ir dažnai ne vietoje. 
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Jis buvo mielas berniukas. 

Jam pačiam sekėsi gerai, mat anksti įsidėjo į galvą, kad apie 
gailestį sau negali būti nė kalbos. 

Hansonas buvo bedarbis, tad šeštadieniais krautuvėje nusi- 
pirkęs degtinės turėdavo prilupti žmoną. Hilmos dvi dukte- 
rys gydėsi sanatorijoje, o mažiausia jau buvo mirusi nuo džio- 
vos. Ir pagaliau buvo gražuolė Andersono mergiotė, visad nau- 
jom drapanom vaikštinėjanti miesto gatvėmis. Bet sušnekusios 
apie tai, ką ji veikia gatvėse, tetos berniuką išvarydavo. Jos 
vaiką pastebėdavo. 

O dėdės nepastebėdavo. Štai kodėl būdavo taip puiku mie- 
goti ant kanapos. Vakarais virtuvėje sėdėdavo vyrai, kavą pakeis- 
davo alus, paprastus plepalus — politika ir kalbos apie vėl suge- 
dusį prakeiktą automobilį. 

Simono tėvas su dėde užsiėmė vežėjų verslu, taigi jie turėjo 
sunkvežimį. Dieną juo vežiodavo medieną į augančio miesto 
statybas ir maistą į namus. Naktimis sunkvežimį taisydavo, 
nes guoliai buvo išdilę, reikėjo naujų sklendžių, o pavarų dėžė 
visai išklero. 

Tėvas su dėde turėjo gerus nagus. Jie keisdavo detales, kal- 
davo ir meistraudavo. Tą dieną, kai vietoj nusidėvėjusio keturių 
cilindrų variklio įsitaisė šešių cilindrų, jie labai džiaugėsi. Bet 
keisdami variklį buvo priversti pailginti kardaninę ašį ir pri- 
jungti dar vieną movą. Užsispyrę išlaikyti tvirtą krumpliaračių 
transmisiją, jie greitai įsitaisė sunkvežimį, galintį užsiropšti sta- 
čiausiais miesto šlaitais, net ir apledėjusiais. 

Pamažėle buvo sumeistrautos kone visos sunkvežimio deta- 
lės. Priekyje puikavosi užrašas „Dodge“, bet klausimas, ar galų 
gale iš jo dar buvo likę kas nors, be skaisčiai raudono „Detroi- 
to“ karkaso. 

Simono tėvas su dėde kas vakarą dešimtą valandą darydavo 
pertrauką, kad gurkšnodami „Pilznerį“ išklausytų naujausių ži- 
nių per radiją, stovintį ant suolelio kanapos kojūgalyje. Kitame 
gale gulėdavo Simonas po raudonai ir baltai languotu audeklu, 
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ištempiamu tarp kanapos sėdynės ir atlošo kaip palapinė ir pri- 
segamu kojūgalyje nusprendus, kad berniukas jau miega. 

Taip jis sužinojo apie pabaisą, vardu Hitleris, išropojusią iš 
Europos širdies. Kartais per radiją riaumodavo pats Hitleris, o 
vokiečiai šaukdavo „heil“. Tėvas sakė, kad anksčiau ar vėliau 
užvirsiąs tikras pragaras ir greitai būsią sugriauta viskas, ką su 
Peru Albinu sukūrė darbininkai. 

Sykį kažkoks vyriškis atnešė specialiai nukaltų veržlių — verž- 
lių iš širdies gerumo, kaip tvirtino motina, tėvui jį išvarius. 

— Širdies gerumo! — užbaubė tėvas. — Įsileisti virtuvėn žydų 
nekenčiantį nacistą! Ar tau galvoje pasimaišė, moterie! 

— Pažadinsi vaiką taip rėkdamas, — atšovė ji. 

— Jam gali atsitikti rimtesnių dalykų, — pasakė tėvas, bet tada 
motina jau verkė ir ginčas baigėsi raminamais žodžiais. 

Ant kanapos palapinėje gulintis išsigandęs Simonas stengėsi 
suprasti. Žydas. Šitas žodis buvo sviestas jam pavymui mokyk- 
loje. Jam papasakojus apie šį įvykį, tėtė išbalo ir vieną nejtiki- 
mą, bet nuostabų vakarą pamokė berniuką muštis. Valanda po 
valandos jie treniravosi rūsyje: smūgis į dešinę, greitas šoninis 
smūgis iš kairės, o paskui smūgis iš apačios, pasitaikius progai. 

Kitą dieną Simonas savo įgūdžius išbandė mokykloje ir nuo 
to karto šio žodžio nebeišgirsdavo. 

Iki to vakaro. 


Vingio motina Karina buvo gera. 

Šito negalėjai pamiršti, nes nuolatinis jos gerumas kūrė pa- 
saulį, kuriame augo Simonas. 

Ji buvo ir graži, aukšta blondinė stambia jausminga burna ir 
stulbinamai rudomis akimis. 

Jos gerumas nebuvo šleikštus, jai pakako stiprybės, kad kitų 
augimas nekeltų grėsmės. Karina, matyt, priklausė prie tų retų 
žmonių, kurie žino, kad meilės negalima išauginti, pamaitinti ir 
pagirdyti. 

Užtat kad ji — tiesiog būsena be jokios baimės. 

Be to, Karina suprato, kad veik nieko negalima padaryti bai- 
mei, persmelkiančiai žmonių gyvenimus, kad niekas negali pa- 
dėti kito Žmogaus sielai. Štai kodėl visiems be galo reikalinga 
paguoda. 

Taigi visi troško jos paramos. Nebuvo nė vienos nuskriaustos 
moters ar vyro, kuriam jos virtuvėje neatsirastų kavos ir rami- 
namo žodžio. Jau nekalbant apie visus vaikus, išverkdavusius 
savo nuoskaudas prie kakavos puodelio. 

Ji nešluostydavo ašarų ir nespręsdavo problemų. 

Bet mokėjo išklausyti. 

Jai pačiai kantrybė ir atvira širdis teikdavo maža džiaugsmo. 
Priešingai, visi gyvenimo vargai, kuriuos ji stengėsi palengvinti 
savo virtuvėje, ją dar labiau liūdindavo. Bet tai kurstydavo jos 
socialistines nuotaikas. Žmonės žiūri vieni į kitus kaip į gyvu- 
lius, nes ir su jais elgiamasi kaip su gyvuliais, sakydavo ji. 

Kaip visi geri žmonės, ji netikėjo blogiu. Jis egzistavo, bet tik 
kaip klaida, kylanti iš neteisybės ir nelaimių. 


12 MARIANNĖ EREDRIKSSON 


Simonas neteisybės nepatirdavo ir buvo laimingas. Nejučia 
jis tapo juodo sielvarto ir raudono per didelio susireikšminimo 
upės užtvanka. Šios negerovės nebuvo pripažįstamos, bet kles- 


tėjo ir teikė peno kaltės jausmui. 


Ogreno pati susilaukė aštuonių vaikų ir visų jų nekentė. Si- 
monas turbūt buvo vienintelis kaime jai palankus žmogus, net- 
gi susidraugavęs su vienu iš jos sūnų. Draugystė nebuvo lengva, 
nes, kaip visi Ogreno vaikai, berniukas buvo suktas ir įtarus. 

Bet ši draugystė Simonui atvėrė Ogreno virtuvę, ir gebėda- 
mas pasidaryti nematomas jis išvydo ir išgirdo neapykantą, kuri 
buvo tokia stipri, kad vertėsi kunkulais, apsemdama visus. 

— Prakeikta karve! — šaukdavo motina vyriausiai dukteriai, 
besišukuojančiai prieš virtuvės veidrodį. — Nėr ko čia staipytis, 
atrodai kaip nusmurgusi telyčia ir tokia džiūsna, kad neverta nė 
skerdyklos pinigų. Nemanyk, kad koks nors veršis trokšta ant 
tavęs užsikarti. 

Blogiausiai ji elgdavosi su dukterimis, sūnus aprėkdavo tik 
prabėgomis. 

— Jūsų susilaukiau už savo nuodėmes. Lauk iš mano virtuvės, 
kad daugiau nebematyčiau! 

Vieną dieną jos akiratin pakliuvusiam Simonui irgi teko pa- 
ragauti jos staigaus pykčio: 

— Tu velniūkšti, — lėtai, ramiai išvogravo ji, — nešdinkis pra- 
garan ir pasiimk prakeiktą šventeivą savo močią. Tik nepamiršk 
paklausti, iš kur ji tave išpaišė. 

Simonas giliai įtraukė oro jausdamas, kaip persiima jos įsiū- 
čiu. Bet jis nerado tinkamų žodžių, tik išlėkė laukan ir nudū- 
mė prie kranto ir uolų ties maudykla. Buvo ruduo, jūra pilka 
ir pikta. 

— Kalė! — pagaliau pratrūko jis. — Pikta kalė. 

Bet šito pakako neilgam, netrukus jis turėjo imtis ryžtinges- 
nių veiksmų. Nupjovė jai krūtis, išbadė akis. Paskui mirtinai 


užspardė. 
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Tada pajuto keistą džiugesį. 

Ogreno pati nebuvo sena. Bet ji buvo keturis kartus persilei- 
dusi ir per trylika metų pagimdžiusi aštuonis vaikus, kurių visų 
nekentė dar pilve. Prakeikti vaikiščiai ją suėdė, prarijo jos gyve- 
nimą, sudraskė jos naktis ir pripildė dienas tūžmingo apmau- 
do. Jie atėmė iš jos savigarbą ir džiaugsmą. Vien pyktis įpūsdavo 
jai jėgų nešioti valgį ant stalo ir švariai rengti vyrą bei vaikus. 

— Didžiausia jos nelaimė, kad ji vaisinga kaip sėklinis agur- 
kas, — kalbėjo Karina. 

O ji pati kaltindavo Ogreną, gašlūną. Vis dėlto penktadie- 
niais jis parnešdavo algą, tad ji nedrįsdavo jo užsipulti. 

Ji anksti ištekėjo už gero, pasiturinčio valstybės tarnautojo, 
muitininko. Daugelio manymu, jai labai pasisekę gyvenime, bet 
ji pati galbūt kadaise svajojo įsikurti naujame name prie jūros. 

Vieną pavasarį vyriausia duktė nusiskandino jūroje. Jai buvo 
tik šešiolika, bet policijai ją suradus paaiškėjo, kad ji nėščia. 
Bakalėjos krautuvėje Ogreno pati pareiškė, kad ir gerai, jog mer- 
giotei užtekę proto pasidaryti galą, antraip ji, motina, būtų pati 
pasmaugusi prakeiktą šliundrą. 

Bet parėjusi namo persileido. 

Artėjant žiemai jos pilvas vėl išsipūtė, bet šįsyk vaikas negi- 
mė. Eidama trisdešimt septintuosius metus, Ogreno pati mirė 
nuo vėžio, tokio pat baisaus kaip ir jos neapykanta. 

Simonas jos gedėjo. Ir kai Ogrenas nieko nelaukdamas vedė 
antrą kartą paprastą nuolankią moterį, palaikančią namuose švarą 


ir kepančią pyragaičius, berniukas liovėsi lankytis jų namuose. 


Buvo vakaras tos dienos, kai jis apsisprendė būti suaugęs. Po 
pietų rūkas prasisklaidė. Šviesus gegužės dangus už virtuvės lango 
pro raudonai ir baltai languotą palapinės audeklą nusidažė ro- 
žine spalva. Jis gulėjo mąstydamas apie savo pasiryžimą. 

Apsisprendė dėl mamos, be jokios abejonės. Bet nerado žo- 
džių jai šitai paaiškinti, tad neteko įprastinio savo atlygio — pa- 
matyti, kaip iš rudų jos akių sklaidosi liūdesys. 
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Šis liūdesys buvo vienintelis tikrai pavojingas dalykas Simono 
gyvenime, vienintelis nepakeliamas. Tik daug vėliau, jau suau- 
gęs, kai motina bus mirusi, jis supras, kad jos liūdesys su juo 
mažai tesusijęs. 

Jis mokėdavo pradžiuginti motiną, bėgant metams sugalvojo 
daug gudrybių išgauti juoko žiburėliams rudose jos akyse. To- 
dėl visad manydavo, kad jos liūdesio priežastis yra jis pats. 

Prieš keletą dienų jie sužinojo, kad Simonas priimtas į pa- 
grindinę mokyklą. Jam pirmajam iš giminės teko galimybė stu- 
dijuoti. Nors dar tik vienuolikmetis, pats užpildė anketą, o at- 
ėjus metui laikyti stojamąjį egzaminą vienas dviračiu įveikė ilgą 
kelią iki pasipūtėlių mokyklos, kaip ją vadino tėvai. 

Parvažiavęs namo su atsakymu, kad yra priimtas, berniukas 
išvydo iš džiaugsmo suspindusias motinos akis. 

Bet spindesys užgeso prasižiojus tėvui: 

— Vadinasi, žadi tapti svarbiu asmeniu. O man, žinoma, teks 
už tai mokėti. Ar esi tikras, kad išneš mūsų kišenė? 

— Pinigų gal kaip nors sukrapštysim, bet kitkuo turėsi pasi- 
rūpinti pats. Juk tai tavo sumanymas, — tarė motina. 

Po kelerių metų, jau vyriškėdamas, jis pajus jiems neapykan- 
tą už tą vakarą virtuvėje sviestus žodžius. Ir už vienatvę, sekusią 
iš paskos. Bet vėliau gyvenime jis suprato tėvų svyravimus dėl 
buržuazinės mokyklos, ryjančios mokslui gabius vaikus ir grau- 
žiančios darbininkų klasę iš vidaus. Tuomet jis galėjo įspėti ir ką 
jie jautė, sėdėdami prie pietų stalo ir manydami, kad dabar sū- 
nus ims į juos žiūrėti iš aukšto. 

Bet jie norėjo, kad berniukas gautų kas geriausia. 

Taigi Karinai nudengus stalą ir nušluosčius klijuotę Erikas 
išsitraukė buhalterinę knygą ir paklausė, kokios bus semestro 
išlaidos. Paskui susirūpinusiu veidu sudėjo vadovėlių ir tramva- 
jaus bilietų kainas. Bet tai daugiau buvo ritualas, nes iš tikrųjų 
pinigų jiems netrūko. 

Tik amžina skurdo baimė. 

Motina apie pinigus greičiausiai nė nepagalvojo, bet jai suge- 


do nuotaika ir akys pajuodo nuo žodžių svorio, kai ji ištarė: 
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— Tada baigsis visos svajonės. 

Galbūt jai nerūpėjo, ar Simonas susidoros su mokykla, gal- 
būt ji galvojo, kad jos sūnus dabar taps nei šiuo, nei tuo, vienu 
tų žmonių, kurie turi prasimušti gyvenime patys — arba žlugti. 

Bet Simonas girdėjo tik žodžius ir dabar gulėjo ant kanapos 
įsivaizduodamas, kaip džiaugtųsi mama, jei jis sugebėtų kaip 
nors jai pasakyti, kad būsiąs toks, kaip kiti vaikai, tik dar geres- 
nis. Mat buvo pastebėjęs, kaip pernai pasibaigus mokslo me- 
tams ji didžiavosi jo puikiais pažymiais ir mokytojos žodžiais: 
„Simonas labai talentingas“. 

Tėvas nepatenkintas kažką suniurnėjo, o paskui pasijuto ne- 
smagiai. Kalbėti tokius dalykus girdint vaikui neprotinga. 

— Juk vaikis gali imti didžiuotis, — pasakė jiems pamažėle 
žingsniuojant namo per ką tik sužydusį kraštą. — Talentingas, — 
pridūrė ir, išbandęs šio žodžio skonį, išspjovė. 

— Jis gabus, — tarė Karina. 

— Aišku, gabus, — pripažino Erikas. — Juk į mus atsigimęs. 

— O dar šneki apie puikybę, — priminė motina, bet paten- 
kinta ir juokdamasi. 

Simonas visad buvo knygius. Šią jo savybę visi pastebėjo, kaip 
ir mažą ūgį bei juodus plaukus. Tik nevalia perdėti. 

Simonas visas namų knygas prarijo jau per pirmąsias vasaros 
atostogas. Jis prisiminė, kaip viena teta jį atrado sėdintį ant sve- 
tainės sofos su „Saga apie Jostą Berlingą“. 

— Ar vaikas skaito Lagerliof? — Balsas buvo smerkiamas. 

— Negali jam uždrausti, — pasakė Karina. 

— Bet juk jis negali tokios knygos suprasti. 

— Tikriausiai ką nors supranta, kitaip mestų. 

Mama liovėsi teisinusis, bet vis tiek tetos žodis buvo paskutinis. 

— Patikėk, nieko gero iš to neišeis. 

Ar Karinos galvoje nešmėstelėjo rūpestis? Galbūt, nes ji pa- 
sipasakojo tėvui, o šis pareiškė: 

— Nemanyk, kad pasaulyje daugiau nieko nėra, be dvaro pa- 


nelių ir pamišusių pastorių. Paskaityk Džeką Londoną. 
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Ir Simonas perskaitė rinktinius Džeko Londono raštus — rus- 
vo marmuro spalvos viršeliais ir raudonomis nugarėlėmis. Kai 
kurie knygų veikėjai jam tebebuvo artimi: Vilkas Larsenas, žmo- 
gėdra pastorius, pamišęs smuikininkas. Ir keletas vaizdų: saulės 
nutviekstas ilgas lapų pribiręs ežeras ir Ist Endo lūšnynai. 

Visa kita nugrimzdo pasąmonėn ir ten suvešėjo. 

Vienuolikos metų jis susirado kelią į Majornos viešąją biblio- 
teką, jo knygų troškulys kiek apmalšo, kaip atsitinka žmogui, 
žinančiam, kad prireikus bet kada prieis prie vandens. Be to, jis 
tapo atsargesnis, pastebėjęs motinos veide šmėkšančią baimę, 
jai suabejojus, ar tikrai jos vaikas yra kitoks. 

— Eik į lauką palakstyti, kol nepagedo kraujas, — paliepdavo ji 
juokais, bet su slepiamu rūpesčiu. 

Sykį ji atrado sūnų palėpėje, įkniubusį į Džoanos Grant 
knygą apie Egipto karalienę. Jo akys spoksojo į Kariną iš 
faraono aukštybių, bet ausys negirdėjo, ką ji sako. Tik gerai 
jos supurtytas, jis sugrįžo per šimtmečius ir pamatė, kad ji 
išsigandusi. 

— Tau negalima šitaip atitrūkti nuo tikrovės, — pasakė ji. 

Jam vis dar būdavo skaudu, mėgindavo šį įvykį užmiršti. Tą 
vakarą ant kanapos jis persiėmė jos klausimu: ar tikrai jam kaž- 


kas negerai? Jis įžengė į palyginimų pasaulį. 


Bet kitą dieną viską užmiršo. Su pusbroliu jie kanoja nusiyrė 
prie upės žiočių ir liovęsi irkluoti palaukė kelto iš Danijos. Kel- 
tas kursuodavo taip punktualiai, kad pagal jį galėdavai nusista- 
tyti laikrodį. Keltas anaiptol nebuvo didžiausias laivas, plaukiantis 
į uostą, bet, kitaip nei amerikiečių laivai ir balti laivai iš Tolimų- 
jų Rytų, upės žiotis praplaukdavo visu greičiu. 

Jis sukeldavo didžiules bangas, ir berniukai įgudo iškilti su 
kanoja ant pirmosios bangos, kad ši nuplukdytų juos į krantą. 

Štai jis pasirodė, greitas ir gražus. Jiems balansuojant ant ban- 
gos keteros, Simonas išgirdo pusbrolį šūktelint iš susijaudini- 
mo. Bet jie neišlaikė pusiausvyros, išlėkė iš apsivertusios kano- 
jos, ir banga įtraukė berniukus į gelmę. 
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Akimirką Simoną perėmė baimė, bet jie abu su pusbroliu 
buvo geri plaukikai. Jis žinojo, ką daryti, kad neįtrauktų kita 
banga, ir nesipriešindamas išplaukė su ja, o paskui kita ir dar 
kita. 

Jūrai nurimus, berniukai nusigavo iki kanojos ir ištempė ją į 
krantą, kur laukė mažumą išsigandusi ir niekinamai išsišiepusi 
gauja. 

Bet pusbrolis pasigyrė įveikęs milžinišką bangą, aukštesnę nei 
paprastai, — ir garbė buvo išgelbėta. 

Tik Simonas laikė galvoje ką kita: vaizdą Žmogaus, kurį išvy- 
do garmėdamas gelmėn. Ten buvo tas mažytis seneliukas, su 
kuriuo amžinai atsisveikino aną dieną. 

Namie jis buvo išbartas ir gavo sausus drabužius. Paskui užli- 
po ant kalno ir pieva nubėgo prie ąžuolyno. Jis atrado savo de- 
šimties penkiolikos metrų aukščio medžius — tylinčius, kaip ir 
tikėjosi. Susitarimo buvo laikomasi. Gerai. Tik tiek jis ir norėjo 
sužinoti. 

Bet sapne tą naktį jis vėl susitiko savo žmogeliuką ir sėdėjo 
jūros dugne varinėdamas su juo ilgas šnekas. O rytą pabudęs 
jautėsi keistai sustiprėjęs. 

Tik vėliau tą dieną, radęs laisvą valandėlę po matematikos 
egzamino, pagalvojo, kad pamiršo pasiklausti žmogučio, kas jis 


toks, ir kad neprisimena nė vieno jų ištarto žodžio. 


Vasara buvo neįprastai karšta, apsunkusi nuo nerimo. Virtu- 
vėje suaugusieji laukdavo kiekvienos žinių laidos. 

— Temsta, — tarė tėvas. 

— Reikia lietaus, — atsakė motina. — Bulvės džiūsta ir šulinys 
senka. 

Bet lyti nepradėjo, ir galop jie gavo pirkti vandenį ir pripil- 


dyti šulinį iš vandenvežės. 


Iš rudenį jis pradėjo lankyti pagrindinę mokyklą, tą pačią 
dieną į Maskvą atvyko Ribentropas. 

Simonas buvo mažiausias klasėje ir vienintelis iš darbininkų 
šeimos. Jis nemokėjo deramai elgtis, keliskart neatsistojo mo- 
kytojui į jį kreipiantis, pamiršo padėkoti. 

— Ačiū ačiū, ačiū ačiū, — kartojo draugai, Simonui tai atrodė 
juokinga, bet jis suprato, kad ir jam reikia išmokti, išmokti dėl 
mokyklos. Namie būtų buvęs išjuoktas. 

Ten jausdavaisi dėkingas, bet nedėkodavai. 

Jis vienintelis pateikė prašymą suteikti nuolaidą semestrui. 
Bet kaip visi gavo vokišką skaitinių knygą ir vokišką gramatiką. 

Namo Simonas dviračiu važiavo pusę mylios. Nepratęs prie 
didelio miesto judėjimo, sunkvežimių ir didelių tramvajų, par- 
sirado išsiilgęs paguodos. 

Bet Karinai rūpėjo Erikas, sėdintis virtuvėje priešais radiją, 
jo sugriuvęs pasaulis. Jis niekada nesuprato Sovietų Sąjungos 
politikos. Maskvos paktas buvo pasaulio darbininkų išdavystė. 
Koks iš tiesų nusiminęs tėvas, Simonas suprato tik motinai iš 
podėlio atnešus degtinės butelį, nors buvo šiokiadienis. 

Vakarop degtinė ir daugybė Karinos guodžiamų žodžių pa- 
darė, kas priklauso. Erikas atsistojo ant tvirtesnės žemės: nu- 
sprendė, kad rusai pasirašė paktą norėdami gauti daugiau laiko 
apsiginkluoti prieš didelį lemiamą mūšį su nacistais. Karina ga- 
lėjo atsikvėpti, pažvelgti į sūnų ir paklausti: 

— Na, kaip sekėsi naujoje mokykloje? 


— Gerai, — atsakė Simonas. Ir per daugelį pagrindinės mo- 
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kyklos, gimnazijos ir universiteto metų bemaž nieko nebepri- 
dūrė. 

Tą vakarą vokiškų knygų iš kuprinės jis neišsitraukė. 

Kitą dieną buvo užsipultas jau per pirmą pertrauką. 

— Esi žvdpalaikis, — pareiškė aukščiausias, šviesiausiais plau- 
kais berniukas tokia didinga pavarde, kad ją ištarus per klasę 
nusirito murmesys. 

Simonas smogė, greitai ir netikėtai išmetęs dešinę ranką ir 
užsimojęs iš peties, kaip buvo mokytas. Ilgšis griuvo sukruvinta 
nosim. 

Tuo viskas ir baigėsi, nes pasigirdo skambutis. Ir daugiau nie- 
kas nekibo prie Simono, privertusio save gerbti ir supratusio, 
kad nuo šiol vienatvė jį lydės kaip ir pradinėje mokykloje. 

Bet jis apsiriko, nes kai jie bėgo laiptais į fizikos laboratoriją, jo 
pečius apkabino kažkieno ranka, ir jis išvydo liūdnas rudas akis. 
— Aš vardu Isakas, — prisistatė berniukas. — Ir esu žydas. 

Fizikos laboratorijoje jie susėdo kartu, taip ir sėdės per visą 
mokyklą. Simonas įsitaisė draugą. 

Bet neišsyk šitai suprato, iš pradžių labiau nustebo nei pra- 
džiugo. Tikras žydas! Per pamoką Simonas dirsčiojo į Isaką, 
nieko nesuprasdamas. Berniukas buvo aukštas, liesas, rudų plau- 
kų ir malonios išvaizdos. 

Toks kaip visi žmonės. 

Per ilgąją pertrauką Isakas parsivedė Simoną namo, pavaiši- 
no sviestainiais. Jie turėjo tarnaitę, panašią į tetą Epelgren, kuri 
uždėdavo ant sviestainių storus gabalus kepenų pašteto ir įspaus- 
davo pomidoro skiltelę. 

Simonas dar buvo nematęs tarnaitės ir veik neragavęs pomi- 
dorų, bet ne tai padarė jam įspūdį. Ne, jį sužavėjo didžiuliai 
pereinami kambariai, sunkios aksomo užuolaidos ant langų, rau- 
dono pliušo sofos, begalinės eilės knygų lentynų — ir kvapas, 
puikus grindų vaško, kvepalų ir turto aromatas. 

Simonas traukė į save visą šią prabangą ir po pietų važiuoda- 


mas namo pagalvojo, kad dabar žino, kaip atrodo laimė. Jis susi- 
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pažino su Isako pussesere, gražia kaip princesė, ilgais dažytais 
nagais. Simonas abejojo, ar ji kada nors šlapinasi. 

Paskui prisiminęs, kad Karina jam parvažiavus paklaus, ar jis 
suvalgė priešpiečių sviestainius, užsuko į ąžuolyną ir atsisėdęs 
juos sutaršė. 

Medžiai tylėjo. 

Leisdamasis šlaitu prie Epelgreno sodo, jis susitiko nevis- 
protį savo pusbrolį ir susigėdo. Koks jis murzinas, pamanė Si- 
monas. Ir toji įsiteikianti šypsena. 

Nekenčiu jo, nusprendė. Visad nekenčiau. Ir dar labiau susi- 
gėdo. 

Jie buvo vienmečiai, kartu pradėjo lankyti mokyklą. Bet pus- 
brolis netrukus atsidūrė pagalbinėje klasėje, o dabar mokykla 
išvis jo atsikratė. Daugiausia laiko jis praleisdavo Dablių tvar- 
te, - Dahliai turėjo smulkų ūkį tarp augančio priemiesčio na- 
mų. Taip jie įsigijo berną, kuris buvo silpnaprotis, bet tinkamas 
ir pakankamai stiprus ūkio darbams. 


Namie Karina atnešė iš palėpės sulankstomą lovą ir parodė, 
kaip jis kas vakarą turėsiąs ją išskleisti ir pasikloti svetainėje. 
Patalynei susidėti ji ištuštino ąžuolinio bufeto lentyną. Paskui 
nuėmė nuo didžiojo stalo prie lango staltiesę ir paruošė dėžę ir 
lentyną jo knygoms. Iš virtuvės jis persikels į svetainę. Šitaip 
buvo pripažinta jo naujos mokyklos svarba. 


Ilga pirmoji savaitė baigėsi ir atėjo sekmadienis, sekmadie- 
nis, kurio pasaulis niekad nepamirš. Hitlerio kariuomenė įžen- 
gė į Lenkiją, pradėta bombarduoti Varšuva, Anglija irgi paskel- 
bė karą, ir visiems tarytum palengvėjo. 

Palengvėjimas labiausiai buvo juntamas Eriko elgesyje, kai jis 
pasitempęs ištarė: „Pagaliau“, — ir radiją apspitusių žmonių bal- 
suose. Tik Karina, liūdnesnė nei paprastai, tą vakarą padėdama 
jam pasikloti lovą pasakė: 

— Jei tikėčiau Dievą, parklupusi ant nuogų kelių dėkočiau, 
kad tau tik vienuolika metų. 
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Simonas nesuprato, ką turi omeny motina, tik kaip visuo- 
met, jai labiau nei paprastai nuliūdus, pasijuto kaltas. 

Net ir mokykloje kitą dieną kai kas pasikeitė, tarytum būtų 
pašvarėjęs oras ir viskas supaprastėję. Mat jie gyveno dideliam 
Švedijos uoste, atgręžtame į jūrą ir Angliją. Nacistų buvo nedaug. 

Pirmą pamoką jie mokėsi istorijos, bet vadovėlius atsivertė 
tik po kurio laiko. Jaunas ir nusivylęs mokytojas jautė pareigą 
išaiškinti berniukams, kas atsitiko. Veik visi jie buvo kilę iš šei- 
mų, kurios saugojo vaikus nuo tikrovės. 

Simonui jo žodžiai buvo pažįstami: fašizmas, nacizmas, žydų 
persekiojimas, Ispanija, Čekoslovakija, Miunchenas. Staiga jam 
pravertė ant kanapos praleisti vakarai, nes jis pirmas įsitraukė į 
dialogą su mokytoju. 

— Malonu, kad bent vienas iš jūsų supranta, apie ką kalba- 
ma, — pagaliau pasakė mokytojas. Už šių žodžių slypėjo paragi- 
nimas kitiems, vidurinės klasės vaikams, kurių pasaulis tą rytą 
įgavo pirmuosius tikrovės kontūrus. 

Isakas veik neprasižiojo, bet mokytojo akys kartais sustodavo 
prie jo, lyg žinodamos, kad tyli geriausiai susigaudantis. 

Simonas sėdėjo suole mąstydamas, kad abu pasaulius jungia 
tiltai ir kad daugelis Erikui ir Karinai svarbių dalykų turi vertę ir 
čia, pasipūtėlių mokykloje. Nereikia visko neigti, gėdytis. 

Blogiausia naujajame Simono pasauly buvo tai, kad jis gėdijosi 
saviškių. Tą popietę jis būtų galėjęs pasikviesti Isaką į namus. 

Bet šią valandėlę mokytojas pasakė: 

— Kad ir kas atsitiktų pasauly, kiekvienas turi dirbti savo dar- 
bą. Atsiverskite vadovėlius. Kaip matote, istorija prasideda nuo 
šumerų. 

Simonas sėdėjo klasėje, bet jo mintys skrajojo kažkur kitur. 
Tokių fantastiškų dalykų nebuvo nė sapnavęs. 

Jie skaitė Grimbergą: „Mūsų dienomis Mesopotamija yra mir- 
ties ir spengiančios tylos šalis. Nelaimingą šalį tūkstantmečius 
sunkiai slegia keršijanti Viešpaties ranka. Pranašo Izaijo žodžiai: 


„Tai nupuolei iš dangaus... Kaip tave sukniubdė ant žemės, ta- 
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ve, kuris išguldė tautas!“ — skamba kaip mirusiųjų skundas pro 
sugriuvusias sienas...“ 

Simonas ne viską suprato, bet jį nusinešė žodžių srautas. Pas- 
kui Grimbergas priėjo prie šumerų, plačiakakčių, kresnų, pa- 
našių į mongolus žmonių. 

— Jie išrado rašmenis, — pasakė mokytojas ir papasakojo apie 
dantiraščio lenteles didžiulėse šventyklose. Prieš Simono akis 
pirmąsyk iškilo milžiniški zikuratai, ir jis nusileido paskui mo- 
kytoją į Uro kapų rūsius, atrado mirusiuosius. 

Po daugelio metų Simonas ims manyti, kad jo susidomėji- 
mas priešistore radosi kaip tik šią akimirką ir stiprėjo palaiko- 
mas tos sėkmės, kurią jis patyrė per pirmą pamokos dalį. Gal- 
būt toks didelis įspūdis jam liko ir todėl, kad buvo ypatinga, 
pirma didžiojo karo diena. 

Be to, vienuolikmetis Simonas suprato, kad prieš jį atsivėręs 


pasaulis yra giminingas pievai prie namų. 


Jis pakilnojo sunkų peilį, ir mėlyni lazurito akmenys prabilo 
paslaptinga kalba, įliedami stiprybės į delną. Jo žvilgsnį prikaustė 
ilgi aukso ašmenys. 

Įrankis buvo geras. 

Bet jis nebūtų jam padėjęs, jei Simonas nebūtų likęs artė- 
jančioj akimirkoj, sustabdydamas laiką. Jis žengė didžiosios 
šventyklos menės linkui, daugiau nujausdamas nei regėdamas 
tūkstančių maldoje už jį susivienijusių žmonių aukštyn pakel- 
tus veidus. 

Bet jautis buvo milžiniškas, lemiamą akimirką laikas jį pasi- 
vijo kaip ir laiko sąjungininkė baimė. Kai jautis pasileido prie 
jo, jis suprato mirsiąs ir suriko... 

Taip suriko, kad pažadino Kariną, ši bemat pribėgo ir purty- 
dama jį išbudino. 

— Tu susapnavai košmarą, kelkis ir išgerk vandens, — pasakė 


ji. — Po košmaro visad reikia gerai išsibudinti. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 23 


Simonas sėdėjo su Isaku prie pietų stalo kartu su jo tėvų, 
motina ir pussesere dažytais nagais. Jis turėjo vargo su daugybe 
stalo įrankių, bet stebėdamas kitus greitai išmoko su jais elgtis 
ir tikėjosi, kad niekas nepastebėjo jo sutrikimo. 

Jis buvo pakviestas pietų. Simono tėvai pietauti svečių ne- 
kviesdavo. Užėję per pietus, žmonės paprasčiausiai prisidėdavo 
prie namiškių. Kviečiama būdavo į pokylius. 

Isako tėvas priklausė prie tų retų žmonių, kurie visad inten- 
syviai gyvena dabartyje. Jo kūnas buvo lankstus, o švelnių bruo- 
žų veidas gyvas, besimainantis. Jis šypsodavosi greita, šviesia, 
malonia šypsena. Rudose žėrinčiose akyse glūdėjo smalsumas 
ir dar kažkas. Baimė? Simonas tai matė, nors nenorėjo, ir at- 
metė šią mintį kaip nederamą. 

Rubenas Lentovas Švedijoje susikūrė gyvenimą knygomis. Jis 
turėjo didžiausią knygyną miesto centre ir filialus Majornoje, 
Redbergslide ir Ergriutėje. Knygynas garsėjo pasaulyje, palaikė 
ryšius su Londonu, Berlynu, Paryžium ir Niujorku. 

Jaunystėje Rubenas Lentovas buvo ieškotojas, atviliotas Šve- 
dijon Strindbergo ir Svedenborgo, šalęs ir aukojęsis, kol jo įmonė 
tvirtai atsistojo ant kojų. 

Švedijon jis atkako ir maištaudamas prieš pernelyg didelę 
motinos meilę ir pernelyg stiprius saitus su tėvu. Bet jo šeima 
Berlyne niekad nenorėjo šito pripažinti. Taip jis tapo pirmuoju 
aiškiaregiu, gerokai prieš 1933-iuosius supratusiu, kas atsitiks. 
Šeima jį rėmė pinigais ir ryšiais su bankais ir rūpinosi jo žmona 
bei sūneliu. 

Ketvirto dešimtmečio vidury atvažiavo ir Žmona, tuo metu 
jis jau buvo prasigyvenęs, o žmona mirtinai išsigandusi. Pirmai- 
siais santuokos metais jis gerai nesusigaudė, ką ir bemanyti apie 
žmonos polinkį kuo blogiausiai išsiaiškinti savo baisias vizijas. 

Bet vėliau tarėsi pagaliau supratęs. 

Gydytojai, į kuriuos jis kreipėsi Švedijoje, kalbėjo apie per- 
sekiojimo maniją. Šį žodį galėjai vartoti dieną, bet niekad sute- 


mus, nes tuomet vaidendavosi tūkstantmetė šmėkla. 
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Dabar prie jo stalo sėdėjo Simonas, sūnaus draugas švedu- 
kas. Rubenas džiaugdavosi kiekvienu nauju šalyje užmegztu ry- 
šiu ir dėmesingai išklausė Isako pasakojimą apie politiškai nuo- 
vokų ir nacistų nekenčiantį berniuką. 

Bet jis jautėsi nusivylęs ir dėl to gėdijosi. Mat tikėjosi išvysti 
ne mažą juodbruvą, o aukštą šviesiaplaukį švedą. 

Jo apsiskaičiavimas išgaravo iš galvos kalbantis, kai Simonas 
atsipalaidavo. Rubenas suprato, kad berniukas yra Švedijos dar- 
bininkų klasės atžala, ir nors balsas vaikiškas, juo kalba vis stip- 
rėjanti socialdemokratija. Jie nesutarė dėl komunistų, ir Simo- 
nui valandėlę iš po kojų išslydo žemė, Rubenui karštai pareiš- 
kus, kad Sovietai esą to paties raugo vergovinė valstybė kaip ir 
Hitlerio Vokietija. Bet paskui Rubenas susitvardė suvokęs, kad 
neturi teisės griauti kitų iliuzijas. 

Susigėdęs dar sykį pasiūlė Simonui ledų. 

Simonas niekad nepamiršo to vakaro ne tiek dėl to, ką išgir- 
do, kiek dėl tokioje prabangoje juntamo nerimo ir nelaimės. Ir 
todėl, kad jį taip išgąsdino Isako motina. 

Iki tol jis nebuvo sutikęs tokio prieštaringo žmogaus. Jos bur- 
na ir kvapas jį viliojo, bet akys ir skleidžiami garsai kėlė baimę. 
Ji barškino apyrankėmis ir šiugždino vėrinius, o jos žvilgsnyje 
degė nerimas. Ji prisitraukė jį, suspaudė, išbučiavo, o paskui 
atstūmė, įsižiūrėjo ir nesuprantamai tarė: 

— Larsonas, bet ar tai įmanoma? 

Tada visai jį pamiršo, net nebematė, tik gėrė vyną. Simonas 
suprato, kad ji išstūmė iš tos valandėlės ir savo sąmonės ir Isa- 
ką, ir suprato liūdesį draugo akyse, į kurį atkreipė dėmesį jau 
pirmą dieną. 

Kitą savaitgalį, šeštadienį, jis ryžosi nutiesti tiltą tarp savo 
senojo ir naujojo pasaulių ir namie prie virtuvės stalo papasa- 
kojo apie kilmingą šeimą, pasikvietusią jį pietų. 

— Jie buvo tokie... nervingi, — pasakė jis ieškodamas žodžių 


nusakyti nerimui, tvyrančiam dideliame miesto bute. 
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Bet Karina juos surado: 


— Jie gyvena baimėje, nes yra žydai, ir jei ateis vokiečiai... 


Bet ruduo slinko, o vokiečiai nesirodė. Atsitiko kitkas — Eri- 
ko požiūriu, dar blogiau. Lapkričio trisdešimtą Sovietai ėmė 
bombarduoti Helsinkį. 

Prasidėjo Žiemos karas. 

Viešpatie, kaip šalta buvo tą žiemą, kai žemė kone numirė 
nuo žmonių pykčio. Kai kuriom dienom vaikai likdavo namie, 
radijui pranešus, kad mokyklos uždaromos. Simonas sėdėdavo 
svetainėje, kur Karina pakurdavo krosnelę ir antracitas skleis- 
davo savo sausą kvapą, o Erikas sykį parėjęs namo apšalusiomis 
ausimis pareiškė, kad jei toliau taip spigins, greitai jie galės sunk- 
vežimiu nuvažiuoti į Vingą. 

Kitą sekmadienį jie taip ir padarė, ir tai buvo nepakartoja- 
mas nuotykis. Visad gyvą, visad esančią, nenugalimą ir neaprė- 
piamą jūrą sukaustė piktas rytų vėjas, dvidešimties metrų per 
sekundę greičiu atpūtęs į šcherus trisdešimties laipsnių šaltį. 

Nuo šalčio ir kulkų rusai su suomiais krito kaip musės. Vė- 
liau, kai sąlygos leido suskaičiuoti, sužinota, kad mirtis pasi- 
glemžė daugiau nei 225 000 gyvybių. 

Simono gimtajame mieste didžiosios laivų statyklos dirbo virš- 
valandžius, o darbininkai uždarbį atiduodavo Suomijai. Lulėju- 
je susprogdinus „Norrskenstlamma“ redakciją, žuvo penki at- 
sidavę komunistai. 

Vasarį viskas baigėsi, ir Karelija prarado teisę priklausyti Skan- 
dinavijai. Kaip tik tuo metu Karina pasakė, kad pavasariop jiems 
reikėtų išsinuomoti iš Dahlių lauką ir pasisodinti daugiau bul- 
vių bei kitų daržovių. 

Jau trūko maisto. 


Veliau Simonas savęs klaus, ar tą rytą pajuto ką nors ypatinga. 
Jis pabudo auštant, išgirdęs motiną verkiant per miegus. 

Karina kažką nujautė. 

Bet jis pats, dviračiu važiuodamas į mokyklą, tikriausiai jau- 
tėsi kaip visad. Miestas prabudo lyg prieš įprastą dieną, ir nuo 
kalvos viršūnės miesto pakrašty Simonas galėjo įžiūrėti visus ke- 
turis uosto keliamuosius kranus, šokuojančius nelyg ilgakojai 
vorai. Kaip visad jis pralenkė tramvajų, vežantį labiau pasiturin- 
čius draugus į mokyklą, ir kaip visad pajuto tam tikrą pranašu- 
mą. Saulė kybojo virš Majornos, ir Karolio Jono gatvėje protar- 
piais buvo šilta. 

Kaip visad per rytinę maldą aktų salėje jis pasiruošė vokiečių 
kalbos pamokai. Jis vis dar neprisiversdavo išsitraukti vokiškų 
vadovėlių namie, tad per pamokas jam nesisekdavo. 

Kaip visad antradieniais iš ryto jie mokydavosi chemijos ir 
kaip visad Simonas mažai ja domėjosi. 

Bet įpusėjus trečiai, istorijos, pamokai, nuo durų prie durų 
koridorium perėjo sargas nieko nesakančiu veidu ir trumpai 
pranešė, kad visi turį susirinkti aktų salėje. 

Vėliau jis prisimins ne direktoriaus žodžius, bet tą beprotiš- 
ką siaubą, kuriuo jis užkrėtė mokinius, išsiųsdamas juos namo. 
„Visi turit tuoj pat grįžti pas tėvus, mokykla tokią dieną negali 
prisiimti atsakomybės už jus“, — pasakė jis. 

Tai įvyko 1940 m. balandžio devintąją, Oto vardo dieną. 


Simono kojos judėjo kaip stūmokliai, kai jis mynė dviratį na- 
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mo pas Kariną. Ji stovėjo prie virtuvės lango verkdama, bet 
kai pakėlusi sūnų pastatė ant kanapos ir apkabino, šis atgavo 
vaikišką pasitikėjimą, kad iš tikrųjų neatsitiks nieko pavojin- 
go, kol ji gyva. 

Per radiją susijaudinęs balsas išdudeno, kad norvegai Oslo 
prieigose nuskandinę vokiečių karinį laivą „Blūcher“. Karina 
pasakė, kad norvegai verčiau būtų iškart pasidavę kaip danai. 

Erikas parvažiavo sunkvežimiu. Švedija laukė sulaikiusi kva- 
pą. Premjeras per radiją patvirtino šalį esant pasirengusią gyny- 
bai, ir jo ramus, Skonės tarme šniaukrojantis balsas tikriausiai 
daugelyje namų įkvėpė pasitikėjimo. 

Bet ne Larsonų virtuvėje, nes ten Erikas išrėžė teisybę: „Jis 
meluoja, turi meluoti“. 

Po kelių dienų Erikas buvo pašauktas kariuomenėn ir pra- 
dingo nežinia kur. Karina su Simonu susikasė išnuomotą sklypą 


ir pasisodino bulvių. 


Simono sapnuose laukiniai kalniečiai su nuogais kardais pa- 
sileisdavo nuo aukštų kalnų viršūnių ir pasklisdavo kaip skėriai 
po plačias nuo derliaus apsunkusias lygumas, degindami, kapo- 
dami žmones ir mėtydami lavonus į kanalus ir upes. 

Nakties vaizdiniai bemaž neturėjo nieko bendra su realiam 
pasauly siautėjančiu karu, apie kurį jis sužinodavo iš laikraščių 
ir kino kronikų. Dieną siaubas būdavo su svastika, aukštaauliais 
batais ir juodom esesininkų uniformom, naktį įgydavo pavidalą 
spalvingų tuklių bepročių, su rytietišku pasimėgavimu perrė- 
žiančių jam gerklę ir įmetančių upėn. Ten jis plūduriuodavo 
tarp tūkstančių kitų negyvėlių, o vanduo nusidažydavo raudo- 
nai. Jis regėdavo šalia plaukiančią Kariną perskelta galva ir tik- 
rai žinodavo, kad čia ji, nors ir nepanaši. 

Užaugęs jis dažnai mąstys, kaip vaikus paveikia karas ir ko- 
kias žymes įspaudžia didelis siaubas. Dažniausiai prisimins, kaip 
kiekvieną rytą trokšdavo, kad tą ir dar kitą dieną iki vakaro nie- 


ko neatsitiktų, trokšdavo nuolatos ir skausmingai. 


28 MARIANNE FREDRIKSSON 


Kai esi vaikas, penkeri metai prilygsta amžinybei. 

Jo kartai stigo kantrybės, jie tapo žmonėmis, visad gyvenan- 
čiais rytdiena. 

Vis dėlto esama ir pilkos kasdienybės. Mokykla buvo atida- 
ryta, ir Simono, kaip ir daugelio kitų berniukų, namuose nebe- 
buvo tėvo. Tik iš Isako namų dingo ne tėvas, o motina. Naktį 
prieš balandžio dešimtąją ji mėgino nunuodyti vaikus ir padegti 
puikųjį namą Kvarco gatvėje. Isakas su pussesere buvo nuvežti į 
kliniką, kur jiems išplovė skrandžius. Kai jie parsirado namo, 
motina jau gulėjo psichiatrijos ligoninėje kitapus upės. 

Ten jai leisdavo migdomuosius, nuo kurių ilgainiui ji virto 
narkomane. Isakas nebesulaukė motinos grįžtant namo. 

Rubenas Lentovas naktimis dūlinėdavo po didelį tylų butą — 
nuo knygų lentynų bibliotekoje iki prieškambario, pirmyn ir 
atgal per visus keturis susisiekiančius kambarius, išklotus sto- 
rais kilimais. Visad buvęs veiklos žmogus, dabar jis pasijuto be- 
jėgis. Narve uždarytas žvėris. Bet vienos durys dar buvo atvi- 
ros. Jo draugai žydai siūlė skristi į Londoną, o iš ten į Ameriką. 
Jis galėjo parduoti savo knygynus ir, pasiėmęs vaikus bei pini- 
gus, pasprukti. 

Jis mąstydavo apie brolį Danijoje, per ilgai svyravusį. 

Bet dažniausiai mąstydavo apie Olgą, uždarytą Hisingeno 
psichiatrijos ligoninėje, tuščią kiautą — apkvaišintą vaistais, ne- 
gebantį bendrauti, — ir vis dėlto tai buvo jo žmona ir Isako 
motina. 

Narvo durys užsitrenkė, ir jis tai žinojo. 

Vis dėlto jis dūlinėdavo naktis po nakties, tarytum būtų tu- 
rėjęs apsispręsti, o ilgų valandų reikėję kažkam išsiaiškinti. 

Simonas savo siaubą dabar šiek tiek sutramdė jį įvardijęs: 
bombos, Gestapas, Miolerio gatvė 19. Isakas šiuos žodžius irgi 
žinojo, bet jie nepadėjo bėdų surūšiuoti ir atitolinti. Jo siaubas 
buvo kitoks, visuotinis ir bežodis, koks būna, kai jį patiriam 
labai anksti ir negalim ar nepajėgiam prisiminti. 


Karina tai suprato jau pirmą kartą išvydusi berniuką. 
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Sykį ji net pasišnekėjo su juo apie baimę. 

— Mes galim tik numirti, kuris nors iš mūsų, — pasakė ji. 

Bet ši paprasta tiesa berniukui nepadėjo. Jo dvasią palaikė 
Karinos buvimas šalia, jos virtuvė ir valgis, jos liūdesys ir pyktis. 
Karina įvedė tvarką į jo gyvenimą, padarė jį suprantamą. 

Visą pavasarį Isakas pratūnojo jos virtuvėje, o namie motina 
vis labiau triko ir gąsdino aplinkinius. Tą gegužės sekmadienį, 
kai norvegai pasidavė, o jų karalius ir vyriausybė išvyko iš Nor- 
vegijos, Isakas padėjo Karinai su Simonu ravėti. 

Jis atkako iš ligoninės, aplankęs motiną, kuri jo nepažino. 

Kitą dieną Karina apsitaisė geriausiais drabužiais, žydru pa- 
čios siūtu paltu ir didžiule balta skrybėle su mėlynom rožėm 
ant atbrailos, ir tramvajum nuvažiavo į Rubeno Lentovo kon- 
torą. 

Jie ilgai sėdėjo tylėdami ir žiūrėdami vienas į kitą, ir Rubenui 
dingtelėjo, kad jei ji tučtuojau neatitrauks nuo jo akių, jis tik- 
riausiai apsiverks. Tada ji nukreipė žvilgsnį duodama jam laiko 
pakalbėti apie orą, o paskui išdėstė savo reikalą: 

— Aš manau, kad Isakas kurį laiką galėtų pagyventi mūsų na- 
muose, su Simonu ir manim. 

Ir Rubenas Lentovas vėl sugrįžo prie minties, kurios vengda- 
vo savaitėmis: kad siaubas Isako akyse panašus į Olgos ir kad 
berniukui gali baigtis blogai, jei nebus imtasi priemonių. 

— Aš labai dėkingas, — pasakė jis. 

Prie šių žodžių jie bemaž nieko nepridūrė. Lydėdamas Kari- 
ną per visą kontorą iki laukujų durų, Rubenas Lentovas pama- 
nė, kad dar niekad nėra regėjęs dailesnės moters. Tik apie pie- 
tus jam atėjo į galvą, kad už berniuką reikėtų susimokėti, Lar- 
sonai yra darbininkai, tad negali gyventi pasiturimai. 

Bet jis nepastebėjo Karinos elgesy jokių žemesnės klasės 
požymių ir pavakare paskambinęs dėl pinigų nerado tinkamų 
žodžių. 

Vėliau jis tuo džiaugėsi, supratęs, kad už tai, ką pasiūlė Kari- 


na, pinigais atsilyginti neįmanoma. 
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Taigi juos pakeitė daiktai: su kava ir konservais, knygomis 
Simonui ir dovanomis Karinai kartą per savaitę jis atvažiuodavo 
į namelį prie upės žiočių netoli tuščiavidurio kalno, kuriame 
karinės pajėgos laikė degalus. Kaip ir visus kitus, jį priimdavo 
didelėje virtuvėje, pavaišindavo pietumis ir, jei atrodydavo itin 
liūdnas, — taurele degtinės. 

Jis nemėgo degtinės, bet turėjo sutikti su Karina, kad ji pa- 
deda nuo melancholijos. 

Paskui pasirodė, kad Isakas gali pats atidirbti už išlaikymą. 
Mat jis mėgo fizinį darbą, buvo praktiškas, kantrus, mielai grieb- 
davosi kirvio, kastuvo, veržliarakčio ir sunkaus darbo. Pamažu 
jis perėmė Eriko darbus, duodamas namams kur kas daugiau 
naudos nei Simonas su savo knygomis. 

— Mes tarytum pasikeitėm berniukais, — pasakė Karina Ru- 
benui Lentovui, vieną sekmadienį aplankiusiam atostogų išleis- 
tą Eriką. 

Erikas buvo liesesnis nei paprastai, bet toks pat šnekus ir 
labai susijaudinęs dėl Švedijos gynybos. 

— Mes turim automobilių, bet trūksta benzino, — kalbėjo jis. — 
Antra vertus, turim šaudmenų, bet nėra ginklų. 

Karinos žvilgsnis jį sustabdė, beje, jis ir pats pastebėjo Rube- 
no akyse didėjantį nerimą. 

Tą vakarą Rubenas papasakojo, ką iš slaptų šaltinių sužinojęs 
apie žydų likimą Vokietijoje. Berniukai buvo išvaryti iš virtuvės, 
bet Simonas niekad neužmiršo Eriko akių išraiškos, kurią išvy- 
do įsėlinęs atsigerti vandens. 

Tėvas buvo išsigandęs. 

Ir Karina tą vakarą klojo berniukams lovas svetainėje labai 
išblyškusi. 

Naktį Simonas nugirdo telefono pokalbį. Erikas skambino 
labai skubėdamas, nes jam reikėjo traukiniu suspėti grįžti į sto- 
vyklą. Bet ne skuba nuspalvino jo balsą kažkokios neregėtos svar- 
bos gaida. 

— Tau reikia sudeginti laišką... Taip, žinau, kad pažadėjau. 
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Bet juk tuomet nenujaučiau... Suprask, atėjus vokiečiams, jo 
gyvybė pakibtų ant plauko. 

Norėdamas geriau įsiklausyti, Simonas atsisėdo lovoje. Bet 
iš tikrųjų jam nereikėjo labai įsitempti: telefonas kabėjo prie- 
menėje už svetainės, ir per sieną aiškiai girdėjosi kiekvienas 
skiemuo. 

Galvoje knibždėjo klausimai: su kuo kalbasi Erikas, apie kokį 
laišką, kieno gyvybei gresia pavojus. 

Kai rado atsakymą į paskutinį klausimą, jam susuko pilvą. 
Pavojus iškilęs jam. 

Gerai, kad gretimoje lovoje Isakas miegojo, nes jo nebuvo 
galima jaudinti. 

Bet Simonas, sėdėdamas ir mėgindamas susigaudyti, jautėsi 
labai vienišas. Jis girdėjo, kaip Erikas atsisveikino su Karina, 
paskui pasiėmė kuprinę. 

— Sudie, Karina, rūpinkis savim ir berniukais. 

— Sudie, Erikai, pasisaugok. 

Simonas tarytum regėjo juos, kiek nerangiai paduodančius 
vienas kitam ranką. 

— Ar ji suprato? — išgirdo jis Karinos klausimą prieš pat užsi- 
trenkiant durims. 

— Atrodo. 

Simonas dabar supyko, kaip supyksta ko nors nesuprantą vai- 
kai. Įsiūtis sužadino miglotus sapnus. Jis susitiko Ogreno pačią, 
mirusią dar baisesnę nei gyvą, lekiančią krantu ir šaukiančią: 

— Eik namo ir paklausk savo močios! 

Bet jis buvo pamiršęs, išmetęs iš galvos klausimą ir beviltiš- 
kai ieškojo atsakymo, tarsi nuo jo priklausytų gyvybė. 

Simonas pabudo verkdamas ir liko sutemų karalystėje tarp 
miego ir būdravimo. Jis nusigavo prie medžių, ąžuolų, ir galų 
gale surado šalį, kuri yra, bet neegzistuoja, susitiko ir savo 
žmogeliuką keista skrybėle ir paslaptinga šypsena. Valandėlę 
jie sėdėjo šnekučiuodamiesi kaip ne vienus metus, be žodžių 


ir anapus laiko. 
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Iš ryto jis ilgai stovėjo virtuvėje prieš veidrodį, pakabintą virš 
šalto vandens čiaupo prie indų plovimo stalelio, žiūrėdamas į 
svetimas akis, kurios buvo jo, bet nepanašios į kitų, tamsesnės 
už Karinos ir net už Rubeno. 

Bet savo atvaizdo jis neklausinėjo. 

Kaip ir Karinos. 

Jį supo vis labiau įsibėgėjantis kasdienis gyvenimas. Besku- 
bant iškabinti košę, susitepti sviestainius, susikrauti vadovėlius 
ir susiieškoti kažkur pranykusias kojines išbluko vakarykštis va- 
karas ir telefono pokalbis, prarasdami savo kontūrus, įgaudami 
netikrumo ir sapno antspaudą. 

Tą dieną Simonas neišlaikė vokiečių kalbos testo. 

— Kaip manai, ar Karina nusimins? — susijaudino Isakas. 

Simonas atrodė nustebęs. Už rezultatus mokykloje buvo at- 
sakingas jis pats, Karina net nesidomėdavo. 

— Ne, — atsakė jis, — mokykla jai nerūpi. 

Isakas linktelėjo su palengvėjimu, prisimindamas, kaip Ru- 
benui paklausus apie Isako mokslus Karina atsakė, jog reikia 
pasitikėti savo vaikais. 

Paskui jis pasisiūlė: 

— Aš galėčiau tau padėti mokytis vokiečių kalbos, šiaip ar 
taip, ji man gimtoji. 

Iš nuostabos Simonas vos neužspringo tąsiuku, kurį nusipir- 
ko norėdamas nusiraminti po vokiečių rašomojo. 

Isakas nuo vokiečių kalbos pamokų buvo atleistas, Simono 
manymu, dėl tos pačios priežasties kaip ir nuo tikybos: kad yra 
žydas. Tik dabar jis suvokė, kad Isakui nereikia mokytis vokie- 
čių dėl to, jog jis jau moka šią baisią kalbą su daugybe šaižių 
komandų: achtung, heil, halt, verboten... 

Taigi virtuvės sienos, įpratusios prie Hitlerio riaumojimo, da- 
bar išgirdo visai kitokią, švelniai labializuotą Berlyno tarmę. Net 
Karina stebėjosi, kaip guviai gali skambėti nacistų kalba. Simo- 


nas mokėsi greitai, gerai parašė kitą rašomąjį ir tą dieną, kai 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO EONDAS 33 


vokiečiai įžengė į Paryžių, gavo semestro pažymėjimą su gerais 
pažymiais. 

Paskui apylinkėse prasidėjo meningito epidemija. Tą naktį, 
kai anglai nedideliais laivais iš Diunkerko perkėlė daugiau nei 
300 000 žmonių, mirė viena Simono žaidimų draugė, su kuria 
jis sunkiai rasdavo bendrą kalbą. 

Ši maža mirtis buvo realesnė už visas didžiojo karo mirtis. 
Simonas jautėsi kaltas. 

Vos prieš dvi savaites, visai be reikalo smarkiai susiginčijęs, 
jis pavadino ją lapės uodega. Ji buvo rudaplaukė ir liežuvinga 
kaip ir jis pats, vidurinis vaikas didelėje mūrininko šeimoje, kur 
tėvas gerdavo, o motina verkdavo. 

— Ji pateko į keblią padėtį, tikriausiai nebenorėjo su jais gy- 
venti, — pasakė Karina. 

Bet kitomis dienomis ji nenuleido akių nuo berniukų ir 
vieną vakarą labai susijaudino, kai jai pasirodė, kad Isakas karš- 
čiuoja. 

Simonas aiškiai prisiminė dar vieną to pavasario įvykį. Vieną 
rytą Karina pabudo gerai prisimindama ryškų sapną ir papasa- 
kojo berniukams, kaip sėdėjusi slėptuvėje ir mačiusi ant sienos 
kabantį Nukryžiuotąjį. Krintant bomboms, jis iškėlęs ranką ir 
palmės šakele parodęs į lubas, ir šios prasivėrusios. Ir Karina už 
lėktuvėlių išvydusi begalinę dangaus žydrynę. 

— Ir lėktuvai, ir bombos pavirtę žaislais, — pasakė ji ir pridū- 
rė, kad reginys ją paguodęs. 

Berniukai irgi jautėsi sustiprėję, ypač kai virtuvėn užėjo Edi- 
ta Epelgren atsiimti Karinos pasiskolintų žirklių, išgėrė kavos ir 
išklausė pasakojimą apie sapną. Ji buvo krikščionė ir paaiškino, 
kad Sekminės, kurias jie ką tik atšventė su pirmaisiais narcizais 
ant stalo, esančios Šventosios Dvasios atsiuntimo paminėjimas. 

Vos išgėrę kavą, jie išgirdo nuo Šeringbergeto kalno šaudant 
priešlėktuvinius pabūklus ir išbėgę laukan spėjo pamatyti vo- 
kišką lėktuvą su svastika ir pilotą vokietį, suliepsnojusius kaip 


fakelas ir pranykusius šaltoje jūroje. 
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Simonas apsiverkė, o Isakas susijaudino, keistai nudžiugęs. 

Nepaisant visko, berniukai džiaugėsi vasara pievose tarp kal- 
vų, kur upė įteka į jūrą. Baltosios naktys, palapinės krante, mer- 
gaitės paerzinti, berniukai susimušti, kanojos, burinės valtys. 

Parsiradęs Erikas papasakojo, kaip jie slapta perveda Norve- 
gijos žydus per sieną. 

Vieną dieną jis pasiėmė sunkvežimį aplankyti Ingos, vienos iš 
savo pusseserių, gyvenančios nedidelėje sodyboje už keleto mylių 
nuo miesto. Ar Simonas nenorėtų prisidėti? 

Ne, jis nemėgo Ingos, storos ir bukos, dvokiančios tvartu ir 
nedrįstančios į jį pasižiūrėti. Bet Isakas manė, kad išvyka turė- 
jusi būti svarbi, nes Erikas įsipylė normuojamo benzino, ir Si- 
monas visai neteko ūpo. 

Paskui jis viską pamiršo. Abu su Isaku, užsilipę ant pastolių, 
Rubeno parūpintais dažais baltai nudažė namelį. Tai buvo do- 
vana Erikui, ir Isakas dažydamas dainavo: „Pučia vėjas žvarbus, 
smarkus vėjas nuo jūros“. 

Simonas nepakęsdavo Isako dainavimo, bet turėjo pripažin- 


ti, kad 1940-ųjų vasarą nieko ypatingo neįvyks. 


L miegamojo langą jusdavai jūros dvelksmą, bent jau rude- 
nį, medžiams numetus lapus. Ir aišku, pavasarį, kai net girdė- 
davai, kaip ji vaduojasi iš ledų. Trobelė, ne didesnė už nuomi- 
ninko torparo, stovėjo ant šlaito, iš užpakalinės pusės prideng- 
ta kalnų. Ji buvo atgręžta į pietus, vaizdas vis dar atrodė didingas, 
nors ir ne toks kaip tada, kai netrūko darbingų žmonių iškirsti 
atžalynui, užstojančiam jūrą. 

Kelios pievos, keli laukai, bulvės, — duoninių javų nebesėda- 
vo. Keturios karvės karvidėje, du paršai, apie dvidešimt vištų 
ir — troboje — du labai seni, paklaikę ir bejėgiai žmonės. Mieste 
gyvenantys giminaičiai, visi, išskyrus Kariną, vengė prisiminti, 


kokia vieniša yra Inga. 


Kaip ir kiti, jaunystėje Inga buvo nukilusi į miestą, susiradusi 
darbą šeimoje, vėliau krautuvėje. Tie metai prabėgo linksmai, 
kupini susitikimų, žmonių, įspūdžių, įvykių. Ji buvo graži pa- 
žiūrėti, šviesaus gymio ir patraukliai apkūni. 

Kaip ir seserys, Inga tikriausiai būtų susiradusi vyrą. Bet, bū- 
dama vyriausia iš septynių vaikų pulko, ji per daug prisižiūrėjo 
meilės ir jos pasekmių moteriai. Ji saugojosi. 

Užtat, seniesiems nebesusitvarkant su ūkiu, jai teko sugrįžti 
dėl tėvų baimės atsidurti elgetyne, kuris dabar vadinosi senelių 
namai, bet atrodė baisesnis už mirtį. 

Ji net neprieštaravo — anksti palaužta kaltės, beginklė prieš 
pareigą ir ketvirtąjį Dievo įsakymą. 

Galimas daiktas, jai būtų buvę lengviau, jei su motina būtų 
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siejusi meilė, galimybė pasišnekėti. Bet gyvenimas Ingai nelė- 
mė net šito. Į ją, privertusią tėvus susituokti, žiūrėta kreivai nuo 
pat gimimo. Ji išvydo pasaulį per anksti, po vestuvių praėjus vos 
mėnesiui, ir augdama niekaip negalėjo nusikratyti gėdos. 

Pirmomis ilgomis žiemomis sugrįžusiai Ingai kildavo noras 
nunuodyti senuosius ir padegti sodybą. Ji žinojo, kur auga drig- 
nės, prisiminė, kaip Ida, kaimo ragana, ištraukdavo nuodus iš 
sėklalizdžių. 

Paskui suvokė, jog kraustosi iš proto. Ji patyrė, kad begalvo- 
jant galima išprotėti ir kad mintys ją nuves į Hisingeno beprot- 
namį. Tad nusprendė daugiau nebegalvoti ir po kelerių metų 
tatai jai pasisekė. 

Tėvui apakus, jie atsisakė laikraščio prenumeratos. Šeima ne- 
mėgo rašyti laiškų, siųsdavo tik šventinius atvirukus. Ir nors 
buvo trečio dešimtmečio pabaiga, elektra iš už kalvos trobelės 
nebuvo pasiekusi, tad apie radiją negalėjai nė svajoti. 

Broliai ir seserys atsiųsdavo pinigų, bet lankydavosi su dide- 
lėmis pertraukomis. Ir gerai, nes jiems, ypač broliams, atvažia- 
vus motina susijaudindavo labiau nei paprastai ir nenurimdavo 
daug dienų. 

Dažniausiai atvažiuodavo Erikas, sunkvežimį įsigijęs pus- 
brolis, ir jo žmona Karina, padėjusi Ingai įsidarbinti miesto 
turgavietėje ir visad tokia gera. Gera ir drauge stipri, tai ste- 
bindavo Ingą. 

Inga suprato juos atvažiuojant iš gailesčio. Sykį Karina tiesiai 
išdrožė tėvams, kad Inga turi teisę į savą gyvenimą ir kad senu- 
kai dabar gerai prižiūrimi prieglaudose. Bet motinai pradėjo 
skaudėti širdį, ir Erikas turėjo sunkvežimiu parvežti daktarą, 
kuris, aišku, nerado jokios ligos, bet vis tiek įspėjo, kad su to- 
kiais senais žmonėmis reikia elgtis labai atsargiai. 

Vėliau šio reikalo jie nebesvarstė. Inga tikriausiai pastebėjo, 
kaip supyko Erikas, ir suprato, kad Karina už savo žodžius susi- 


lauks priekaištų. 
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Paskui atėjo tas pavasaris, kai prie upelio ji išvydo sėdint smui- 
kininką. 

Juk šitai netiesa, suabejodavo Inga vėliau, tikriausiai jis iššo- 
kęs iš jos sapnų. Tačiau tą vakarą jis buvo visiškai realus, kaip ir 
kitą, ir dar kitus iki pat baltųjų naktų, kai galop pranyko. 

Upelis buvo menkas, ilgą kelią čiurlenantis miškais ir vos 
prasiveržiantis pro kalvas. Pačiame gale jam nelikdavo kitos 
išeities, kaip nuo paskutinių uolų pulti stačiai į jūrą. Neblogas 
krioklys iš tokio upeliuko. Ypač jis sustiprėdavo ir pagyvėdavo 
pavasarį. 

Ingai krioklys teikė džiaugsmo ir laisvės pojūtį. 

Ji rūpinosi senukais, plūkėsi su bulvėmis, melžė karves ir ge- 
rai prižiūrėjo gyvulius. Bet ji nebuvo iš tų, kurie šnekina gyvu- 
lius ar įžvelgia jų savitumą, tad darbas jos veik nedžiugindavo. 

Inga vaikščiojo tarp nebylių gyvulių ir nebylių žmonių. Tėvas 
daugelį metų neištarė nė žodžio, motina kartais pratrūkdavo 
ilgomis nesuprantamomis tiradomis. 

Ji greitai supykdavo, visad buvo tokia, nusprendė Inga. 

Dažniausiai Inga galvodavo apie krioklį, kur eidavo nusiprausti 
užmigdžiusi tėvus ir uždariusi gyvulius tvarte. Eidavo prie jo kas 
vakarą iki vėlyvo rudens, nusirengdavo ir stovėdavo vandenyje 
jausdamasi švari ir atsikračiusi rūpesčių. 

Ir vieną pavasario vakarą ten pasirodė smuikininkas. Sėdėjo 
ir žiūrėjo į ją lvg į būtybę iš pagoniškos sakmės. 

Ji neišsigando, viskas buvo per daug nerealu. Tik žengė tie- 
siai prie jo ir atsigulė nuoga, galvą padėjusi jam ant kelių, o jis 
paėmė smuiką ir jai griežė. Kaip ir galėjai tikėtis, jo muzika 
buvo nežabota ir graži. 

Galima tarti, kad Ingai būtų buvę geriau, jei meilužiu būtų 
pasirinkusi pienininką, kas antrą dieną sunkvežimiu atvažiuo- 
jantį paimti pieno. Bet jis buvo bjaurus ir šiurkštus, be to, 
vedęs. 

Galbūt smuikininkas irgi turėjo žmoną, bet ji šito nesužino- 


jo, nes jie niekad nepasikalbėdavo. Jis buvo užsienietis. Vėliau 
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Erikas išsiaiškino jį buvus žydą ir muzikos mokytoją iš liaudies 
universiteto kitapus ežero. Pasibaigus semestrui, jis grįžo Vo- 
kietijon, palikęs savo pavardę ir Berlyno adresą. 

Tik niekas jam nerašė. Inga žinojo jį niekad iš tikrųjų nepri- 
klausius šiam pasauliui ir atkakliai tvirtino: tėvas nežinomas. 

Bet visa tai įvyko daug vėliau, gerokai įžiemojus, kai Inga pa- 
galiau turėjo pripažinti, kad laukiasi vaiko ir kad vyras prie upe- 
lio buvęs iš kūno ir kraujo. 

Jie mylėjosi — mylėjosi pusę to pavasario naktų, — ir Inga 
pagaliau suprato, kodėl vardan meilės žmonės gali išsižadėti vis- 
ko, net garbės ir gerovės. Iki tol ji niekad nenujautė, ką patiria 
kūnas, glostomas tokių įgudusių rankų, nesuvokė ir koks gražus 
gali būti vyras. Jis buvo lieknas ir dailiai sudėtas, o jo varpa stan- 
di ir didelė, ir Inga niekad ja nepasisotindavo. Kaip ir jo akimis, 
juodomis lyg miško ežerėliai. 

Jis kalbėdavo itin švelniai, bet ji nesuprato žodžių, tad jis tu- 
rėdavo savo jausmus išreikšti smuiku. Grieždavo jai kiekvieną 
vakarą, žadindamas kone beprotišką geismą. 

Vėliau ji prisimindavo tą vakarą jį buvus labai liūdną, o jo 
smuiką kupiną skausmo. Užtat ji nenustebo, kai kitą vakarą jis 
nebepasirodė. 

Tik be galo nusiminė. 

Bet ji tarė sau visą laiką žinojosi, kad jų meilė taip baigsis ir 
kad visa tėra sapnas, po kurio tokie žmonės kaip ji anksčiau ar 
vėliau turi pabusti ir toliau gyventi žemėje. 

Rudenį ji nukasė bulves jausdamasi sunki ir nerangi, tačiau 
nė nepagalvojo, kad nešioja vaiką. Iškritus pirmajam sniegui 
atvažiavę Erikas su Karina padėjo jai sunešti bulvių maišus į rū- 
sį, ir Karina iškart įvertino padėtį. 

— Inga, tu turėsi vaiką. 

— Ką, po velnių, čia prasimanei! — užriko Erikas taip spigiai, 
kad Inga pasijuto lyg perlieta rimbu. 

Bet Karina jį nutraukė, greitai ir griežtai: 

— Nors vieną kartą prikąsk liežuvį, Erikai. 
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Paskui jos abi užlipo palėpėn, kur pamažėle įsidrąsinusi Inga 
ėmė prisiminti ir pasakoti. 

Jei ne didžiulis pilvas, Karina tikriausiai būtų pamaniusi Ingą 
iš vienatvės išprotėjus, ir tai jos nebūtų nustebinę. Bet dabar ji 
turėjo tikėti istorija apie tamsiaakį smuikininką prie upelio. 

— Nuvarysiu motiną į kapus, — verkė Inga, o Karina tylomis 
pamanė, kad taip būtų geriausia. 

Erikas su Karina buvo praktiški žmonės, kaip ir Inga, visur ir 
visada visų pirma ūkininko duktė. Visi bemat sutarė, kad niekas 
neturi sužinoti apie jos gėdą. Nei kaimiečiai, nei broliai su se- 
serimis, nei tėvai. 

Taigi Erikas pranešė tėvams, kad Inga serganti pilvo liga ir 
kad ją reikią paguldyti į ligoninę mieste. Ar senukai ką nors 
suprato, jis nežinojo. Bet vidurinė Ingos sesuo Merta supra- 
to kuo geriausiai, kai jis staiga išdygo jos bute mieste ir pa- 
reiškė, kad jos vaikai pakankamai dideli susitvarkyti patys ir 
kad ji turinti važiuoti namo pagloboti tėvų, kol Inga bus ope- 
ruojama. 

Ji mėgino prieštarauti, bet paskui nusileido, nusileido Eri- 
kui. Ir patikėjusi jo tvirtinimu, kad Inga numirs, jei nebus ja 
pasirūpinta, Merta susikrovė daiktus ir išvažiavo pas senukus. 

Bet ji nepakėlė vienatvės troboje ilgiau nei keletą savaičių, 
taigi pavasarėjant tėvai atsidūrė elgetyne ir atsitiko taip, kaip jie 
visad tvirtino: abu numirė per mėnesį. 

Tuo metu vaikas jau buvo gimęs ir įsūnytas Karinos su Eriku. 

Inga sugrįžo sodybon, nors grįžti nebereikėjo, nes Karina vėl 
pasisiūlė surasti jai darbą turgavietėje. 

— Ji pradėjo vengti žmonių, — pasakė Erikas. — Ji nebedrįsta 
grįžti į įprastą gyvenimą. 

Karina linktelėjo, bet pamanė, kad tikriausiai nėra taip pa- 


prasta. 


Laikydama ant rankų naujagimį ir klausydama slaugytojos pa- 


sakojant, kad motina net nepanorusi pasižiūrėti į berniuką, Ka- 
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rina širdies gilumoje pajuto neturinti teisės į vaiką. Ji nenešiojo 
jo palaimoje ir kančiose ir negimdė skausmuose. 

Gerai įsižiūrėjusi į berniuko akis, atrado jose ilgų paežerės 
sutemų liūdesį ir dar kažką: didžiulę vienatvę, nebūtį. 

Jų išraiška tokia todėl, kad Inga jį neigė, devynis mėnesius 
nepripažindama jo buvimo, pamanė Karina. Ir prisiminė palė- 
pėje Ingos ištartus žodžius, kad vyrą su smuiku ji palaikiusi van- 
dens dvasia. 

Bet tasai vyras buvo iš tikrųjų, pamanė Karina įsisgmoninda- 
ma tai, ką pamatė: šis vaikas tikras žydukas. Svetimo žmogaus 
vaikas, kurio motina jai lemta tapti. 

Ji negalvojo apie sunkumus, iškilsiančius dėl jo kitoniškumo. 
Ji mylėjo berniuką ir, būdama praktiška moteris, nė kiek ne- 
abejojo, kad prireikus jį apsaugoti išjudintų kalnus ir pastūmė- 
tų dangaus skliautą. 

Jis bus geras žmogus, turėjęs laimingą vaikystę. 

Vis labiau pavasarėjant, kai naktimis keldavosi paduoti bute- 
liuko, ji paliovė svarsčiusi, ar turi teisę į vaiką. 

Į galvą ateidavo keistų minčių. 

Vaikai yra žemės vaisiai, galvodavo ji. Jie atsineša ląstelėse 
labai seną žemės istoriją, o kraujuje — visą gamtos išmintį. 

Ji taip pat matė, kad berniukas žino tiesą. Kaip ir visi vaikai 
žino kurį laiką, taip ji manė. Galbūt kiekvienas vaikas — tai Že- 


mės bandymas suteikti pavidalą tam, ko neįmanoma suprasti. 


Vardą parinko Inga. Palaidojusi tėvus, kapinėse priėjo tiesiai 
prie Eriko ir pasakė: 

— Jis turi vadintis Simonas. 

Karina suprato turinti paklusti. Stovėjo su vaiku glėbyje ir 


galvojo, kad vis dėlto toji vandens dvasia nebuvo bevardė. 


Karina buvo pagrandukas, jauniausia iš šešių vaikų. Kiti buvo 
berniukai. Jauniausias jau lankė mokyklą, kai paaiškėjo, kad siu- 
vėjo Lundstriomo troboje priešais fabriko gyvenvietės geležin- 
kelį gims dar vienas vaikas. Motina apsiverkė, keikdama likimą 
ir augantį vaisių. Persiritusi per keturias dešimtis, ji manė tapu- 
si laisva. 

Ji grūmėsi tris dienas ir vos nenumirė, kol išstūmė vaiką iš 
įsčių. Gulėdama su naujagime prie krūtinės, vis dar buvo apsi- 
ašarojusi. Bet dabar verkė todėl, kad gimė mergaitė, vargšelė, 
pasmerkta vergauti ir gimdyti skausmuose. 

Visą vaikystę Karina girdėdavo, kokia nelaukiama ji buvusi ir 
kaip vos neatėmusi motinai gyvybės. Dažnai kartojamą istoriją 
priėmė kaip visai suprantamą ir motiną pateisindavo. 

Tačiau ji nesuprasdavo liūdesio, giliai įsišaknijusio širdyje, au- 
gančio ir besišakojančio su tokia jėga, kad jai niekad nepavyks 
jo išrauti. 

Galbūt jai reikėjo numirti anksti, kaip kitiems nelauktiems 
vaikams, pakirstiems apylinkėse siaučiančios tuberkuliozės. Bet 
ji išgyveno, užaugo didelė ir stipri, nes turėjo tėvą. 

Kai gimė duktė, Peteriui Lundstriomui buvo šešiasdešimt. 
Du kartus vedęs, jis turėjo du pulkus vaikų. Vyriausieji, sūnūs, 
buvo seniai suaugę, bet duktė numirė nuo džiovos mažytė, sep- 
tynerių metų. 

Ir keisčiausia, kad ši mirusi mergaitė tapo jo sąsaja su gyve- 


nimu, su tuo, kas dar buvo gyva jo širdyje. Jis ją mylėjo. Sūnūs, 
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taip pat ir iš antros santuokos, buvo girdėję daugybę istorijų, 
kokia nuostabiai graži ji buvusi ir kaip nepaprastai jį džiuginusi. 

Kai gyvenimo pabaigoje jam gimė nauja mergaitė, Peteris bai- 
siai apsidžiaugė. Vienas Dievas težino, ar jam kartais nedingte- 
lėjo, kad sugrįžo jo aukselė, kaip paguoda ir nauja šviesa vis 
pilkėjančiame gyvenime. 

Peteris Lundstriomas dirbdavo namie ir nuo pirmos dienos 
pasisavino mergaitę. Pasiguldęs dėžėje ant didelio siuvėjo stalo, 
čiauškėdavo su ja, šypsodavosi jai ir dainuodavo. Žmonės atei- 
davo ir išeidavo, o jis sėdėdavo jų srauto vidury su savo angelu 
Karina, numylėtine, pasaldinusia jam gyvenimą. Žinoma, vie- 
nas kitas pasijuokdavo iš tėvo ir jo begalinės meilės, bet toks jau 
buvo Vermlandas, kuriam nesvetimos keistybės. O vaikas buvo 
gražus, niekam netrukdydavo ir nesimaišydavo po kojų, žmo- 
nėms atėjus matuotis. 

Peteris mokėjo šimtą dainų, tūkstantį pasakų ir dar daugiau 
juokingų istorijų. Visa tai jis dovanodavo Karinai, ji plaukė ant 
šiltos vylingos išminties bangos, anksti perprasdama daugybę 
žmonių kvailysčių ir gudravimų, ir tą liūdną faktą, kad daugelis 
nori gero, bet baigia blogai. 

Peteris visad buvo labai tvarkingas. Dabar jo dirbtuvė tapo 
tokia švari, jog žmonės kalbėdavo, kad joje galima valgyti tiesiai 
ant grindų. Jis parsisiųsdino iš Karlstado knygą, iš kurios pasi- 
skaitydavo apie mažų vaikų poreikius. Joje buvo daug rašoma 
apie švarą, mitybą ir gaivų orą. Tik nieko apie švelnumą ir mei- 
lę, bet Peteriui Lundstriomui dėl to galvos neskaudėjo. 

Karina sustiprėjo ir ėmė įžvelgti, kaip nesuvokiamai sutvar- 
kytas gyvenimas ir kaip kartais vis dėlto galima jį suprasti. Mo- 
kyklą lankyti ji pradėjo jau seniai mokėdama skaityti ir rašyti ir, 
begaliniam Peterio pasididžiavimui, peršoko vieną klasę. 

Motina? Taip, buvo ir ji, užeidavo į dirbtuvę ir išeidavo, spau- 
džiama prie žemės kantraus nešulinio gyvulio savivokos, per 
anksti išsekinta daugybės gimdymų, varginančio valgių gamini- 


mo ir tvarkymosi. Ji įkūnijo Peterio gyvenimo kaltę. Jis nuola- 
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tos jausdavosi atsakingas už daugybę jai įtaisytų vaikų ir, — ji 
dažnai kartodavo, — už per anksti į kapus nuvarytą pirmąją žmo- 
ną, kuri mirė gimdydama. 

Taigi Peteris galėjo tik nulenkti galvą prieš žmonos skundus 
ir nuolatinį nuovargį, kurie gimus Karinai jam pravertė. Juk 
motina nebegalėjo atsiimti mergaitės pripažindama, kad jis iš 
visų jėgų stengiasi nukelti jai nuo pečių paskutinę naštą. Jis ne- 
beprisiliesdavo prie jos lovoje, ir ji neaiškiai nujautė, kad artu- 
mo poreikį jam patenkina buvimas su mergaite. 

Kivirčai padažnėjo, kai Karina paaugo ir motinai ėmė atro- 
dyti, kad ji turėtų padėti ruoštis namuose. Peteris negalėdavo 
jai atsakyti pagalbininkės ir mergaitę paskolindavo. Bet tik ttum- 
pą valandėlę. Karina neįgudo dirbti namų darbų, dažnai neran- 
giai tupinėdavo prie viryklės. Kartą motina užvežė jai per nuga- 
rą žarstekliu. Siuvėjo namuose šio įvykio niekas nepamiršo, nes 
gerasis Peteris su tuo pačiu žarstekliu priėjo tiesiai prie žmonos 
ir užvežė jai lygiai taip pat. 

— Dabar žinosi jo skonį, — pasakė išblyškęs iš pykčio. 

Motina niekad neužmiršo nei pažeminimo, nei skausmo, gi- 
liai įsiėdusio į sielą. Mergaitei šitai neišėjo į gera, juk galop teko 
sumokėti jai. 


Karina buvo devynerių metų, kai numirė Peteris: sėdėjo ant 
siuvėjo stalo ir griuvo į priekį nelyginant atlenktas lenktinis peilis. 

Karina to nesuprato, juk šito negalėjo būti. Ji spruko į miš- 
ką, prabuvo jame visą naktį, rytą pabudo po egle ir prisiminė. 
Įėjusi į mišką giliau, atrado proskyną, kur tekėjo upelis. Pama- 
žu suvokė, kas atsitiko, ir pamatė, jog upelis per seklus, kad 
galėtum jame nusiskandinti. 

Švintant atlėkė pulkas svirbelių, traukiančių tolimon kelio- 
nėn nuo šiaurės kalnų prie šiltų pietų upių. Jie sutūpė aplink 
mergaitę, niekada nemačiusią šių keistai žvilgančių paukščių 
ir negirdėjusią jų čiulbesio, primenančio lyg džiūgavimus, lyg 


aimanas. 
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Karina sėdėjo labai ramiai, suprasdama tėvą atsiuntus jai ži- 


nią, kad jis tebėra šalia jos ir bus visada. Taip ji ryžosi atrasti 


jėgų gyventi. 


Motina pardavė siuvyklą ir išsikėlė į Geteborgą su namų dar 
nepametusiais vaikais: dviem veik suaugusiais sūnumis ir be- 
maž jai nepažįstama mergaite. Čia ji vėl pasijuto esanti iškan- 
kintas nešulinis gyvulys, dabar jau fabrike, čiulpiančiame jos 
jėgas, bet duodančiame pinigų vieno kambario butui Majorno- 
je ir jos bei vaikų maistui. 

Netrukus prasidėjo Pirmasis pasaulinis karas, ėmė trūkti 
maisto, ir praradę norą gyventi žmonės krito nuo ispaniškojo 
gripo kaip musės. Ačiū svirbeliams, Karina liko gyva. 

Vienas kitas mokytojas atkreipė dėmesį į nepaprastą ir gabią 
mergaitę. Kai Karina rengėsi konfirmacijai, motiną aplankęs 
pastorius pasakė, kad mergaitę reikėtų leisti į aukštesnę mo- 
kyklą. Jo pasiūlymas buvo sutiktas kaip pasityčiojimas, pasto- 
rius ir pats šitai suprato, stovėdamas smarkiai sulinkusios naš- 
lės virtuvėje. 

— Kvailos užgaidos, — pareiškė motina pastoriui išėjus. — 
Kuoktelėjęs tėvas įkalė tau galvon, jog esi kažkas. 

Ji papasakojo apie išprotėjusį pastorių namo parsiradusiems 
sūnums, ir šie ilgai leipo juokais. Leisti pinigus mergiotės moks- 
lams, didesnės kvailystės jie dar nebuvo girdėję. Bet tylenis brolis 
priminė, kad jei tėvas būtų gyvas... 

Tąsyk ji suprato, kodėl yra nekenčiama. 

Sulaukusi trylikos, susirado tarnybą šeimoje, penkiolikos nu- 
ėjo dirbti į siuvyklą, o šešiolikos — į didžiosios turgavietės krau- 
tuvę. Ir visur ją lydėdavo svirbeliai. Kai aštuoniolikmetė susiti- 
ko Eriką, šis pasirodė jai panašus į tėvą. Kaip Peteris, jis tapo 
socialistu. Po kurio laiko ji net išdrįso patikėti jo žodžiais, jog 


esanti labai graži. 
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Erikas buvo vienintelis sūnus vieno kambario bute tipiniame 
Stigebergeto name, motinos viltis ir jaunesnės sesers ramstis. 

Silpnutė sesuo, šešerių metų persirgusi tuberkulioze, gyve- 
no su perdurtu plaučiu. Nepripažinta kaip asmenybė ir netu- 
rinti teisės į savą gyvenimą, iš lėto ir susigūžusi ji augo moti- 
nos šešėlyje. 

Motina buvo stipri, graži, kandi ir labai religinga. Ji ištekėjo 
vėlai ir taip pašėlusiai nekentė meilės, kad į šešėlį panašų savo 
vyrą iš santuokinės lovos išginė vos pagimdžiusi vaikus. 

Savo geismą ji išliedavo pliekdama sūnų per nuogą raudoną 
užpakalį kilimų daužikliu. Eriko vaikystė nebuvo lengva, bet joje 
nestokojo pagarbos jo lyčiai, bręstančiam vyrui, paveldėjusiam 
motinos protą bei jėgą ir turinčiam įgyvendinti jos svajones. 

Ši pagarba suteikė jam tiek jėgų, kad ilgainiui jis įstengė pasi- 
priešinti bent jau jos pažiūroms ir tamsuoliškam tikėjimui. 

Blogiau buvo su pačiomis ankstyviausiomis ir todėl nepaste- 
bimomis įtakomis. Visą gyvenimą kūnišką meilę jis siejo su nuo- 
dėme, ir niekas neįstengdavo jam išaiškinti to keisto ir, jo ma- 
nymu, gėdingo ryšio tarp geismo ir žiaurumo jo sapnuose. 

Nebesuvaldydama sūnaus kilimų daužikliu, motina jį privers- 
davo paklusti be perstojo gąsdindama širdies smūgiu. Ji susirgo 
širdimi Erikui ėmus bręsti. 

O Erikui reikėjo tęsti mokslą. Jis buvo vienas iš daugelio savo 
kartos atstovų, galėjusių daug pasiekti. Bet galbūt ir gerai, kad 
susiklostė kitaip. Penkiolikos jis įstojo į „Gėtaverken“ profsą- 
jungą ir po dešimties valandų darbo dienos kas vakarą traukda- 
vo į studijų būrelį prie knygų. Čia jis atrado priemones, pade- 
dančias suprasti tą žiaurų pasaulį, kuriame jis užaugo, ir sužino- 
jo, kaip reiškiasi priespauda, pajungianti silpniausiuosius. 

Kartais jis suprasdavo motiną. Kaip suprasdavo tą baisų pa- 
žeminimo jausmą, prikibusį prie batų, kuriuos augdamas per 
kiekvienas Kalėdas parsinešdavo iš pastoriaus, savo ruožtu gau- 
davusio juos iš labdaros organizacijos „Elvsborgo Kalėdų nykš- 


tukai“. 
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Šešiolikos jis pareiškė motinai, kad Dievo nėra ir kad jos Baž- 
nyčia ne ką geresnė už degtinę, kai prireikia sutramdyti darbo 
žmones. Ji stvėrėsi už širdies grasindama numirsianti, bet Eri- 
kui nepadarė jokio įspūdžio, mat jis jau buvo už durų, pakeliui 
į kitą susirinkimą. 

Bet jis negalėdavo taip gerai apsiginti ištiktas meilės. Mergai- 
tes, kurias pamildavo, motina, mirtinai išsigandusi, kad sūnus 
ją paliks, netrukus pūste išpūsdavo iš jo gyvenimo. 

Kariną jis susitiko veik trisdešimtmetis. Vos pažvelgęs į švel- 
nias rudas jos akis, suprato įklimpęs rimtai, ir jo ilgesys buvo 
toks didelis, o baimė tokia begalinė, kad jis kreipėsi į dangišką- 
ją galybę: „Gerasis Dieve, padėk man įveikti motiną“. 

Bet jis apsiriko dėl švelnių akių, nes greitai patyrė už Karinos 
romumo slypint jėgą, ne menkesnę už motinos. Jau per pirmą 
apsilankymą jo namuose Karina tiesiai išrėžė: 

— Mudu su Eriku susituoksim. 

— Tik per mano lavoną! — atšovė senoji taip išblyškusi, lyg 
ketintų įvykdyti grasinimą tučtuojau, prie virtuvės stalo. 

Bet Karina įžūliai nusijuokė jai stačiai į veidą ir išpyškino, jog 
tokia yra gyvenimo esmė: senieji turi mirti, kad užleistų vietą 
žemėje jauniesiems. 

Paskui ji išėjo ir išsivedė Eriką. Motina liko gyva ir kamavo 
Eriką su Karina dar daug metų. 

Erikas niekad nesumojo, nuo kokio likimo jį išgelbėjo Kari- 
na. Bet tą vakarą suprato šią moterį esant tokią pat stiprią kaip 
ir jo motina. Iš baimės jam dingtelėjo mintis, kad iš vienos mo- 
ters spąstų įkliuvo į kitos ir kad turi apginti savo vyriškumą, jei 
nenori tapti šešėliu kaip tėvas. 

Jie susituokė pavasarį, abiem motinoms verkiant. Karinos — 
todėl, kad dabar duktė nusilenkia moters lemčiai neišvengti nėš- 
tumų ir siaubingų gimdymų. 

Taigi jie įsitaisė savo namus ir liko bevaikiai. Erikas pats pa- 
darė baldus — krėslus, bufetą, valgomąjį stalą, baltinių spintą, o 


Karina siuvo. 
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Jų namai buvo kitokie ir gražūs. 

Bet, anytos ir uošvės džiaugsmui, vaikų jie nesusilaukė. 

Per vieną gimimo dieną anyta atvirai pasišaipė iš Karinos, ir 
Erikas netekęs kantrybės atrėžė motinai, kad jie neturį vaikų 
dėl jo kaltės. Jis sirgęs gėdinga liga, kuri įsitaisoma, kai tau ne- 
leidžiama turėti savos mergaitės ir esi priverstas lankytis pas 
kekšes. Taigi iš tikrųjų kalta ji pati, motina. 

Kai vakare jie važiavo namo, Karina paėmė Erikui už rankos 
ir pasakė, kad jei motina šį vakarą nenumirė čia pat, tikriausiai 
ištemps iki šimto. 

Ji sulaukė devyniasdešimt šešerių. 

Karina niekad neišdrįso paklausti, ar toje istorijoje būta tei- 
sybės. Jis pasielgė kilniaširdiškai kaip visad, ir tokiu vyru galėjai 
pasitikėti. Ne taip kaip Peteriu, daug silpnesniu, linkusiu į peš- 
tynes ir lengvai pažeidžiamu, — pagaliau ji tai suprato. Bet ir tai 
buvo gerai. Peteris dabar gyveno jos širdyje ir niekas negalėjo 
jam pakenkti. 

Taigi jie įsitaisė sūnų ir visai nesuko galvos, ar taip ilgai lauk- 
tas sūnus yra to paties kraujo. Erikas didžiavosi kaip karalius ir 
pasiėmęs santaupas upės deltoje nupirko sklypą, kad vaikas kvė- 
puotų tyru oru ir laisvai lakstytų po lauką. 

Namą pasistatė savomis rankomis. Jo dydį nulėmė statybinių 
medžiagų atliekos, kurių pigiai nusipirkdavo iš sunkvežimio, 
besisukinėjančio aplink miestą. Jis pažinojo visus statybininkus 
ir nugirsdavo, kur kas griaunama. Į savo statybos aikštelę jis 
parsirasdavo su lotelėmis perdalytais langais ir raitytais droži- 
niais, prabangiais kokliais iš patricijų namų, modernizuojamų 
Alėjoje, ir dailiai profiliuotomis senomis durimis iš Landvete- 
ryje perstatomo dvaro. 

Jiems nė nepastebint pamažu namas darėsi labai patrauklus, 
kupinas netikėtumų ir šilumos. Ir jie niekad nesijautė tokie lai- 
mingi kaip tą vasarą, kai talaknodavo lauke per molį ir šiltomis 
naktimis miegodavo didelėje dėžėje, Eriko atrastoje uoste ir 


kur kas patikimesnėje už palapinę. 
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Anyta su uošve, nenutuokiančios, iš kur atsirado vaikas, gargž- 
dėjo apie blogą kraują ir menką paveldą, bet Erikas įgąsdinęs 
jas nutildė, ir jie abu su Karina pasikliovė savo socialistiniu ti- 
kėjimu, pabrėžiančiu aplinkos įtaką žmogaus raidai. 

Kartais žiūrint į juodas kūdikio akis Erikui sudiegdavo širdį, 
bet jis nekreipdavo dėmesio į skausią ir augino berniuką kaip 
savą. Greitai jis ėmė nepastebėti nei juodų akių, nei šiurkščių 
plaukų. Simonas buvo jo sūnus, todėl geriausias, pirma rūšis 
visais atžvilgiais. 

Erikas turėjo stiprų ir skaidrų dainininko balsą, anksti išla- 
vintą bažnyčioje, vėliau darbininkų organizacijose. Neprisivers- 
damas čiauškėti su vaiku kaip Karina, jis taip užplėšdavo „In- 
ternacionalą“, kad šis nudundėdavo tarp kalvų, ir vos nesprog- 
davo iš pasididžiavimo, kai berniukas susižavėjęs gurgtelėdavo. 
Baigęs žygio dainų repertuarą, Erikas perėjo prie senų giesmių, 
kurias, persmelktas ramybės ir jėgos, žinoma, tik niūniuodavo. 

Be jokios abejonės, Simonas džiaugdavosi dainomis, net Ka- 
rina tai matydavo ir stebėdavosi. 

Karina beveik nepaleisdavo Simono iš rankų, bet pavasarį, 
atsibudus sodui, jai reikėdavo sodinti ir sėti, tad Erikas sukalė 
lopšį ir pakabino didelėje kriaušėje, kuri augo sklype dar prieš 
jiems atsikraustant. Berniukas miegodavo lopšyje ir pabusdavo 
dūzgiant bitėms ir šlamant lapams, o ant jo guolio nelyginant 


snaigės krisdavo balti žiedlapiai. 


ūra buvo neatsiejama nuo Simono vaikystės. Ji suteikdavo orui 
druskos prieskonį, pripildydavo erdvę savo gelmių ir platybių 
gausmo ir nuspalvindavo tarp namų ir kalvų visą šviesą. 

Pilkos dienos tapdavo neįžvelgiamai pilkos, žydros — žydriau- 
sios žemėje, kai jūra virsdavo didžiulio dangaus veidrodžiu, daug 
kartų sustiprinančiu šviesą ir vėl nutvieskiančiu visą kraštą. 

Šią mirgančią šviesą Simonas nešiojosi visą gyvenimą. Ji skver- 
bėsi pro odą, mėsą ir kaulus iki pat sielos, kur užgimsta ilgesys. 
Žydras laisvės ir begalybės ilgesys. 

Ieškodamas atramos tikrovėje, ilgesys nuvesdavo Simoną prie 
didžiulių laivų, pro Oljebergetą plaukiančių į uostą. Bemaž visi 
Simono vaikystės draugai tapo jūrininkais, kai kurie jau prasi- 
dėjus karui ir jam dar nebaigus mokyklos. 

Jie parsisamdydavo garantiniuose laivuose su žydrai geltono- 
mis vėliavomis ant korpuso apkalos. Kai kurie vaikinai niekad 
nebesugrįžo, pradingę gelmėse su savo neutraliais laivais ir lais- 
vės ilgesiu. Kiti parsirado su sunkiai paaiškinamu atšiaurumu 
akyse, ir motinos kalbėdavo Karinos virtuvėje, kad naktimis jie 
sapnuoja košmarus. 

Ir Simoną su Isaku traukė laivai uoste, kur gyvenimas apmi- 
rė, nes Švedijai buvo paskelbta blokada. Pakrantes dabar irgi 
saugojo policija. 

Tačiau dar niekad uoste nestovėjo tiek daug laivų, tiek daug 
milžinų, supančiotų plūdurais bei inkarais, pasmerktų tylai ir 


neveiklai. Nors dokai neveikė, laivų negalėjai nuslėpti, ir ber- 
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niukai greitai susigaudė, kad geriausia juos apžiūrinėti plaukiant 
per upę keltu. 

Jie pradėjo nuo Senkverketo. Paskui susirado kelią į Fisk- 
hamneną, įsėdo į Sanegordeno keltą ir stovėjo ant denio ste- 
beilydami į milžiniškus korpusus, niūksančius lyg pamėkliški 
kalnai. 

Daugelis laivų priklausė Norvegijos prekybos laivynui, kai ku- 
rie visiškai nauji. Nuleisti į vandenį švedų laivų statyklose, jie 
tučtuojau išmetė inkarus arešto vietoje, taip ir neišbandę jiems 
skirtos užduoties. Kiti buvo išmaišę visas pasaulio jūras ir pa- 
vargę plaukė į tėvynę tą pavasarį, kai nacistai užgrobė Norvegi- 
ją. Iš nevilties pakeitę kursą, jie prisiglaudė dar laisvoje kaimy- 
ninėje šalyje. Ten ir pasiliko, tylūs, netekę darbo, įkalinti. 

Bet anksti pavasarį po miestą pasklido gandai, kad į norvegų 
laivus kraunami rutuliniai guoliai ir ginklai, kad jie ruošiami 
išplaukti, kad montuojami sprogmenys ir prireikus laivai galė- 


sią susisprogdinti. 


Naktį į kovo 31-ąją miestas prie upės sulaikė kvapą, dešim- 
čiai norvegų laivų pro tvirtovę išslydus Riviofjordeno kryptimi. 
Tvyrojo rūkas, bet jis nieko jiems nepadėjo. Laivuose plaukė 
šimtai žmonių, ir jie nesulaukė aušros, nes prie Mosešero juos 
pasitiko vokiečių laivynas. 

Tris laivus nuskandino pačios įgulos, laikydamosi savižudy- 
bės plano, trys nugarmėjo į dugną kliudyti vokiečių torpedų, 
o dviem pavyko apsisukus grįžti į arešto vietą Švedijoje. Tik 
du prasiveržė ir nusigavo iki Anglijos — nedidelis tanklaivis ir 
16 000 tonų greitaeigis „B. P Newton“, — jie balandžio tre- 
čiąją įplaukė į Škotijos uostą, lydimi Didžiosios Britanijos ka- 
ro laivo „Valorous“. 

Tai buvo rūsti diena visiems jūros mylėtojams mieste, viena 


juodžiausių per visą karą. Šnibždėtasi apie išdavystę. 
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Simonas sėdėjo per pamokas, kaip ir kiti, veik nesiklausy- 
damas. Mokytojai irgi buvo nusivylę, tačiau niekas nekalbėjo 
apie įvykį. Valandos slinko laikantis įprasto ritualo. „Atsivers- 
kite penkiasdešimt šeštą vadovėlio puslapį“, — pasigirsdavo 
raginimas. 

Į dienos pabaigą sunkumas, užgulęs Simono širdį, prasiver- 
žė, jis pirmas krito ant suolo ir pravirko. Tai atsitiko per švedų 
kalbos pamoką, ir mokytoja ant pakylos neišlaikiusi taip pat 
apsiverkė. 

Niekas nepratarė nė žodžio. 

Nuaidėjo skambutis, berniukai pamažu atsistojo ir tyliai išsi- 
skirstė žvilgančiomis akimis ir šnirpščiodami. Tik išėjus į kori- 
dorių ir velkantis striukes Simonas pastebėjo, kad Isakas neap- 
siverkęs ir kad jo akys kažkokios keistos. 

Jie ketino eiti bibliotekon, bet Simonas suprato, kad reikia 
kuo greičiausiai grįžti namo, į Karinos virtuvę. Žengiant per 
mokyklos kiemą pasiimti dviračių, Isakas dėliojo kojas lyg me- 
chaninė lėlė, ir staiga Simonas pajuto, kad šįsyk jie turi sėsti į 
tramvajų. 

Isakas sekė jam iš paskos nelyginant šuo, bet visą kelionę jų 
akys nė karto nesusitiko. Jis tarsi nepažino draugo. Kai stotelėje 
jie išlipo, Isakas negalėjo rasti gerai pažįstamo kelio, ir Simonui 
iš baimės susuko pilvą. Jam norėjosi sprukti, bet jis paėmė Isa- 
ką už rankos ir nusivedė per kalvas keliu, kurį pamilti Simoną 
išmokė Aronas Epelgrenas. 

Jie parsigavo namo ir rado virtuvėje Kariną. Ji bemat supra- 
to, kas atsitiko, ir Simonui atleido pilvą, nors jis ir girdėjo ne- 
tikrumą Karinos balse ir matė juodai žybsint rudas jos akis, kai 
ji paliepė: 

— Eik į lauką. 


Jis išbėgo pro duris prie ąžuolų, į šalį, kur viskas paprasta. 


Švelniai ir atsargiai, lyg saugodama nuo galimo nukraujavi- 


mo, Karina nuvilko nuo Isako striukę ir nuavė batus. Paskui 
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atsisėdo su dideliu berniuku ant supamosios kėdės ir ėmė pa- 
lengva suptis, glostydama jam galvą ir čiauškėdama. 

Jis truputį sušilo, bet liko įsitempęs ir, be jokios abejonės, 
jos nepažino. Ji padainavo jam seną vaikišką dainelę, ir jis gal- 
būt pasidarė mažumėlę lankstesnis, bet kai ji pamėgino sugauti 
jo žvilgsnį, paaiškėjo, kad Isakas Lentovas nesusivokia, kas esąs. 

Turiu paskambinti Rubenui, pamanė Karina, bet vos tik pa- 
mėgindavo atgniaužti į ją įsikibusius pirštus, berniuko siaubas 
tarytum sustiprėdavo. Taigi Karina turėjo palaukti, kol galės pa- 
sakyti Rubeno numerį su pienu pasirodžiusiai Helenai. 

— Dėl Dievo meilės, paskubėk, — sušnabždėjo ji. 

Rubenui Lentovui pasisekė įsėsti į taksi, bet jo atvažiavimas 
nieko nepakeitė. Isakas tėvo nepažino. 


Kai Isakas buvo ketverių metų, motina jį mylėjo taip, kaip 
mylima tikintis suteikti savo gąsliam gyvenimui prasmės ir oru- 
mo. Ši meilė vertė berniuką be perstojo tenkinti motinos reik- 
mes ir atpratino nuo savų jausmų, būtinų norint ką nors įver- 
tinti ir suprasti. 

Jis tapo geru, tyliu vaiku. Bet kartais jis pratrūkdavo nesu- 
prantamu įniršiu ir lakstydavo po didžiulį butą Berlyne rėk- 
damas. 

Jo tėvas esąs tolimoj šaly, aiškindavo motina, kalbėdama su 
ilgesiu, visam gyvenimui nuspalvinusiu berniukui Švedijos vaiZ- 
dą. Bet Isakas turėjo senelį, ir šis atrodė esąs Dievas, nes jo 
balsas dundėdavo kaip Viešpaties, kai šeštadieniais didingai ir 
oriai vesdavosi vaikaitį už rankos į sinagogą. Visai kaip Jobo 
Viešpats. 

Ir bausdavo jis kaip Dievas, o jo sunkūs smūgiai krisdavo ant 
teisiųjų ir neteisiųjų. Isakas net nemėgindavo ką nors suprasti, 
sinagogoje išmokęs, kad Viešpaties planai nesuvokiami. Bet jis 
nebeprisimindavo tų valandėlių, kai lakstydavo po butą rėkda- 
mas ir kamuodamas motiną, o ji tada kreipdavosi į Viešpatį, 


kuris sunkia širdimi ir kieta ranka nubausdavo vaiką. 
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Vieną dieną, kai jam buvo ketveri ar penkeri metai, o Ber- 
lyne švietė saulė ir žydėjo pavasaris, Isakas vėl įskaudino mo- 
tiną riksmais. Jis tūnojo po valgomojo stalu, uždengtu stora 
raudonai ir aukso spalva siuvinėta staltiese, uosdamas silpną 
grindų vaško ir rūgštaus vyno kvapą, klausydamasis savo kam- 
baryje verkiančios motinos ir laukdamas Viešpaties, kuris at- 
eis jo prilupti. 

Ir kaip tik šią dieną Isakas patyrė naują jausmą. Jis vis dar 
buvo įsiutęs, kaip ir ką tik lakstydamas bei rėkdamas, bet dabar 
ėmė suvokti savo pyktį, ir tai suteikė jam vilties. Jis galėjo galvo- 
ti ir nusprendė pabėgti — nusigauti į tolimą šalį pas tėvą. 

Jis susiras kelią, adresą žino. 

Nusiavęs batus, kad jo neišgirstų, Isakas išsėlino į prieškam- 
barį. Ten pastovėjo valandėlę žiūrėdamas į kabyklą ir galvoda- 
mas, kad tikriausiai prireiks palto ilgai kelionei į naują šalį, kur 
smarkiai šąla. Bet palto nepasiekė. 

Jam pavyko tyliai praverti ir užverti duris. Tada nulipo laip- 
tais ir išėjo į gatvę, kur švietė saulė, o žmonių veidai spindėjo 
nuo maršų ir į koją žengiančių jaunųjų nacistų batų. 

Vėliau jis užmiršo, kaip jį sugavo tie aukšti vyrai rudais marš- 
kiniais ir raiščiais su svastikomis ant rankovių. Bet jis prisimin- 
davo, kaip jų šnervės virpėjo iš malonumo ir kaip jie juokėsi 
užkėlę jį ant artimiausios aludės baro ir numovę kelnes pasižiū- 
rėti, ar jo pimpaliukas apipjaustytas, ar jis tikrai esąs Žydiška 
kiaulė, maloningųjų jėgų jiems atsiųsta šią saulėtą ir dosnią die- 
ną, tokią kupiną vilties visiems, regėjusiems Trečiojo Reicho 
gimimą. 

Jie tampė pimpaliuką, kol šis pamėlo. Kankinamas Isakas pra- 
rado sąmonę, sumažindamas jiems malonumą. Tačiau jie liovė- 
si tik ištryškus kraujui ir įsikišus barmenei, kuri nukėlusi vaiką 
paguldė kambaryje už baro. 

Ji buvo aukšta ir šviesiaplaukė kaip Karina. Pažinusi vaiką, 
palaukė iki vakaro, kol gatvėse baigsis žvalus marširavimas, ir 


nunešė į Lentovų butą. 
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Atgavęs sąmonę Isakas suprato, kad senelis nėra Dievas, nes 
jis verkė iš baimės ir nevilties. Atėjo daktaras, aptvarstė žaizdą ir 
suleido vaistų. Žalos sveikatai nebūsią, paguodė daktaras, pats 
žydas ir taip išsigandęs, kad švirkštas su raminamaisiais drebėjo 
jo rankoje. 

Kol Isakas miegojo sunkiu vaistų sukeltu miegu, senelis su 
motina sėdėjo nekęsdami vienas kito ir stumdami nuo savęs 
kaltę. 

Tai tu, prakeikta kvaiša, savo ašaromis ir elgesiu versdavai 
mane jį mušti. 

Tai tu, senas velnie, mirtinai jį pergąsdinai. 

Bet jie nieko vienas kitam nepasakė, o senelė slankiojo ap- 
linkui su vynu ir iš ketvirtojo įsakymo pasisemtais raminamais 
žodžiais. 

— Vaikai taip lengvai pamiršta, — tvirtino ji. 

Pamažėle jie įveikė šoką ir vieningai nutarė: Rubenas Lento- 
vas niekad nesužinos, kas atsitiko jo sūnui. 

Jie nuėjo į savo kambarius pamėginti užmigti, galbūt mažu- 
mėlę nerimaudami, kad berniukas išsitars. Bet jiems nebuvo 
ko baimintis, nes berniukas pabudo netekęs žado. 

Jis nekalbėjo ir neverkė, tik daktarui atėjus perrišti žaizdos 
gailiai suaimanuodavo. 

— Jį ištiko šokas, — aiškino daktaras. 

Ir po mėnesio jis vis dar nebuvo atsigavęs nuo šoko, kai Ru- 
benas Lentovas atvažiavo jų aplankyti ir šėldamas iš nevilties 
reikalavo paaiškinti, kas atsitiko. Abu sąmokslininkai laikėsi su- 
sitarimo, bet jie išleido iš akių daktarą, kuris užeidavo į namus, 
kaskart vis labiau nerimaudamas dėl berniuko būklės. 

Daugelį metų Rubenas Lentovas stengsis neprisiminti nak- 
ties po pokalbio su daktaru, užmiršti savo siaubą ir kaltę. Jam 
taip ir neatėjo į galvą paklausti, kodėl berniukas mėgino pabėg- 
ti. Šioje dramoje jis galėjo kaltinti tik save. 

Išaušus dienai, nevilties paakintas Rubenas padarė tai, ką se- 


niai reikėjo padaryti. Jis nudilino akmenuotas gatves ir nutrynė 
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Berlyno laukiamųjų kėdes, iškentė įžeidinėjimus ir panieką, vis 
dėlto gavo patikimus švediškus dokumentus. 

Po kurio laiko jis stovėjo Isako kambaryje su antspauduotais 
dokumentais ir iškėlęs berniuką šaukė: 

— Dabar su manim važiuosi į naują šalį! 

Ir tėvo: balso jėga bei jo rankų šiluma pralaužė Isako suak- 
menėjimą, jis atgijo ir pradėjo mąstyti. Pirmiausia jam ding- 
telėjo, kad vis dėlto jo sumanymas pavyko, kad pabėgdamas 
jis pasiekė tikslą. 

Isakas tyliai verkė visą dieną, neleisdamas Rubenui išeiti. Va- 
kare ėmė kalbėti, bet tik su tėvu, ir garsiai suklikdavo iš pačios 
sielos juodumos, vos tik kambary pasirodydavo motina. Rube- 
nas suprato ir pamanė, kad ateity neišvengs sunkios pareigos 
saugoti vaiką nuo motinos. 

Kai jie paskutinį rytą sustojo su lagaminais senųjų savo Ber- 
lyno namų prieškambaryje, Rubenas pasakė tėvams tikįs juos 
irgi greit atvažiuosiant. Bet jis pajuto didžiulį su kalte sumišu- 
sį palengvėjimą, kai tėvas atsakė, kad jie turį pasilikti savo my- 
limoj Vokietijoj ir kad nacistų siautėjimas netrukus baigsis. 


Isakas į senelį nežiūrėjo, jau buvo išmetęs jį iš galvos. 


Kitas Lentovų sūnus patraukė Danijon, o vienintelė duktė su 
vyru ir vaikais išvažiavo į Ameriką. Bet senieji pasiliko ir galbūt 
kaip tik tą pavasarį, kai prie Mosešero buvo nuskandinti areš- 
tuoti laivai ir susirgo Isakas, pasitiko savo mirtį vienoje didžiųjų 
koncentracijos stovyklų Rytuose. 

Rubenas sėdėjo traukiny, klausydamasis į bėgių sandūras at- 
sitrenkiančių ratų bildėjimo ir žiūrėdamas į žmoną. Verčiau ji 
būtų likusi Berlyne, pamanė. Šalia žmonos sėdėjo vienuolikos 
metų Isako pusseserė, kuria jis pažadėjo pasirūpinti ir kuri, nors 
ir egocentriška, gerai sutardavo su mažuoju berniuku. 

Orai jiems nusisekė, ir Helsingborge persėdus į kitą traukinį 


prieš berniuko akis atsivėrė šviesi ir vasariškai graži šalis. 
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Priešais Isako langą naujuose namuose žydėjo klevas, ir ber- 
niukas ištisas valandas stovėdavo kone pačiame didžiulio vaini- 
ko vidury, klausydamasis kamanių zvimbimo ir uosdamas me- 
daus kvapą, sklindantį iš tūkstančių žalsvų žiedelių. 

Tolimoji šalis kvepėjo skaniai. 

Bet visų geriausia, kad joje buvo kalbama kita kalba. 

Knygyne dirbo aukšta mergina, vardu Ula, lankiusi mergai- 
čių mokyklą ir kalbanti vokiškai. Ji buvo pernelyg šauni, kad 
taptų aukle, bet matydamas, kaip ji apsidžiaugė berniuku, Ru- 
benas pakėlė jai algą ir pakvietė guvernante. Ula mėgo dainas, 
eilėraščius ir pasakas. Trejus metus ji skyrė berniukui visas jė- 
gas, ir jis greit išmoko dainuoti tiek Belmaną, tiek Tobę. Jis 
pamėgo naują kalbą taip aistringai, kad mokėsi pašėlusiu grei- 
čiu. Vos po kelių mėnesių mokėjo daugybę žodžių ir švediškai 
kalbėjo laisviau nei bet kada vokiškai. 

Rubenas stebėjosi ir džiaugėsi, jog Isakas nėra toks negabus, 
kaip kad baiminosi motina ir senelis. Tačiau jis suprato, kad 
berniukui svarbu ne tik žodžiai: su nauja kalba jis surado kelią į 
savus jausmus ir įgijo istoriją bei sąsajas. 


Isakas niekad nekalbėdavo švediškai su motina. 


E-sijau Isakas užmigo ant supamosios kėdės sėdinčios Kari- 
nos glėbyje. Simonas su Rubenu padėjo iš po otomanės ištraukti 
sulankstomą lovelę ir paguldė Isaką Eriko lovon. 

Rubenas miegojo, kiek jam tai pavyko, virtuvėje, ant senos 
Simono kanapos, bet jis būdravo ne dėl nepatogumo. 

Karina gulėjo šalia Isako, laikydama jo ranką. Jis miegojo taip 
kietai, kad nepabudo Simonui kitą rytą keliantis į mokyklą ir 
Rubenui važiuojant į miestą sutvarkyti skubiausių kontoros rei- 
kalų. Rubenas ketino parsirasti apie dvyliktą, Karina jam pa- 
šnabždėjo, kokio maisto reikią nupirkti, ir kitų praktiškų daly- 
kų. Jis linktelėjo jai nuo virtuvės durų, bet sugrįžęs sumurmėjo, 
kad jei Isakas atsidursiąs šalia Olgos... 

Karina užmiršo šnabždėti. Isakas nepateksiąs į jokį beprot- 
namį, kol jai pakaksią jėgų. 

— Aš stipri, Rubenai, — patikino ji. — Dabar eik. 

Bet širdyje ji jautė kur kas didesnę baimę nei norėjo prisipa- 
Žinti. 

Paskui, visiškai nedramatiškai, Isakas pabudo, pažvelgė į Ka- 
riną ir ją pažino. Bet jis buvo išsigandęs, žvilgsnis klaidžiojo po 
kambarį lyg kažko ieškotų. 

— Ko tu ieškai, Isakai? 

— Senelio, — atsakė Isakas stebėdamasis ne mažiau už Kariną, 
kone šypsodamas iš savo kvailystės. 

— Kodėl bijai senelio? 

— Jis mane mušdavo, kai šitaip kažkur nuklysdavau ir negalė- 


davau prisiminti. 
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Trapus, labai trapus buvo ledas, per kurį turėjo žengti Kari- 
na; neišsigąsti, per ilgai nedvejoti, per daug negalvoti. Tik ra- 
miai žengti dar vieną žingsnį ir pasitikėti. 

— Kas atsitiko vakar? 

— Per priešpiečių pertrauką dviračiais nuvažiavom ten, na, 
žinai, — į Ulskrukeno geležinkelio stotį, ir pamatėm juos. 

Jo akys išsiplėtė, visą perėmė baimė. Karinos protas dirbo 
greitai ir aiškiai, ji suprato, ką išvydo berniukai. Per Švediją rie- 
dėjo vokiečių traukiniai, Ulskrukeno stotyje jie sustodavo, kad 
svastikuoti kareiviai galėtų pramankštinti kojas. 

— Man skauda! — suriko Isakas, ranka susiėmęs už tarpkojo. 

— Tikriausiai tau reikia nusišlapinti, — atsakė Karina, tą pačią 
akimirką suvokdama neatsargiai žengusi ledu. 

Bet jis pasinaudojo jos neapsižiūrėjimu ir nuėjo į išvietę už- 
pakaliniam kieme. Kai sugrįžo, Karina jau buvo paruošusi šiltos 
kakavos ir sviestainį su medum. Ji žinojo Isaką juos mėgstant, 
tačiau regėdama jo besiblaškantį žvilgsnį nusiminė, kad jis vėl 
slysta nuo jos. 

— Kas vėliau atsitiko, Isakai? Po Ulskrukeno? 

— Aš neprisimenu. 

Ledas buvo trapus, bet jos balsas šiltas ir nesvyruojantis. 

— Tikrai prisimeni, Isakai. 

— Mes grįžom į mokyklą ir ten išgirdom... 

— Ką išgirdot? Isakai! 

— Neprisimenu, velniai rautų, neprisimenu. 

— Prisimeni, Isakai. Išgirdot apie areštuotus laivus. 

— Taip! — suriko jis. — Bet dabar užsičiaupk, užsičiaupk, po 
šimts velnių! 

Bet Karina neatstojo, ledas dabar buvo tvirtesnis. 

— Apie bandžiusius prasiveržti laivus ir jų laukusius vo- 
kiečius? 

Jis krito atpakalias ant kanapos, susiėmė už tarpkojo ir 
suriko: 


— Man labai skauda, padėk, Karina, padėk man! 
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— Ar tau skauda pimpalą? 

— Taip, taip. 

— Kas tau atsitiko, Isakai? 

— Aš neprisimenu. 

— Bet tu gali pasižiūrėti, Isakai. Atsimerk ir pažvelk. 

Isakas suprato turįs nusileisti į savo baimės gelmes, pažvelgti 
ten ir dar sykį patirti visą siaubą. Jis kabinosi į Kariną, kaita- 
liojo kalbas, šaukė vokiškai, žodžiai lėkė iš burnos, lydimi aša- 
rų ir siaubo. 

Gerai, kad Karina ne viską suprato, nes jei būtų suvokusi tą 
rytą jos virtuvėje atgijusį įvykį, jos siaubingas pyktis tikriausiai 
būtų užvaldęs ir ją, ir berniuką. Dabar ji užčiuopė tik svarbiau- 
sius dalykus ir įstengė išlikti rami, apdairiai ir atsargiai žengda- 
ma per ploną ledą. 


Kai sugrįžo Rubenas, Karina su Isaku jau buvo veik viską išsi- 
aiškinę, sėdėjo ant kanapos susiėmę už rankų ir abu verkė gai- 
liomis, bet sveikomis ašaromis. 

Karina neskubėdama išdėstė Rubenui Isako apsakytą istori- 
ją. Ji pasiklausė ko nesupratusi, ir Rubenas, čia rausdamas iš 
gėdos, čia baldamas nuo kaltės, pasakojimą papildė. Isako žvilgs- 
nis slydinėjo nuo vieno prie kito, ir viskam atsirado žodžių, vis- 
ką buvo galima papasakoti. 

Isakui ypač palengvėjo, kai Karina pareiškė, kad nacistai iš 
tikrųjų esą kiaulės, bet jo senelis ir motina jai irgi atrodą visiški 
niekšai. 


Isakas nelankė mokyklos visą pavasario semestrą, nes to no- 
rėjo Karina. Bet dar tą patį vakarą jis su Simonu nuėjo prie 
ąžuolų, ir Simonas papasakojo, kaip kalbėdavosi su medžiais 
būdamas mažas. 

Isakas tarėsi supratęs ir jam buvo gaila, kad Simonas ąžuolus 
nutildė. 

— Ak, — tarė Simonas, — medžiai nekalba. — Tokius dalykus 


įsivaizduoja tik vaikai. 
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Bet Isakas atsakė žinąs, kad medžiai kalba ir kad klevas už 
jo lango jam daug pasakodavęs tą pavasarį, kai jis atvažiavo į 
Švediją. 

— Apie ką? — gyvai paklausė Simonas. 

— Man rodos, apie tai, kad niekas nekelia tikro pavojaus, — 
atsakė Isakas, ir Simonas suprato draugą įvardijus kažką svar- 
baus. 

Karina, panorusi įkvėpti gaivaus oro, palydėjo Rubeną iki 
tramvajaus. Ji matė jį irgi esant reikalingą paguodos, bet jai ne- 
beužteko jėgų. 

— Ar žinojai, kad senelis jį muša? 

— Turėjau suprasti. 

— Bet labiausiai mane siutina tavo žmona, — tarė Karina. — 
Kokia motina įskundžia savo vaiką, o paskui žiūri, kaip jis kan- 
kinamas? 

— Aš pats turėjau tokią motiną, — prisipažino Rubenas. 

Karina susigėdo, bet jis to nepastebėjo, nes ūmiai kovo sute- 
mose Karinos akimis ant kelio išvydo savo motiną ir pajuto, 


kad jos nekenčia. Paskui prisiminė koncentracijos stovyklas. 


Tasai pavasaris Isakui buvo ilgas ir sunkus. Labiausiai jį trauk- 
davo miegoti ir kiekvieną sykį Karinos prižadintas jis apsiverk- 
davo. Kartais jam atrodydavo, kad jo širdgėla begalinė. Jis ne- 
beturėjo nei noro gyventi, nei jėgų ką nors veikti. 

Paskui parsirado Erikas ir su Isaku pradėjo statyti laivą. 


v 
Šiaurėje statė laivą... 

Isakas dainavo, o po didžiuliu brezentu, ištemptu virš tvirtų 
nugriauto namo sienojų, buvo tiesiami špantai. Lygmalai apkal- 
tas burlaivis su raudonmedžio stalais turėjo būti gražiausias upės 
deltoje. Iš kur 1942-aisiais, blokados metais, Erikas ištraukė 
raudonmedžio, be jo, žinojo tiktai Dievas. Bet vieną dieną me- 
diena buvo iškrauta užpakaliniame kieme tarp namo ir kalno ir 
rūpestingai apklostyta. 

Iš kariuomenės sugrįžęs Erikas, kaip ir dauguma kitų, liko 
bedarbis. Jo sunkvežimis dabar važinėjo varomas generatorinių 
dujų, bet iš gaunamų pinigų vos išsilaikydavo svainio šeima. Vis 
dėlto Erikas džiaugėsi. 

— Matysit, kaip mes atsilaikysim, — sakydavo. — Dabar tų šuns- 
nukių rankos užimtos, o senoji Švedija kietas riešutas perkąsti. 

Erikas dalyvavo pasipriešinimo sąjūdyje, tad negalėjo dau- 
giau prasitarti, bet jis manė, kad dabar pasienyje pakanka tvar- 
kos, žmonių, ginklų ir kovingumo. 

Tą ankstyvos vasaros vakarą Larsonai savo sode surengė po- 
kylį, ir draugai bei kaimynai kėlė taures už Hitlerio mirtį, rusų 
drąsą ir skrajojančias amerikiečių tvirtoves. 

Sustiprintas ir paguostas, Rubenas Lentovas gėrė iki dug- 
no. Jau prieš metus jis suprato Eriką turint politiko gyslelę. 
Tą kartą jis buvo parvažiavęs tik atšvęsti vasarvidžio, bet vieną 
vakarą paskambino prie Rubeno buto durų ir įleistas į prieš- 


kambarį pasakė: 
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— Nutariau užbėgti ir pranešti, kad vyksta persilaužimas, viso 
prakeikto karo persilaužimas. 

Rubeną labiau pradžiugino Eriko apsilankymas nei jo Žinia. 
Ištraukęs tausojamą prancūziško konjako butelį ir stengdama- 
sis suvaldyti balsą, jis paklausė: 

— Dėl Dievo meilės, kodėl tau šovė tokia mintis? 

Tuomet dar nedaug buvo vilčių, tik tiek, kad Anglijos aviaci- 
jai pavyko atremti Hitlerį mūšyje dėl Didžiosios Britanijos. 

— Anglija dar nėra pralaimėjusi jokio karo, — atsakė Erikas. — 
Ir, velniai rautų, greitai kai kas atsitiks Rytuose. 

Rubenas neprisiminė, kiek konjako jie išgėrė prieš atsisuk- 
dami radijo žinias. Prisiminė tik, kaip jie sverdinėjo vidury bib- 
liotekos, o susijaudinęs diktoriaus balsas pranešė apie Barbaro- 
sos operaciją, žaibišką Hitlerio kariuomenės įsiveržimą į Rusi- 
ją. Ir jis niekad nepamirš, kaip Erikas, rėkdamas iš džiaugsmo, 
vos neužspaudė jam gerklės. 

— Juk tu turi seną, rūstų ir teisingą Dievą? Melsk jo, Rubenai 
Lentovai, kad atsiųstų pragarišką žiemą su pūgomis ir keturias- 
dešimties laipsnių šalčiais! 

Paskui jie juokėsi kaip bepročiai ir, kalbėdamiesi apie Napo- 
leoną ir Karolį XII, išgėrė visą konjaką. 

Kai tą žiemą pakrantėse susigrūdo ledai, abu vyrai susitikę 
juokaudavo. O kai Erikas laikraštyje perskaitė, kad ledlaužiai 
Baltijos jūroje vargo iki birželio, Rubenui pareiškė: 

— Na ir kipšas esi, kad tavo maldą išklausė! 


Kurį laiką laivo statyba buvo jautrus reikalas. Rubenas užsakė 
laivą, tikėdamasis padrąsinti sūnų. Jis sudarė išsamią sutartį, 
garantuojančią net padorų uždarbį Erikui. Bet kai jis atėjo su 
savo popieriais, per Larsonų virtuvę perskrido tylos angelai. O 
gal atklydo Kalėdų nykštukai, „Elvsborgo nykštukai“ — labdaros 
draugija, visą vaikystę per Kalėdas iš nesuprantamo gerumo do- 
vanodavusi Erikui batų porą. 


— Pasiimk savo popierius ir nešdinkis velniop! — suriko Erikas. 
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Rubenas nulenkė galvą, kaip šimtmečiais darydavo jo tautie- 
čiai. Bet paskui kartėlis virto pykčiu, ir jis pareiškė, kad pinigus 
užsidirbęs garbingai ir kad šie nedvokią, nors ir perėję per žydo 
kišenes. 

— Visai išsikraustei iš proto, — suirzo Erikas. — Žydai Čia nie- 
kuo dėti. 

Bet jis šuniškai susigėdo ir baimindamasis, kad nepasirodytų 
Karina, pasiūlė Rubenui pažvejoti. 

Jie išsitraukė valtį, išskleidė burę ir nuleido inkarą Rivio ka- 
nale, kur palaidyne gaudė skumbres ir išgėrė ketvirtinę degti- 
nės. Erikas papasakojo apie „Elvsborgo nykštukus“ ir savo sva- 
jonę turėti laivų statyklą. 

— Po karo gali prasidėti geri laikai, — pridūrė. 

Kitą savaitę pas Rubeno Lentovo advokatą jie įformino ben- 
drovę, padėdami pamatus veiklai, ilgainiui padarysiančiai Eriką 
pasiturinčiu darbdaviu. 

Bet tą vasarą jie pradėjo statyti pirmą burlaivį. Simonas liko 
nuošaly, mieliau knapsojo prie savo knygų nei dirbo laive. Jis 
nekentė Isako, kad šis puikiai bendradarbiauja su Eriku, ir ne- 
kentė savęs, kad jo nekenčia, nes Isako buvo baisiai gaila. Be to, 
kaip aiškino Karina, jie visi turėjo tik džiaugtis Isako susidomė- 
jimu laivo statyba ir draugyste su Eriku. 

Simonas Karinai tą vasarą mažai rūpėjo. Jis buvo nekelian- 
tis rūpesčių jos pačios vaikas, kuriam niekad nieko netrūksta. 
Jos mintys sukosi aplink Isaką, be perstojo ieškodamos žen- 
klų, rodančių, jog jis vėl slysta į niekieno žemę. O Isakas, ku- 
rio jo paties motina niekad nepastebėdavo, džiaugėsi Karinos 
dėmesiu. 

Į Simoną Karina nukreipdavo žvilgsnį tik kai jis paūgėdavo ir 
išaugdavo drabužius. Ji persiuvo jam senas Isako kelnes ir net 
nepastebėjo pykčio Simono akyse, kai privertė jas pasimatuoti. 

Simonas nubėgo prie ąžuolų, sėdėjo ten ir verkė kaip vaikas. 
Paskui nuėjo prie jūros ir užmušė Isaką. Bet ir šitai jam ne itin 


pasisekė, nes palengvėjimo nepajuto, o vaikystės žmogeliukas 
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buvo seniai pradingęs. Jis ilgai svarstė, ar nereikėtų pabėgti, mė- 
gaudamasis mintimi, kaip nusimintų Karina, kaip ji gailėtųsi, 
grąžytų iš nevilties rankas ir šauktų, jog pati nuvariusi į kapus 
savo sūnų. Mat jie rastų jį nusižudžiusį. 

Tik viena kliūtis trukdė įgyvendinti planą: Simonas nenorėjo 
mirti. Suvokęs šitai, susigėdo. Juk jis gailėjosi Isako, o Karina 
buvo angelas — taip tvirtino Rubenas, ir jis pats visad žinojo. 

Jis parėjo namo. pabrukęs uodegą ir džiaugdamasis, kad Ka- 
rina jo nebepastebi, nes jei ji būtų įžvelgusi juodas jo mintis, 
būtų išties numiręs. Be jokios abejonės. 

Tą naktį sapnavo mišką ir didžiulį ežerą. Jis viską atpažino, 
suprato, kad jau yra ten buvęs ir kad tų vaizdų liūdnumas sukels 
jam neviltį. Jis egzistavo, bet niekas jo nematė. Šaukė, verkė, 
spardėsi, kad tik kas nors jį pamatytų, atsidūrė grotoje, su pašė- 
lusiu užsispyrimu ieškojo siauros landos išeiti lauk, ir pro ją 
spraudžiantis jam skaudėjo visą kūną. Bet tos, kuri turėjo pasi- 
rūpinti, kad liktų gyvas, ten nebuvo, ir jo pyktis nuslūgo, liko 
didžiulis nuovargis. Jis numirė, o paskui kažkas jį surado. Ir tas 
kažkas buvo Karina, o jos akys buvo rudos ir kupinos meilės, 
bet jis nusivylė ja, nepastebėjusia jo, ir šio jausmo neatsikratys 
visą gyvenimą. 

Rytą niekas nepamatė, kad Simonas keistai išblyškęs. Kaip 
paprastai, jie sėdėjo prie pusryčių stalo su braižybos popierium 
ir plunksnakočiais tarp kavos puodelių ir košės dubenėlių, pieš- 
dami naujus eskizus ir nagrinėdami galimas kabinos įrangos de- 
tales. Karina kaip visad buvo susirūpinusi maistu, pietumis. Jai 
baigėsi mėsos talonai, pernykštės bulvės supuvo, o jos vaizduo- 
tė išsisėmė. 

Karina atkreipė dėmesį, kad Simonas menkai valgo. 

— Suvalgyk košę, vaike, — paragino ji. — Tau gali jos prireikti 
taip sparčiai augant. 

Simonas pažvelgė į motiną ir pajuto jai neapykantą. 

Jį išgelbėjo pusbroliai, užėję į Larsonų virtuvę pasiūlyti drau- 
ge pažvejoti. Diena buvo pilka, debesys kybojo žemi, pritvinkę 
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lietaus, tad Karina privertė jį užsivilkti klijuotės striukę, užsi- 
maukšlinti neperšlampamą kepurę ir apsiauti aulinius. Bet pas- 
kui jis atsikratė ir jos, ir laivo statytojų, nuolat įkyriai raginančių 
jiems padėti. 

Pagaliau bent sykį vėjas pūtė nuo kranto. Jie nuplaukė Dani- 
jos pusėn, susirado užuovėją už Biotio švyturio ir išmetė inkarą. 
Šiaip Simonas žvejoti nemėgo, bet tą dieną ilgas lūkuriavimas 
prie palaidynės jį tenkino. 

Išsigandęs savo minties prie pusryčių stalo, jog nekenčiąs Ka- 
rinos, stebeilydamas į valą Simonas tikino save taip nemanęs. 
Turėjęs galvoje Ogreno pačią, prakeiktą Isako močią, tetą Jon- 
son iš bakalėjos krautuvės, sykį užklupusią jį gvelbiant saldai- 
nius, ir tetą Epelgren, kuri buvo beprotė, visą laiką tik tvarky- 
davosi, o sykį apkaltino jį vagiant obuolius iš jos sodo. Šėtono 
boba, pamanė prisimindamas, kokie skanūs buvo obuoliai, sal- 
dūs ir uždrausti. 

Paskui pagalvojo apie tetą Ingą ir pajuto, kad jos nekenčia 
labiausiai, nors ji niekad nieko jam nepadarė. Regėjo prieš save 
jos riebų veidą ir visad nusuktas į šalį akis. 

— Kūtvėla, — sumurmėjo pats stebėdamasis, kaip bjaurisi pri- 
siminęs ją suskretusioje torpoje. 

Bet paskui išvydo ilgąjį ežerą, išgirdo miško šlamesį, ir jo 
širdis ėmė daužytis, pajutusi artėjant kažką labai pavojinga. 

Valas timptelėjo taip smarkiai, kad Simonas vos nenulėkė nuo 
suolelio. Stipriai įsitvėręs, kaip reikia gaudant menkes, ištraukė 
penkių kilogramų milžinę. Palaidynė vos išlaikė, bet berniukai 
įvertė milžinę per bortą ir džiūgaudami užmušė. 

Plaukiant namo, išlindo saulė, malonus vėjas, papūtęs iš rei- 
kiamos pusės, nuo jūros, išdžiovino burę ir greitai parginė juos 
į krantą. Simonas su dėkingumu žvelgė į menkę, išgelbėjusią jį 
ir dovanojusią gerą dieną. Karina apsidžiaugs ir pasitiks jį malo- 
niai — kaip Žmogų, parnešantį maisto sunkiu metu. 

Atsitiko taip, kaip tikėjosi. Karina apkabino ir menkę, ir ber- 


niuką ir įveikusi sąžinės priekaištus pakasė šviežių bulvių, nors 
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ir gailėdamasi bei gėdydamasi, nes šios buvo dar mažos ir pa- 
laukus kokį mėnesį būtų užaugusios dvigubai didesnės. 

Paskui jie paskambino Rubenui ir pasakė, kad Simono dėka 
virtuvėj būsianti šventė. Ar jis negalėtų ateiti ir ar neturįs gaba- 
liuko sviesto, kurį jie išlydytų? 

Rubenas atėjo ir su sviestu, ir su buteliu vyno. Be to, atnešė 
žinią Isakui. Kitą savaitę jis pradėsiąs mokytis papildomai, kad 
kompensuotų, ką praleido sirgdamas pavasario semestrą. Ru- 
benas jau susitaręs su mokytoju: visą likusią vasarą Isakas turė- 
siąs mokytis po tris valandas per dieną. 

Erikas atrodė nustebęs, bet nieko nesakė. Karina irgi tylėjo, 
nors, jos manymu, šito nereikėjo, juk svarbiausia, kad dabar 
Isakas patiria malonumą. 

Pats Isakas užraudo iš pykčio, bet nedrįso prieštarauti. 

Tik Simonas apsidžiaugė. Bet paskui Erikas pareiškė, kad jam 
teks padėti prie laivo, kol Isakas mokysis, ir Simonas suprato, 


kaip viskas bus. Jis dirbs kaip atgrubnagis, anot Eriko. 


10 


Rubšnas Lentovas eidavo į koncertus. Kartais jis mėgindavo 
nusivesti ir Larsonus, bet Erikas varžydavosi, o Karina pareiškė, 
kad ši pramoga tikriausiai ne tokiems kaip jie. 

— Man tai būdas išgyventi, — pasakė Rubenas. 

— Taip, mes visi susirandam savų būdų, — atsakė Karina, o 
Rubenas nedrįso paklausti, koks jos. Bet dabar taip gerai ją pa- 


žino, kad pastebėdavo nuolatinį jos liūdesį. 


Vieną šeštadienio vakarą, kai Rubenas turėjo anksti atitrūkti 
nuo Larsonų ir laivo statybos, nes buvo atliekama Berliozo „Fan- 
tastinė simfonija“, jis pasivadino Simoną. 

Niekas nepagalvojo, kaip tai įvyko. Galbūt Rubenas, nujaus- 
damas Simono vienatvę, ketino jį paguosti, o gal Simonas suti- 
ko norėdamas mesti iššūkį Karinai arba jausdamasis pamalo- 
nintas. Galimas daiktas, tai buvo tik atsitiktinumas. O gal liki- 
mas stumtelėjo lemiamą figūrą, lošdamas Simono Larsono 
gyvenimu. 

Iš pradžių Simonui nepatiko. Didelė koncertų salė, prašmat- 
nūs žmonės oriais veidais ir rimti vyrai ant pakylos, brūžuojan- 
tys savo instrumentus ir panašūs į šarkas, — viskas atrodė taip 
svetima, kad Simonui norėjosi sprukti. Jei būtų išdrįsęs. 

Bet štai vienas baltjuodžių iškėlė pagaliuką. Ir Simonas išgir- 
do šlamant žolę, — kitoje šalyje ir kitoje epochoje, kai pasaulis 
dar buvo jaunas ir kupinas vilčių. Dangų raižė laukiniai paukš- 


čių riksmai, niekad nesibaigiantys kaip ir žolė, ir kiekvienas 
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paukštis žydrynėje buvo vis kitoks, kaip ir žolės žemėje. Lygu- 
ma skriejo ir viską palytintis vėjas, tarpais įsakmiai reikalauda- 
mas, tarpais švelniai ir meiliai. 

Bet ten buvo ir skausmas, stiprus ilgesys, nekantrumas ir sva- 
jonė. Ir žmogus, kuris visa tai nešiojosi širdyje. Jis sėdėjo prie 
didžiulės upės ir pats buvo upės vanduo, amžinai tas pats ir 
amžinai atsinaujinantis. Ir jis tyrinėjo savo krantus tarytum ne- 
atsigėrėdamas jų grožiu ir švelniomis slėsnumomis. 

Paskui atėjo kiti — žmonės, patikintys jam savo viltis, ir jis 
traukė į save jų vaizdinius suprasdamas, kad jo likimas — įkūnyti 
jų svajones. 

Vėjas virto audra ir privertė jį apsispręsti, kančia išaugo kone 
iki beprotybės, nes kaip ir upė jis buvo švelnaus būdo ir neno- 
rėjo prievartos. 

Bet audra buvo nuogais kardais, ji atlėkė iš rytinių kalnų, 
apspangusi nuo mirties, džiaugsmo žudyti, ir kraujas plūdo 
laukais. 

Kai audra pasileido per lygumą toliau, likusieji gyvi susispie- 
tė aplink jį ir sudėjo visus savo lūkesčius jam į rankas. Jis bylojo 
jiems apie Dievą, kurio šventykla buvo sugriauta, o vardas ne- 
beminimas. Bet visų nuostabiausia buvo kalba, kuria jis bylojo, 
senovinė kalba, miegojusi daugelį šimtmečių. 

Kalba ir šventykla — jis turėjo atkurti ir viena, ir kita. Svarią 
kalbą, kuri buvo šių žmonių namai tūkstančius metų, bet su- 
tryptą ir uždraustą, ir senąjį Dievą, išvarytą iš savo tėvynės ir 
žmonių širdžių. 

Stovėdamas pakrantėje ir bylodamas, žmogus juto senąją kalbą 
esant ir upės, žolės, kaimiečių ir taikos kalbą, apsunkusią nuo 
žemės ir varginančio darbo. Jis žvelgė į lygumą, regėjo kanalus, 
išmarginusius kraštovaizdį sidabro gijomis ir nešančius upės van- 
denis į laukus. Kaip ir kalboje, juose dabar viešpatavo svetimi. 
Ir nors buvo uždrausta, jis giedojo žmonėms senas giesmes, 
dainavo apie žemės šventumą ir vandens meilę, apie upę, davu- 


sią gyvybę didžiajai motinai žemei. 
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Seni vyrai ir moterys, dar prisimenantys žodžius, irgi ėmė 
dainuoti. Jaunieji, iš kurių buvo atimta teisė į gimtąją kalbą, vis 
dėlto suprato, kad ši kalba, praskriejusi virš galvų, įstengia pa- 
liesti jų širdis. Jų džiaugsmas kilo į dangų, skambus kaip šokis, 
kaip žaidimas, atėjęs iš pranykusių laikų, kai viskas dar buvo 
paprasta, o žmonių širdys atviros svarbiausioms tiesoms. Šie 
garsai buvo išaugę iš žemės, nuspalvinti ir sustiprinti begalinės 
žolės jūros ir geltonos švelniosios upės šilumos. 

Užmirštus vaizdus prikėlė jis, žmogus, bylojantis ir dainuo- 
jantis ten, prie upės, žmogus, kurio žodžiai žadino liūdesį, tokį 
didelį, kad jį reikėjo neigti šimtmečius. Po liūdesiu snaudė pyktis, 
beprotiškas įniršis. Dabar jis pabudo, ir žmonės sušuko: 

— Mirtis Akadui! 

Bet žmogus nuėjo vienas, jo baimė buvo didelė, nors sielvar- 
tas dar didesnis, nes jis žinojo savo žygio kainą. Jis meldė už- 
draustąjį Dievą žydrame danguje atleisti nuo skirtos užduoties, 
ir Dievas jam atsakė laisvės kupina paukščių giesme. Ir žmogus 
suprato galįs nesiimti didžiojo žygio ir gyventi suvaržytą, bet 
ramų gyvenimą. 

Nusileidus sutemoms, jis vis dar buvo prie upės, ilsėjosi po 
dideliu medžiu, kurio vainike paukščiai taisėsi nakvynę. Jis išsa- 
kė paukščiams savo abejones. Bet paukščių giesmėje teišgirdo, 
kad gyvenimas puikus toks, koks yra, o žmonių darbai vien kvai- 
lvbė. Medis postringavo apie bežodę kūrybą anapus gėrio ir 
blogio, teikdamas žmogui stiprybės, ir jis suprato turįs peržengti 
kaltės ir gėdos saugomą ribą. 

Bet upė visą naktį šniokštė apie kitimą, judėjimą, nepriklauso- 
mą nuo žmogaus. Tu esi tik šio pasaulio svečias, tu jo nematai. 
Matai tik įvardytas dalis, bet ne ryšius, iš kurių išauga visuma. 

Tokias tiesas šniokštė upė, ir žmogus baisiai suglumo. Bet kai 
auštant upėje atsimušė pirmieji saulės spinduliai ir danguje nu- 
skardėjo pirmieji paukščių riksmai, jis jau buvo apsisprendęs. 
Įžūliai atsakė jis visiems: medžiui, upei ir paukščiams, kad esąs 


žmogus ir turįs žengti žmonių keliu — veiklos ir minties keliu. 
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Naujas karas buvo žiaurus kaip ir pirmas, ir upės vandenį 
nudažė raudonai daugybė tų, kurie prarado gyvybę kaudamiesi 
už didžiąją atsinaujinimo idėją, iš tikrųjų tik sėjusią neapykan- 
tą, o pjovusią mirtį. Pergalės dieną jis padėjo kertinį šventyklos 
akmenį, o pavargę kariai grįžo namo. Jie žengė sunkiai kaip 
mirtis, ir po jų kojomis vyto žolė. 

Žmogus šitai regėjo, bet stengėsi neprisiminti. Įveikęs švel- 
numo varžtus, jis liko vienas su Dievu, kuriam sugrąžino garbę 
ir kurio šventykla bus didžiausia pasaulyje. Stulbinamai graži ji 
kilo į dangų, aprėpdama penkias dešimtis mažesnių šventyklų, 
po vieną didžiojo Dievo sūnums ir dukterims. Menė po menės 
buvo dengiama auksu, suteiksiančiu spindesio giesmėms ir se- 
najai kalbai. Tokia didelė, tokia neapmatoma buvo žmogaus per- 
galė, kad visa, kas nekrinta į akis ir kuklu, buvo sunaikinta. Šven- 
tovės sienos buvo tokios storos, kad vėjas nutykdavo atsimušęs 
į akmenis, ir taip glotniai sumūrytos, kad joks paukštis negalėjo 
į jas įsikabinti. 

Vakarais mieste sunkiu ritmu tratėdavo būgnai, skelbdami 
taikos žinią žmonėms, pagaliau šnekantiems savo kalba, bet ne- 
randantiems širdyje ramybės dėl daugybės žuvusiųjų, dėl susi- 
skaldymo ir brolžudysčių, išdavysčių ir įskundimų, atsekusių 
paskui išsivaduojamąjį karą. 

Žmonės nemokėjo nutildyti atminties. Kiekvienuose namuose 
ant slenksčio trypčiojo gėda, o naktį prie lovų budėdavo kaltė. 
Dieną būdavo neką lengviau iškęsti vėjyje raudančią širdgėlą, ir 
ją girdėdavo visi, išskyrus žmogų milžiniškoje šventykloje, nu- 
marinusį savo atmintį. 

Mieste šnabždėtasi, kad dieviškasis karalius negalįs užmigti, 
kad jis tamposi jų kaltę be atvangos slankiodamas aplink naujo- 
sios šventyklos sienas. Tikra teisybė, jis ateidavo prie šventyklos 
naktis po nakties, tolydžio kamuojamas klausimo, kas įsiterpė 
tarp jo ir Dievo, kurio viešpatiją atkūrė žemėje. 

Jis nerasdavo atsakymo ir drebėdavo nuo minties, kad Die- 


vas yra Miręs. 
“ 
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Bet jo astrologai dėjo daug vilčių į naująją karalystę, ir jo 
garbei buvo rašomos dainos. O žmonių sielvartą numaldė iškil- 
mingos apeigos, neįsivaizduojamos prabangos reginiai. 

Jis turėjo dvi motinas. Ke Ba, deivės Gatumdos žynė, jį slapta 
pagimdžiusi, dar buvo graži ir labai gerbiama. Bet apie Liją, jį 
išauklėjusią, jis nieko nežinojo, ji pranyko pilkoje ir beveidėje 
žmonių minioje. Jos abi mylėjo jį kaip tikros motinos ir galbūt 
jų meile jis buvo gyvas. 

Sunkiomis valandėlėmis svarstydavo, ar nevertėtų grįžti prie 
upės, prie medžių ir paukščių, bet dabar buvo taip nutolęs 
nuo tiesos, kad nebesitikėjo, jog šie jį išklausys. O šito nebūtų 
ištvėręs. 

Pagaliau atėjo metas paskutinei jo aukai, toji pavasario nak- 
tis, kai jis pasitiks ilgaragį jautį ir įsmeigs auksinį peilį į didžiulio 
gyvulio širdį. Jis žinojo, kad tai padaryti turi be jokios baimės ir 
nieko negalvodamas. 

Jis ilgai, metų metus pratindavosi, sulaukęs laiko, kai paukš- 
čių giesmė vėl pakyla virš atgijusios žolės ir laukų, kuriuose iš 
raudonos žemės stiebiasi pirmieji pasėlių daigai. 

Bet paskutinę jo valandą žemėje iš atminties išniro kaltė, iš- 
lauždama daugybe spynų užrakintas duris. Ir jaučio ragas per- 
skrodė jam krūtinę, o iš jos iškrito ir sudužo širdis. 

Ir tuomet visi žmonės išvydo, kad tik širdies paviršius akme- 
ninis, plonytis kaip kiaušinio lukštas. O po juo glūdėjęs neapsa- 
komo didumo juodas sielvartas trapų lukštą būtų susprogdinęs 
bet kurią akimirką. 


1] 


I er koncertą Rubenas stebėjo Simoną iš pradžių džiaugdama- 
sis, paskui stebėdamasis, o galop sunerimęs. Berniukas buvo 
išblyškęs kaip drobė ir į pabaigą jam tarytum pritrūko oro. 

Buvo nuspręsta, kad jie pernakvos Lentovo bute mieste. 
Tramvajumi dardėdami Majornos link, nė vienas neištarė nė 
žodžio. Ant valgomojo stalo jų laukė lėkštė su sviestainiais, 
uždengtais baltu rankšluosčiu, bet Simonas papurtė galvą ir 
nuėjęs tiesiai į Isako kambarį krito į lovą. Rubenas dar nebu- 
vo regėjęs taip staiga užmingančio žmogaus — berniukas vos 
spėjo nusirengti. Bet jis nusišypsojo Rubenui, nusišypsojo per 
miegus, ir maždaug po valandos, vakaro įspūdžius nuplovęs 
konjaku, Rubenas išgirdo Simoną juokiantis ir verkiant tuo 
pat metu. 

— Kodėl jis turėjo mirti? — paklausė Simonas per pusryčius. 

— Kas? — atsiliepė Rubenas, paniręs į laikraštį. 

— Tasai iš muzikos, karalius ar žynys, ar kaip jis vadinamas. 

— Simonai, — pakėlė akis Rubenas, — aš nemačiau jokio žy- 
nio. Muzika nepasakoja konkrečiai, kiekvienas žmogus ją pati- 
ria savaip. 

Simonas apstulbo. 

— Vadinasi, tasai, kuo jis ten vardu, sukūręs simfoniją... 

— Berliozas. 

— Taip, Berliozas. Ar jis niekad nematė žynio? 

— Ne. — Pajutęs prie pusryčių stalo stojusią rimtį, Rubenas 
tvarkingai perlenkė laikraštį ir atsakė atsargiai rinkdamas žo- 


džius. — Klausantis, skaitant arba žiūrint į paveikslą menas 
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įsiskverbia į žmogaus sielą. Jis pažadina jausmus, nenusako- 
mus žodžiais. 

Simonas įtempė jėgas ir kaip visad, stengdamasis gerai su- 
prasti, prisimerkė. Rubenas jau ne pirmą kartą pagalvojo, kad 
berniuko sieloje glūdi ugnis. 

— Tai iš tikrųjų taip nėra? 

— Viskas priklauso nuo to, ką laikai tikrove. Tiek daug skaity- 
damas turėtum suprasti, kad žmonės knygose nėra visiškai to- 
kie patys kaip tu ar aš, o tai, kas jiems nutinka, vadinamojoje 
tavo tikrovėje nenutinka. 

Simonas apie tokius dalykus niekad nesusimąstydavo, jam 
nekildavo abejonių, kad pasauliai, į kuriuos įžengia, ir žmonės, 
kuriuos susitinka knygose, iš tikrųjų yra egzistavę ir atrodę vi- 
siškai taip, kaip jis juos įsivaizduoja. Jausdamas, kad mintys pai- 
niojasi galvoje, ir stengdamasis kaip nors jas surikiuoti, jis susi- 
raukė ir prikando apatinę lūpą. 

— Pasikliauk ne galva, Simonai. Pasikliauk širdim, — pamokė 
Rubenas. 

Simono veidas išsilygino, o akys išsiplėtė, įsmeigusios žvilgs- 
nį tolyn į nežinomybę, ir jis prisiminė medžius, kurie kalbėda- 
vo jam vaikystėje taip aiškiai, bet vėliau jis nieko nebegalėdavo 
prisiminti. Pagalvojo apie žmogeliuką ir pašnekesius po ąžuo- 
lais, taip smarkiai jį sustiprindavusius ir visiškai iškrisdavusius iš 
galvos. 

Matydamas Simono permainą, Rubenas pagaliau išdrįso pa- 
Klausti. 

— Ar gali papasakoti? 

Ir tada Simonas ryžosi negirdėtam dalykui. 

— Aš atpažinau žmogų iš muzikos, žynį ar karalių. Jis sėdėda- 
vo šalia manęs, kai buvau mažas. 

Rubenas linktelėjo ir nusišypsojo. 

— Suprantu, Simonai, kadaise jis tau egzistavo, o muzika jį 


priminė. 
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— Bet jis tikrai buvo. 

— Taip, tikiu. Kadaise jis buvo tavo tikrovės, tavo vidinio pa- 
saulio dalis. Paprastai vaikai išsigalvoja fantastinių būtybių pasi- 
guosti vienatvėje. 

Simonui palengvėjo, bet kartu jis jautėsi apgautas, nes Rube- 
nas paaiškino kažkaip miglotai. 

Paskui tarnaitė nudengė stalą, ir Rubenas turėjo važiuoti ap- 
lankyti Olgos, uždarytos Hisingeno beprotnamyje. Pasitaikė vie- 
na iš tų retų dienų, kai tiekiamas šiltas vanduo, tad Rubenas 
paakino Simoną išsimaudyti vonioje ir tik paskui tramvajum 
grįžti pas Eriką ir Kariną. Simonas linktelėjo, bet apsiprausė 
menkai, kaip visad. 

Rubenui išėjus, jis pasisukiojo po butą, norėdamas viską ap- 
žiūrėti. Ant sienų kabėjo keletas didelių paveikslų, iš kurių Eri- 
kas mėgdavo pasijuokti, — nieko nevaizduojančios teplionės. Si- 
monas ilgai stovėjo stebeilydamas į juos ir tikėdamasis, kad gal- 
būt pajus ką nors širdyje, — bet nieko nepajuto. 

Tada parvažiavo namo, ten viską rado kaip paprastai: visi bu- 
vo užsiėmę laivu ir niekas neskyrė jam laiko, neklausinėjo, kaip 
patikęs koncertas, — dėl to jis, žinoma, buvo tik dėkingas. 

Bet Rubenas nesiliovė galvojęs apie Simoną, ištirpusį muzi- 
koje. Sekmadienį vakare paskambinęs Karinai, pasakė turįs prie- 
žastį spėti Simoną esant muzikalų, todėl jam patiktų, jei ber- 
niukas ugdytų savo talentą. Jis, Rubenas, turįs draugą, kuris yra 
muzikos mokytojas ir tikriausiai galėtų patikrinti Simono ga- 
bumus. 

— Galbūt aš klystu, bet nenustebčiau, jei Simonas turėtų smui- 
kininko gabumų. 

Gerai, kad Rubenas Lentovas nematė Karinos veido išraiš- 
kos. Išgirdo tik, kaip sudrebėjo jos balsas sakant, kad Simonas 
nuspręsiąs pats, bet jie neturį lėšų muzikos pamokoms. Tačiau 
po „Elvsborgo nykštukų“ istorijos padrąsėjęs Rubenas tvirtai 
atkirto pareikalausiąs mokėti už Simono pamokas, jei jo spėji- 


mas pasitvirtintų. 
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Simonas gulėjo palėpėje kaip paprastai įkniaubęs nosį į kny- 
gą. Bet nors Džozeto Konrado romane lordas Džimas buvo ką 
tik lemtingai nušokęs nuo garlaivio „Patna“ surūdijusio denio, 
Simonas Persų įlankon su juo neplaukė. Jo mintys klaidžiojo 
šalyje, kur šlama žolė ir švelnią išmintį žmonėms šniokščia upė. 
Karalius žynys kalbėjo apie uždraustos ir užmirštos kalbos at- 
gaivinimą. 

Simonas stengėsi suprasti. Prisiminęs Rubeno žodžius apie 
širdies atmintį, išgirdo upę ir žmonių balsus. Bet paskui nuga- 
lėjo galva. Ką jie šaukė? Kur slypėjo užmirštos kalbos paslaptis? 

Karina užlipo girgždančiais mediniais laiptais. 

— Dėdė Rubenas įsikalė galvon tave esant muzikalų ir nori, 
kad mokytumeisi griežti smuiku. 

Tą kartą jis neišgirdo priekaištingo susirūpinimo, visad per- 
smelkdavusio iki gyvo kaulo. Galvoje švystelėjo mintis: išmokęs 


griežti, jis atkurtų stebuklą pats. 


Kaip paprastai, berniukai vasarą guldavosi palėpėje. Nuo fi- 
zinio darbo pavargęs Isakas miegodavo kietai. Todėl tik Simo- 
nas išbudo nuo ginčo virtuvėje, išgirdęs Eriką šaukiant Karinai, 
kad ji, velniai rautų, išsikrausčiusi iš proto ir kad jam užtenką 
ano paslaptingo smuikininko. 

Paprastai tėvams barantis Simoną apimdavo kaltės jausmas, 
ir šįsyk jis neabejojo padaręs klaidą. Jis atsisėdo lovoje ir, kylant 
balsams ir stiprėjant užgauliojimams, pajuto šleikštulį. Akys pri- 
tvinko ašarų, o kai viskas ėmė darytis nepakenčiama, jis nulipo 
palėpės laiptais, pravėrė virtuvės duris ir verkdamas pasakė, kad 
nenori lankyti smuiko pamokų. 

Karina pasijuto, lyg Simonas būtų smogęs jai tiesiai į širdį, o 
Erikas taip susigėdo, kad rėkė toliau: 

— Eik miegot, prakeiktas netikėli! 

Bet Simonas jo negirdėjo. Jis atsidūrė Karinos glėby ir vėl 


buvo ketverių metų, o gyvenimas vėl tapo vientisas, ir motina 
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rūpinosi tik juo, šluostydama ašaras, guosdama ir tikindama ją 
su Eriku tenorint, kad jis būtų linksmas ir laimingas. 

— Bet jums rūpi tik Isakas, — priekaištingai tarė Simonas ir 
po akimirkos užmigo. 

Ši akimirka buvo sunki ir naudinga Erikui — jis nulipo į rūsį 
galvodamas, kad reikėtų pasiimti savaitę atostogų ir atitrūkus 
nuo laivo statybos pažvejoti su Simonu. Guldydama berniuką į 
savo lovą, Karina irgi prisiminė pavasarį bei vasarą ir visa, kas 
įvyko Isakui pamišus. Po tos nakties name prie upės žiočių Si- 
moną vėl visi pastebėdavo. 

Kitą rytą, Simonui išėjus tikrintis muzikinės klausos, o Isa- 
kui į papildomas pamokas, Erikas su Karina gavo progą dar sykį 
pasikalbėti. Ne apie piktą ginčą, ne apie būgštavimus, kad galė- 
jo vienas kitą įžeisti, ir ne apie abiejų kaltę berniukui, kuris 
pasijuto apleistas. Ir tikrai ne apie priežastis, dėl kurių juos taip 
sujaudino Rubeno pasiūlymas. Šie dalykai buvo susiję su jaus- 
mais, o jausmams žodžių rasdavosi tik pykstantis. Jie kalbėjosi 
apie Rubeno idėjos keistumą. 

— Juk Simonas niekad nemėgo muzikos, — tarė Karina prisi- 
mindama, kaip jie juokėsi tą kartą, kai Simonas parėjęs namo iš 
parengiamosios klasės pasakė nepakenčiąs kas rytą dainuoja- 
mos „Šviesiosios saulės“. — Ar prisimeni, kaip jis pareiškė, kad 
jam pasidarę bloga, kai baigus mokslo metus vaikai dainavo „Žie- 
dų metą“, o mokytoja grojo vargonais? 

— Taip, — linktelėjo Erikas. Bet jis dar prisiminė, kaip grojo 
mokytoja ir kaip dainavo vaikai, ir kad Simonas dar visai mažas 
gūždavosi iš nepasitenkinimo, kai jam dainuodavo Karina. Ka- 
rina visai neturėjo klausos. 

— Jis niekad nemėgo ir nešiojamo gramofono, — toliau kal- 
bėjo Karina, o Erikas pagalvojo apie išlinkusias plokšteles bei 
nuvalkiotas daineles ir kaip jam pačiam būdavo sunku ištverti, 
kai koks nors dainininkas virkaudavo labiau nei paprastai, jei 


Karina užmiršdavo prisukti gramofoną. 
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Paskui jis prisiminė tą laiką, kai gamino berniukui medinį 
sunkvežimį, — Simonas tąsyk buvo vos trejų metų ir sėdėjo ant 
varstoto, kol Erikas drožė švilpaudamas toreadoro ariją iš „Kar- 
men“. Staiga berniukas pagavo melodiją ir pats užtraukė. Šva- 
riai kaip varpelis. 


Jau tada Erikui pagedo nuotaika, prisiminus sūnaus kilmę. 


Drėgnom šukom sušukuotais plaukais, išlaidytais marškiniais 
ir su pinigais tramvajaus bilietui kišenėje Simonas patraukė se- 
nu keliu į stotelę. Ant širdies buvo lengva kaip kadaise, kai sė- 
dėdavo ant dėdės Arono bagažinuko, atrastas pasiklydęs. 

Geležies turgaus aikštėje jis persėdo ir pamažėle atsidūrė ten, 
kur ir reikėjo, — dideliame keistame bute prie Viktorijos parko, 
kur jo laukė irzlus ir nekantrus vyriškis. 

Bet Simonas tą dieną taip lengvai jo neišsigando. Vis dėlto 
vizitu nusivylė. Ilgaplaukis pikčiurna šaukė laužyta švedų kal- 
ba ir tik tarškino pianinu reikalaudamas, kad Simonas mėg- 
džiotų tonus. Jokio smuiko jis neišvydo, tik į pabaigą ilga- 
plaukis pasidarė malonesnis ir sumurmėjo, jog esama kažko 
įdomaus. 

— Labai įdomu, — pareiškė jis savo nuomonę. 

— Nieko ypatingo, — pasakė Simonas, parvažiavęs namo ir 
paklaustas Karinos, kaip jam sekęsi. 

— Vadinasi, tu nenori mokytis? 

Simonas pajuto jos nerimą ir atsakė: ne, tikriausiai ne. 

Tačiau maždaug po valandos paskambino Rubenas ir atpasa- 
kojo nekantruolio iš Viktorijos parko žodžius, esą Simonas tu- 
rįs vadinamąją absoliučią klausą, tai neįprasta. 

— Bet jis nenori jokių pamokų, — atsakė Karina, ir Rubenas 
pajuto, kad jai dėl to ramiau. 

— Negali būti. Aš atvažiuosiu pasikalbėti su berniuku. 

Tą vakarą svetainėje sėdėjo jie vieni, Rubenas ir Simonas. 


— Tu išmoksi naujos kalbos, — tarė Rubenas. 
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Simonas pagalvojo apie anglų kalbą, kurios mokytis buvo sma- 
gu, ir vokiečių, kuri sekėsi sunkiai, niekaip nesuprasdamas, ku- 
rių galų jam dar viena kalba. 

— Ką ji man duos? 

Rubenas nusivylęs paaiškino Simonui manęs jį turint įgimtą 
talentą muzikai, kuri padėtų atsiskleisti jo vidiniam pasauliui. 

Berniukas žaibiškai dingo, Rubenui taip ir nespėjus pamatyti 
nuostabos ir skausmo juodose jo akyse. 

Smuikininku jis netapo. 


12 


Muždaus tuo metu Simonas ėmė meluoti. Jis riesdavo taip 
lengvai, lyg būtų turėjęs ir šį įgimtą talentą. 

Jam tai buvo panašu į bėgimą, kaip tą kartą, kai jis Naujosios 
laivų statyklos stadione greičiausiai įveikė šešiasdešimt metrų ir 
laimėjęs prizą atsidūrė dėmesio centre. 

Netrukus jis tapo meistru. Iš jo burnos melai liete liejosi, 
pirmas paruošdavo dirvą antrajam, šis sukeldavo trečią, paskui 
pasipildavo visi kiti. Jis nepajėgdavo sustoti. Melas jam užtikri- 
no vietą po saule, mokykloje, berniukų būryje namie, jis susi- 
laukdavo Karinos dėmesio ir Eriko įvertinimo. 

Simonas pasidarė dar vienišesnis. 

Namuose prie jūros gyvenimas buvo paprastas, nes tarp juo- 
da ir balta ėjo aiški riba. Melas buvo juodas, švelnesnių žodžių 
apie išmonę niekas nevartodavo. 

Jis buvo melagis, ir šitai supratus kaltė suleido į jį savo nagus. 
Ir baimė. Jam rodės, kad jei Karina bent vieną kartą jį demas- 
kuotų, jos meilė baigtųsi. Vis labiau nerimaudamas jis lavino 
atmintį, kad prisimintų, ką sakęs, ir niekad sau neprieštarautų. 
Nuo pastangų jam susukdavo ir skaudėdavo pilvą. 

Viskas prasidėjo nuo Doli, mergaitės iš gretimo namo antrojo 
aukšto, mergaitės, kurią mylėjo visada, kiek pajėgė prisiminti. Ji 
turėjo akis kaip neužmirštuolės ir debesį šviesių garbanų, kartą 
per savaitę rūpestingai suklostomų tėčio, kuris buvo kirpėjas. 

Doli buvo vienturtė ir pasipūtusi kaip ir jos mama su tėčiu. 
Jiems atsikrausčius į Gustavsonų butą, sienos buvo apklijuotos 


gėlėtais tapetais, o grindys išklotos margais rytietiškais kilimais. 
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Madingi baldai išsirikiavo tobulai tiesiomis linijomis, palubėje 
skimbčiojo krištolo sietynai. 

Doli gavo nuosavą kambarį. Jau vien ši keistybė kaime teikė 
jai Žavesio. 

Paėmęs dukrą už rankos, tėtis apėjo visus namus ir parodė, 
kuriuose jai galima palaikyti pažintį su vaikais ir Žaisti virtuvėje. 
Ne Olivijoje, nes ten gyvena čigonai, ir ne Helenoje, nes ten 
sergama džiova. Namai turėjo moteriškus vardus kaip laivai. 

Doli pasisekė, kad Larsonai atsidūrė tarp pripažintųjų, nes 
šitaip ji priėjo prie Karinos virtuvės ir sveiko maisto. 

Po dešimties metų Doli taps elegantiška apylinkės kekše, bet 
šito niekas nenujautė, kai jie abu su Simonu buvo keturiolikos 
ir mylėjo vienas kitą. 

Simonas gerai nežinojo, ar Doli jį myli, bet jis lankė praš- 
matnią mokyklą, o tėčio laivų statykla darėsi vis pajėgesnė ir 
puikesnė. Be to, Simonas išaugo aukštas ir dailus, juodas gy- 
mis, taip skirdavęs jį iš kitų, kai buvo mažas, dabar atrodė 
patrauklus. 

Pro pusmėnulio formos langą Larsonų palėpėje galėjai pa- 
žvelgti tiesiai į mergaitišką Doli kambarį. Nė vienas iš jų nie- 
kam apie tai neišsitarė, bet kas vakarą Doli palengva ir geismin- 
gai nusirengdavo — užsidegusi sietyną ir neužsitraukusi tamsių 
užuolaidų. 

Simonas stovėdavo palėpėje apgniaužęs penį. Jų pasitenkini- 
mas būdavo bendras, ir greitai jiems pavyko suderinti savo veiks- 
mus. Pagaliau nusimovusi apatines kelnaites, Doli užkeldavo vie- 
ną koją ant palangės, įsprausdavo ranką į šakumą ir imdavo ju- 
dinti užpakalį pirmyn atgal vis didesniu tempu. Tada atsiliepdavo 
Simonas, susitvenkęs geismas prasiverždavo svaiginamu aki- 
mirksniu, ranka prisipildydavo šiltos sėklos, o širdis — dėkingu- 
mo mergaitei, taip dosniai jam pasisiūliusiai. 

Susitikę jie niekad nežiūrėdavo vienas kitam į akis. Nepra- 
tardavo nė žodžio, nes Simonas netekdavo žado. Bet vieną sek- 


madienį jis pasigyrė vietiniams berniūkščiams išdulkinęs Doli 
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žiemą tuščioje kabinoje prie maudyklės. Jis tikrai nesitikėjo to- 
kio susidomėjimo. Visi norėjo sužinoti daugiau, ir jis papasa- 
kojo. Melas vijo melą, jis piešė jaudinamus baltus, rožinius ir 
raudonus paveikslus. Taip, jos putė buvo plaukuota. O ant kul- 
šies ji turėjo apgamą ir norėjo, kad ten įkąstum. Ne, kraujavo 
nedaug, su nekaltybės plėve susidorojo be didelio vargo. Taip, 
čiulpė jos krūtį. 

Simonas pats taip stebėjosi savo prasimanymais, kad neat- 
kreipė dėmesio į murmesį aplinkui. Bet netrukus jau mėgavosi 
susižavėjimu, suspindusiu išplėstose jį apstojusių berniukų akyse. 

Pirmadienį jis pabandė viską papasakoti mokykloje, rezulta- 
tas buvo tas pat. Net Isakas neteko amo iš nuostabos ir pasidi- 
džiavimo draugu. 

Per ilgąją pertrauką jie kaip paprastai sušalę trainiojosi ap- 
link aukšta kaltos geležies tvora aptvertą mergaičių mokyklą, 
spoksodami į kikenančių mergaičių grupeles ir nekęsdami jų 
visų, turinčių tai, ko reikia berniukams, — tas skyles, apie kurias 
sukdavosi visos jų svajonės, minkštas, drėgnas, paslaptingas. 

— Įsivaizduok, jei patys turėtume tokią skylę, su kuria galėtu- 
me daryti ką nori, — pasakė Isakas. Simonas išsigando ir susi- 
jaudino. Iki tol jie tokių dalykų niekad neaptarinėdavo. Dabar, 
po istorijos su Doli, jis suprato, kad viskas įmanoma. 

— Ar tu įkišai į ją pimpalą? — paklausė Isakas. 

— Ne, tik pirštą. 

Tą akimirką jis prakeikė save, pajutęs tarp jų iškilusią sieną ir 
trokšdamas ją sugriauti. Bet kelio atgal nebebuvo. 

Melai ir toliau vertėsi jam iš burnos, tolydžio vis parankesni. 

Vieną pavasario pradžios rytą, jūroje siaučiant audrai, jis iš- 
ėjo pasivaikščioti pakrante ir atsisėdo ant uolos tikėdamasis, 
kad vėjas išpūs visas jo apgavystes. Jis pavėlavo į pirmą pamoką, 
turėjo pasibelsti ir atsiprašyti. Pavėluodavo ir anksčiau, bet nie- 
kad nenurodydavo priežasties ir nesipriešindamas parsinešda- 
vo pastabą, o Karina pasirašydavo be jokių priekaištų. 

— Aš pakliuvau į avariją, — išpoškino jis šį sykį. 
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Paskui ėmė kalbėti apie sunkvežimį cypiančiais stabdžiais ir 
suvažinėtą moterį, papasakojo, kaip kraujas žliaugęs Karolio Jono 
gatvės nuotaku, kaip jis tik vargais negalais sustabdęs dviratį ir 
kaip liudytojas buvęs apklaustas policijos. 

Matematiką jiems dėstė Rubetas, stambus penkiasdešimt- 
metis vyras, per kelis dešimtmečius įgudęs permatyti berniukų 
gudrybes. Taigi jis neprisidėjo prie nusiritusio per klasę nuo- 
stabos murmesio, tik paliepė Simonui sėstis į savo vietą ir traukti 
kvadratines šaknis. Šaltose jo akyse blykstelėjo nepasitikėjimas, 
ir Simonui susuko pilvą. Šitą istoriją galėjai patikrinti, ir Rube- 
tas, regis, ketino tai padaryti. 

Bet Simonas patyrė, kad jame suvešėjęs blogis turi sąjungi- 
ninkų, palankių jėgų iš tos srities, kur, daugumos manymu, 
viešpatauja atsitiktinumai. Kitą dieną apie avariją Karolio Jo- 
no gatvėje parašė „Handelstidningen“, ir Rubetas vėl užsimi- 
nė apie šį reikalą. 

— Larsonas suklydo. Suvažinėjo ne moterį, bet pagyvenu- 
sį vyrą. 

Paskui jis ėmė pliaukšti apie liudytojų psichologiją ir kaip iš 
susijaudinimo išvydus avariją sutrinkąs regėjimas. 

— Liudytojai dažnai klysta ir retai būna patikimi, — pridūrė. 

Iš pradžių Simonas juto tik palengvėjimą ir net šiek tiek trium- 
favo. Bet paskui vėl įsėlino baimė, šįsyk apsistojusi ne pilve, o 
paširdžiuose. 

Velnias rūpinasi savo vaikais, kartodavo Erikas. Ir dabar Si- 
monas žinojo, jog tai tiesa. Velnias jam padėdavo, ir ne sykį. 
Erikui jis pasigyrė, kad vienintelis klasėje išdrįso virve užsliuog- 
ti iki pat lubų ir kad gimnastikos mokytojas nustebęs šūktelėjo: 
„Na ir velniūkštis!“ Erikas nušvito iš laimės. 

Kitą dieną Simonas, šiaip bijantis aukščio, užsliuogė iki lubų, 
ir gimnastikos mokytojas, senas kreivakojis kavaleristas, nuste- 
bęs šūktelėjo: „Na ir velniūkštis!“ 

Karinai jis papasakojo aplankęs senelę, ir ši apsidžiaugusi. 


Kitą dieną suprato turįs aplankyti žiežulą. Už pinigus, pasisko- 
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lintus iš Isako, nusipirko gėlių, o šiam pasakė pralošęs lažybas 
su Abrahamsonu, dėstančiu tikybą. Dėl šios istorijos nereikėjo 
net saugotis, nes Isakas tikybos pamokų nelankė ir su Abra- 
hamsonu nesusitikdavo. Simono gėlės susilaukė didžiulio įver- 
tinimo, ir tai sušildė Karinai širdį. 

Vieną popietę grįždamas namo iš tramvajaus stotelės, ant 
kepėjo tvoros jis išvydo kreida pakraigliotą užrašą „Simonas 
myli Doli“ ir strėlės pervertą širdį. Simonas pajuto, kaip pa- 
stiro sprandas stengiantis nepasukti galvos ir neperskaityti už- 
rašo. 

Kiūtindamas Larsonų garažo link, išvydo ją sėdinčią kelio vin- 
gyje prie gyvatvorės. Doli. Raudonais skruostais, žvilgančiomis 
akimis. 

— Perskaitei? 

Jis linktelėjo. 

— Ar tai tiesa? — paklausė ji, ir jis panoro numirti ar bent 
prasmegti skradžiai žemę. Pagalvojo apie Nordenšeldą ir „Ve- 
gos“ kelionę šiaurės rytų jūromis, apie ledynus, besidriekian- 
čius poliarinėje naktyje. Burna išdžiūvo, ir jis nedrįso pažvelgti 
į neužmirštuoles. 

— Ar tiesa? — neatlyždama pakartojo ji garsiau. 

Baimindamasis, kad neišgirstų Karina, Simonas linktelėjo ir 
tyliai atsakė: 

— Taip, tikriausiai. 

Mergaičių negalima mušti, pamanė. Jei staiga ji šoktų ant jo 
ir imtų draskytis. Bet ji atrodė be galo patenkinta ir pasakė, kad 
jei jie po pietų susitiktų prie pakrantės uolų, kur niekas jų ne- 
matytų, jis galėtų ją pabučiuoti. 

Simonas neturėjo noro eiti į pasimatymą, bet nedrįso atsisa- 
kyti. Taigi atsitiko taip, kad pirmą kartą pabučiavęs mergaitę jis 
pajuto tik juodo melo ir geltono siaubo skonį. Šiuo bučiniu 
baigėsi visa jo meilė, jis ėmė nekęsti mergaitės, apie kurią sva- 
jojo visą vaikystę. Supratus, kad netrukus ji pareikalaus padary- 
ti tai, ką jis jau sakėsi su ja daręs, jį pagavo panika. Tada kaip 
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paprastai jį išgelbėjo iš burnos iššokę melai. Liūdnai suraukęs 
antakius, jis pasakė: 

— Aš greitai mirsiu. Supranti, sergu tuberkulioze, nors dar 
niekas nežino. Bet kiaurą naktį kosčiu krauju. 

Doli pabėgo. 

Džiovos baimė nugalėjo norą užkariauti, nugalėjo geismą ir 
net tuštybę. Tą vakarą, virtuvėje atsukus dešimtos valandos ži- 
nias, Simonas kaip visad užlipo palėpėn pasižiūrėti nusirengi- 
nėjančios Doli. Bet dabar ji buvo užsitraukusi tamsias užuo- 
laidas. 

Simonui palengvėjo. 

Po savaitės Karina pasakė: 

— Buvo užėjusi teta Jeniu, ji tvirtina, kad tu baisiai kosti. Aš 
nieko nepastebėjau, bet ji atrodė tokia išsigandusi, kad ir mane 
bemaž suėmė baimė. 

— Et, vieną dieną truputį peršalau ir atsitiktinai sukosėjau 
važiuodamas tramvajumi su Doli. 

Karina šyptelėjo, paskui atsiduso, pagalvojusi apie išpuiku- 
sius kaimynus švarutėliuose kambariuose, kurių sienomis ropi- 


nėja siaubingos bakterijos. 


Pavasaris atėjo su stipriais vakarų vėjais, kurie prapūtė tarpu- 
kalnes. Sužaliavo žolė, ir žmonių balsai suskambo šviesiau nei 
daugelį metų, kupini vilties. 

Pražydus obelims, jie nuleido į vandenį Isako laivą ir šis buvo 
visiškai toks, kokį įsivaizdavo Erikas: gražiausias krovininis bur- 
laivis upės Žiotyse. Pririštas prie plūduro ir išmetęs inkarą Olje- 
bergete, jis buvo pripildytas granito balasto, kol atsiras švino, 
kurio negalėjai įsigyti už pinigus. Juos sugaišino burių meistras, 
bet gegužės pabaigoje laivas buvo išbandytas. 

Jis skriejo ir skrodė jūrą tarytum šokdamas, ir iš džiaugsmo 
gaudant palankų vėją Isakas užmiršo svajones apie drėgnąją skylę. 
Laivas, beidevindo šaunuolis, buvo pavadintas „Kajsa“ — pager- 


biant Kariną ir vakarį vėją. 
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Tą pačią dieną, kai sąjungininkų pajėgos išsilaipino Nor- 
mandijoje, Isakas su Simonu gerais pažymiais baigė pagrindi- 
nę mokyklą. Simonas buvo apdovanotas mokyklos literatūri- 
ne premija. 

Jis parašė rašinį apie valstietį, dirbantį Oljebergeto laukuose, 
senį ašarotomis akimis, kėlusį jam baimę visą gyvenimą. Bet 
savo rašinyje jį apdovanojo dideliais gabumais, pavaizdavo kaip 
runų meistrą, patyrusį senųjų rašmenų jėgą, bendraujantį su 
paslaptingomis galiomis ir gebantį nužiūrėti žmones bloga aki- 
mi ar pagydyti nuo sunkių bei retų ligų. 

Mokytoja Šerstina Larberg, klasėje perskaičiusi rašinį balsu, 
pasakė, kad istorija nuostabi. 

— Ar joje esama teisybės? O gal tavyje, Larsonai, slypi rašy- 
tojas? 

Jos žodžiai perskrodė Simono galvą kaip žaibas, ir giliai įkvė- 
pęs jis išpyškino: 

— Aš viską sugalvojau. 

Laikinai jis įgijo pravardę Skaldas, bet dėl to jam nebuvo 
nei šilta, nei šalta. Jis daug mąstė apie dėdę Rubeną ir ką šis 
pasakęs po koncerto apie tikrovę, pagrįstą melu, bet nestoko- 
jančią tiesos. Prieš užmigdamas nusprendė užrašyti visus savo 
melus. Ištisą vasarą rašys istorijas apie moteris, jų krūtis ir 
skyles, apie ašigalių tyrinėtojus ir žudynes Europoje. Pavaiz- 
duos Kariną kaip Norną, sėdinčią virtuvėje prie ratelio ir ver- 
piančią žmonių likimo siūlą, ir sapnų žmogeliuką, nešiojusį 
tokią keistą skrybėlę, kariavusį aukštosios žolės karalystėje ir 
žuvusį šventykloje aukojant jautį. Aprašys ir Doli, neištikimą 
šliundrą, apgaunančią ją mylintį vyrą, ir tetą Ingą vienišoje 
torpoje prie žydro ežero. Pastaroji mintis jį nustebino. Ką, po 
paraliais, jis išgalvos apie Ingą? 

Bet dabar jam tai mažai rūpėjo. Rytoj paprašys dėdę Rubeną 
sąsiuvinių, visos šūsnies. 

Vasaros atostogos apibėrė nevaržomais malonumais abu ber- 


niukus, kurie dabar nebebuvo neišskiriami. 
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Isakas buriavo, o Simonas rašė. Karina dirbo sode, Erikas 
dainavo ir statė trečią burlaivį, amerikiečiai su anglais vadavo 
Paryžių. 

Per patį vasaros gražumą melai iš Simono burnos liovėsi plū- 
dę. Galbūt jam padėjo rašymas, nors istorijų rados mažiau nei 
tikėjosi. Jis greitai pastebėjo, kad rašyti kur kas sunkiau nei me- 
luoti. Bet realiame gyvenime atsitiko nuostabus dalykas, prano- 
kęs visas Simono fantazijas. 

Šito negalėjai papasakoti, nes niekas nebūtų patikėjęs. 

Ji buvo vardu Maja Brita ir priklausė prie tos rūšies moterų, 
kurios pučiasi be jokių ribų nelyginant tešla, į kurią pridėta per 
daug mielių. Putli, kreminė, sklidina. 

Devyniolikmetė, ji buvo našlio uolų sprogdintojo, pasista- 
čiusio namą pačioje kalno viršūnėje miesto pakrašty, duktė. Ją 
graužė sielvartas, nes buvo pamilusi vieną iš tų jūrininkų, kurie 
pasitiko mirtį metaliniuose „Ulveno“ viduriuose. Maja Brita 
liūdėjo iš visos širdies, o nuo ašarų dar labiau pampo. 

Vieną šiltą popietę Isakas su Simonu buvo nusiųsti pas ją 
apsikirpti. Ji dirbo pas kirpėją, kirpo ir glostė, neatsigėrėdama 
Isako plaukų vešlumu ir kokiais puikiais plaukais gamta apdo- 
vanojusi Simoną — tikrais arklio karčiais. Berniukai raudo kaip 
bijūnai, žioruojantys už lango zvimbioje popietės kaitroje. Abu 
susijaudino, ji tai pastebėjo, ir neapsakomas juokas kirpėjo sa- 
lonu nusirito iki sodo, kur nustebusios kamanės nutilo per- 
brendusiuose apyžiedžiuose. 

— Ateikit pas mane šįvakar. Šeštą. Į uolų sprogdintojo na- 
mus. Nusileisit į rūsį, — pasiūlė ji susitvardžiusi. 

Salone jie buvo vieni, kirpėjas su žmona ir Doli atostogavo. 

Parsiradus namo, Karina pareiškė, kad jie apkirpti šiaip sau 
ir kad mergiotė, imanti pinigus, turėjusi susiprotėti ir nukirpti 
daugiau. Karina manė galėjusi tai padaryti geriau. 

Laimė, jie anksti pavakarieniavo, ir prieš pat šešias berniukai 
dviračiais išskriejo į miesto pakrašty dunksantį kalną su svaigi- 


nančiu jūros ir miesto vaizdu. Slaitas buvo toks status, kad dvi- 
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račiai užsikirsdavo. Bet ne tik nuo pastangų daužėsi jų širdys ir 
žliaugė prakaitas, kai jie prasmuko pro uolų sprogdintojo namą 
ir užpakalinėje jo pusėje susirado rūsio duris. 

Maja Brita jų laukė. Ji turėjo kambarį rūsyje su didele lova, 
kurią „Ulveno“ jūrininkas atitempė pigiai nupirkęs per varžyti- 
nes. Ir čia ji pratrūko tokiu pat nesulaikomu juoku kaip ir kir- 
pėjo salone — taip nesivaržydama, kad prajuko ir berniukai. 

Jie pasijuto kaip sapne, kvailame ir nuostabiame sapne, kai ji 
nusitraukė suknelę, po kuria neturėjo nė siūlo, ir išsitiesė lovo- 
je atmetusi į šalis rankas ir kojas. 

— Eikšenkit, mažulėliai, — pakvietė ji. — Truputuką pasidžiaug- 
sime. Aš jus pamokysiu. 

Ir ji pamokė. Netrukus jie gulėjo ant moters rankų, o ji ve- 
džiojo jų delnus po visas paslaptingąsias vietas, rodydama, kaip 
teisingai suspausti, pakaitomis čia stipriai, čia švelniai. Jie čiul- 
pė ir kandžiojo kiekvienas savo didžiulę krūtį, o Maja Brita de- 
javo ir aikčiojo iš malonumo ir pasitenkinimo, kai Simonas pir- 
masis įgrūdo penį į jos skylę. 

Paskui jai prasidėjo orgazmas ir ji taip rėkė, kad rūsio lubos 
linko. Po valandėlės ji vėl patyrė orgazmą, ir Isakas gavo išmok- 
ti, kaip susirasti tą slidų Žirnį jos varvančiame plyšyje. 

— Daar, šitaip geriausia, — sudejavo ji. 

Jos geidulys vėl sukilo, ji susmuko pratrūkdama savo baisio- 
nišku juoku ir išmelžė Isaką, kuriam dar nebuvo pasibaigusi 
erekcija. 

Tatai negali būti teisybė, pamanė Simonas, bet buvo. 

Paskui staiga Maja Brita pasižiūrėjo į laikrodį ir sušuko: 

— Viešpatie, netrukus parsiras uolų sprogdintojas. Nešdinki- 
tės, ištvirkėliai! 

Švilpiant nuo kalno, juos nulydėjo jos juokas, ir jie pasijuto 
lyg dievai. Maudyklėje jie nėrė jūron ir ėmė skrosti vandenį 
milžiniškais grybšniais. Niekad nenujautė galį taip greitai plaukti. 
Prie Isako laivo nusigavo dar sukaitę ir susijaudinę, bet išvydę 


lyną, aplipusį medūzomis, suprato turį kuo greičiausiai įsiropš- 
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ti vidun. Simonas nusidegino, bet laive buvo gėlo vandens, ir jie 
nusiplovė druską bei medūzų siūlus. Tada Isakas pakėlė lentą ir 
ištraukė iš po kilsono alaus, nugvelbto iš Rubeno. 

Ir jie išgėrė mėgindami nusiraminti. 

— Ar girdėjai, ką ji pasakė mums maunant lauk? 

Taip, Simonas girdėjo. „Sugrįžkit rytoj tuo pačiu laiku.“ 

Kiekvieną vakarą tos šiltos vasaros, kai 30 000 pabaltijiečių 
laiveliais bėgo per Baltijos jūrą, jie sugrįždavo į uolų sprogdin- 
tojo namus ir smagindamiesi, anot Majos Britos, mokydavosi 
visų berniukams reikalingų meilės gudrybių. Vėliau gyvenime 
jiems abiem gerai seksis su mergaitėmis ir jie dažnai mintimis 
dėkos nuostabiajai Majai Britai ant kalno. 

Vieną vakarą, kai jie kaip paprastai prasmuko pro uolų sprog- 
dintojo namo kampą ir pasibeldė, rūsio duris atidarė jūrinin- 
kas, mūvintis tik prašmatnias kelnes. Jis buvo platus kaip liuko 
dangtis ir aukštas nelyginant vėliavos stiebas. 

— Ko, po galais, nori šis mailius? — paklausė jis Majos Britos, 
šmėstelėjusios ant lovos rūsio vėsoje. 

Simonas, dar neužmiršęs praeitos žiemos įgūdžių, atsakė: 

— Mes pardavinėjame Elvsborgo kalėdinius nykštukus. 

— Vidurvasarį? — nustebo jūrininkas, bet netrukus juos už- 
miršo, nes iš lovos atsirito Majos Britos juokas. 

Važiuodami namo jie bandė įsivaizduoti nekenčią jūrininko, 
bet sekėsi šiaip sau. Jie jautėsi dėkingi už tai, ką gavo, net mažu- 
mėlę persisotinę, nes visą laiką žinojo, kad šis neįtikimas reika- 
las turės kada nors baigtis. 
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I štai atėjo visų ilgiausias pavasaris. Dar niekad laikas neslinko 
taip lėtai. Dieną keisdavo vakaras, ir nieko neįvykdavo. 

Valenbergas dingo Budapešte. Vokietijoje dvylikamečiai ėjo į 
kariuomenę. Jaltoje svarbūs vyrai susitiko pasidalyti pasaulio. 
Paskui numirė Ruzveltas, ir Karina nesitverdama apmaudu pa- 
sakė, kad šitai neteisinga. 

Laikas visai sustojo, kai Berlyno bunkeryje nusišovė Hitleris, 
o taika vis neatėjo. Radijas savo kampe burbleno tuščiąja eiga, 
senasis virtuvės laikrodis nejudino rodyklių, kol Karina jo nesu- 
purtė. Bet laikrodis nebuvo sugedęs, sustojo pats laikas, vary- 
damas laukiančius žmones iš proto. 

Pagaliau baigėsi gegužės septintoji, diena, kai sprogo medžiai. 
Kvepėjo drėgna sodų žemė, o paukščių giesmės turėjo lietis į 
žmonių širdis. Tik žmonės nepajėgė jų įsileisti. Senu paprati- 
mu jie būrėsi Larsonų virtuvėje aplink radiją, klausydamiesi džiū- 
gavimų iš Oslo, Londono ir Stokholmo, bet patys nesidžiaugė. 

Valinas sėdėjo ant kanapos dėbsodamas į savo stambias darbi- 
ninko rankas, sustingusias ant kelių ir, regis, niekad neatgysian- 
čias. Ogrenas, kurio veidas buvo išmuštas raudonomis dėmėmis, 
be perstojo keikėsi: „Kad juos kur velniai, po perkūnais!“ 

Erikas šįsyk tylėjo. Epelgrenas dybino po virtuvę kaip besi- 
tampanti gervė, kliūdamas už skudurų tako, ir nesislėpdamas 
verkė lyg vaikas. 

Karina irgi tyliai verkė. 

Simonas, kaip visad su Isaku susirietęs ant malkų dėžės, pa- 


manė, kad šią naktį Europoje niekas nebus nužudytas. Jam irgi 
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norėjosi verkti, bet dabar jis jau buvo per didelis. Susijaudini- 
mas išjudino kojas, ir šios ėmė būgnyti malkų dėžę, kol Karina 
neiškentė: 

— Dėl Dievo meilės, Simonai, liaukis! 

Šalia jo sėdėjo Isakas, keistai tylus kaip Valinas. Jo širdis de- 
gė, bet galva buvo šalta ir tuščia, o kūnas pastiręs, tarytum sule- 
dėjęs. Tik Juhansonui, kuris buvo laiškanešys, bet iš prigimties 
žvejys ir didelis kaip namas, pareiškus, jog dabar visus nacistpa- 
laikius reikėtų išvirti aliejuje ir pasirūpinti, kad jie kuo ilgiau 
kankintųsi, Isako kūnas pagaliau atsileido. 

Giliai atsikvėpęs jis suprato, kad raumenis jam sutraukė ne- 
apykanta, o širdį degina suvokimas, jog atkeršyti įmanoma ir 
malonu. 

Visa ko vidury pasirodė Helena su pienu. Apgaubta kažkokio 
iškilmingumo, ji pasižiūrėjo į juos reikliomis akimis ir drąsiai 
išrėžė: 

— Man rodos, šįvakar jums reikėtų nueiti į bažnyčią ir padė- 
koti Dievui už taiką. 

Po šių žodžių pagaliau atgijo Erikas ir pašokęs suriko: 

— O kam, po paraliais, turėtume dėkoti už karą ir visus žuvu- 
siuosius? 

— Karas yra žmonių darbas, — atsakė Helena, nė trupučio 
neprarasdama iškilmingumo. 

— Tau pasimaišė galvoje, — metė Ogrenas, bet jį nutraukė 
Karina pasakydama, kad bent jos virtuvėje reikėtų paisyti ir kitų 
pažiūrų. 

Jos žodžiai buvo įprastiniai, bet jiems trūko jėgos. 

Vakarop atėjo Rubenas sunkiai suvokiama akių išraiška — di- 
džiulis palengvėjimas jose buvo sumišęs su nepakeliamu skaus- 
mu. Susitikusi su jo žvilgsniu, Karina ištraukė degtinės butelį ir 
taurelės, įpylė kiekvienam po didelę porciją ir plonu nelyginant 
popierius balsu pasakė: 

— Gal dabar išgertume už taiką? 

Vyrai išgėrė, Karina irgi nurijo baisųjį gėrimą vienu mauku. 


Ir jei ši valandėlė nebūtų buvusi tokia didinga ir įstabi, Karinos 
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poelgis tikriausiai būtų kitus nustebinęs ir pašiurpinęs. Dabar 
kiekvienas lindėjo savame kiaute. 

Karina turėjo išsivemti senojoje išvietėje užpakaliniame kie- 
me. Ji stovėjo įsirėmusi į tinkuotą sieną, išblyškusi ir apsipylusi 
šaltu prakaitu, šleikštuliui užeinant bangomis. Bet labiausiai ji 
kentėjo nuo skausmo krūtinėje. 

Ji stebėjosi ir pyko ant savęs. Kurių galų jai taip skauda, kai 
viskas baigėsi ir žemė bei žmonės pagaliau gali atsikvėpti? Skaus- 
mas varstė, lyg krūtinėje kas sukiotų peilį. Ji mėgino galvoti 
apie Peterį ir svirbelius, bet neįstengė. Vietoj Peterio šią valan- 
dėlę pasirodė motina kandžiomis akimis ir piktu liežuviu. Kari- 
nos širdyje kažkas išklibo, senas nepavojingas sielvartas sujudo 
atitrūkęs iš šaknų. Karina baiminosi, kad didysis karas atėmė 
gyvastį ir jos svirbeliams. 

Ji prastovėjo išvietėje iki tamsos. Paskui pamažu suvokė, kad 
laikas atgavo įprastą greitį ir kad jai reikia grįžti virtuvėn, išpra- 
šyti vyrus ir pradėti virti vakarienę. Tad, sugniaužusi kumštį po 
kairiąja krūtimi, ji ėmėsi kasdienės ruošos. 


Per žiemą jie perstatė namą — viršutiniame aukšte pakėlė sie- 
nas, ir palėpės neliko. Simonas gavo atskirą kambarį, jame už- 
teko vietos ir Isakui. Jie įrengė svečių kambarį su vaizdu į jūrą 
Rubenui, kuris vis dažniau pas juos pasilikdavo, pavargęs nuo 
visų pabėgėlių, kartu su brolio šeima apsistojusių dideliame Ma- 
jornos bute. 

Larsonai įsitaisė vonios kambarį ir klozetą, džiaugėsi jais visą 
žiemą. 

Virtuvėje paaukštino indų plovimo stalelį, cinką pakeitė ne- 
rūdijančiu plienu, įsivedė centrinį šildymą ir karštą vandenį. 
Karina vos galėjo patikėti, kad atėjo galas malkoms, antracitui, 
sunkiems nešuliams ir rūkstančioms koklių krosnims. Ir kad jai 
tik atsukus čiaupą pasipils karštas vanduo, sušildys rankas ir vis- 
ką švariai nuplaus. Toje virtuvės vietoje, kur jie prausdavosi, at- 
sistojo išvaizdus šaldytuvas. 


Karina turėjo kuo džiaugtis. Ji mąstė apie tai, kai vėlai vakare 
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jie liko vieni ir pasitiekė ant stalo vakarienę. Įsidėjusi į burną 
bulvės gabalėlį, pagaliau galėjo prisipažinti, kad bjaurisi bulvė- 
mis — virtomis, keptomis, trintomis, pakepintomis ir troškin- 
tomis. Dabar jų galės atsisakyti, rūpestis dėl maisto, kaip ir ant- 
racitas bei šalta išvietė užpakaliniame kieme, netrukus liks vien 
liūdnas prisiminimas. 

Baigsis normavimas, vėl atsiras vaisių. Bananų, pamanė Kari- 
na, prisiminusi, kaip juos mėgo mažasis Simonas. Dabar turbūt 
užmiršęs jų skonį. 

Ji pažvelgė į Eriką ir pamatė, kaip jis pastatęs skiauterę. Rei- 
kalai klostėsi gerai ir jam, ir jo laivų statyklai, užsakytų krovini- 
nių burlaivių sąrašas buvo ilgas, įdarbinti keturi vyrai. Jie maiti- 
na keturias šeimas, mėgdavo sakyti Karina. Jai patiko ir pini- 
gai — pinigai, kurių prireikus visad atsirasdavo. 

Kaip visad mintimis perbėgdama dalykus, už kuriuos turėtų 
jaustis dėkinga, ji peršoko Rubeną, o Simoną pasitaupė pabai- 
gai. Berniuką, dovanojantį jai tiek daug džiaugsmo. 

Jis greit suaugs, pamanė. Ir kaip jis pasikeitė, išgražėjo. Lyg 
svetimas paukštis, per nuostabų atsitiktinumą nutūpęs jos vir- 
tuvėje. 

Šios mintys buvo kupinos nerimo, ir vėl jai sudiegė krūtinė- 
je. Simonas, niekad nenuleidžiąs akių nuo Karinos, pastebėjo 
jos veidu perbėgusį skausmą. 

— Tu pavargai, mama. Eik gulti, aš išplausiu indus. 

Ji linktelėjo, bet susitikusi susirūpinusį jo žvilgsnį suprato, 
kad visas jos dėkingumas šįvakar jai nepadėjo. Jos turtai nepa- 
jėgė apginti nuo krūtinę draskančio skausmo. Kas gi man daro- 
si? — stebėjosi ji. 

Erikas vaikštinėjo po laivų statyklą, tad Karina miegamajame 
buvo viena. Stovėjo tarp naujų tapetų rožių ir žiūrėjo į veidrodį. 
Ji visad būdavo patenkinta savo išvaizda, gėrėdavosi ryžtingų 
dailios formos veidu, didele burna ir tiesia nosim. Ilgai tyrinėjo 
savo bruožus svarstydama, ar jie gali jai pasakyti ką nors nauja. 
Duoti atsakymą? Matė, kad rudos akys, tokios nebūdingos švie- 
siaplaukėms, tarytum pagilėjo. 
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Kas slypi jų dugne? Baimė? 
Ne! Veide atsirado raukšlių, pamanė, plaukai išbluko kaip 
šiaudai. Stora dar nesu, bet pilnesnė, drūtesnė. 


Iki rytojaus viskas praeis, jei tik išsimiegosiu. 


Kitą rytą, kai jie nudraskė visas terndomąsias užuolaidas ir 
pavasario šilumoje nuplovė langus, Karina bemaž džiaugėsi. 

Bet vieną vakarą Rubenas atsinešė pirmuosius angliškus laik- 
raščius su liudytojų pasakojimais iš Lenkijos ir Vokietijos kon- 
centracijos stovyklų. Jis sėdėjo prie virtuvės stalo ir skaitė. Ver- 
čiančio Isako balsas kilo iki lubų, Eriko veidas buvo išbalęs, o 
mėlynos akys patamsėjusios. Simonas ieškojo Karinos žvilgs- 
nio, kaip kad visad darydavo išsigandęs. 

Po akimirkos jis išplėšė laikraštį Rubenui iš rankų ir suriko, 
kad jau gana. Pavargusiomis akimis Rubenas pasižiūrėjo į ber- 
niuką, paskui į Kariną ir pamatė, kad ši greit apalps. 

Jis labai susigėdo, paskui išsigando. 

Bet Karina juos nuramino: jei Rubeno giminaičiai visa tai 
galėjo pakelti, ji tikriausiai įstengs išklausyti. Vis dėlto nuo to 
vakaro ir kitiems nebeliko abejonių, kad Karinai kažkas nege- 
rai. Jie mėgino ją apsaugoti. Radiją Erikas išsinešė į dirbtuvę, o 
Simonas rytais paslėpdavo laikraštį. Bet Kariną traukte traukė 
baisybės, ji nuvažiuodavo į miestą ir prisipirkdavo žurnalų su 
lavonų kalnais nuotraukose. 

Paskui Malmėje pasirodė baltieji autobusai, ir Karina pati 
nueidavo parsinešti rytinių laikraščių su nuotraukomis žmo- 
nių, kurie regėjo blogį ir turėtų būti mirę, o ne žiurksoti į ją 
užgesusiomis akimis. 

Ir Karina suvokė, kad ir jai lemta mirti. Ir šią įžvalgą pasitiko 
nuolankiai. 

Po kelių dienų Rubenas pasakė Erikui, kad laukti nebegali- 
ma, ir jie nuvedė Kariną pas Rubeno pažįstamą kardiologą. Šis 
ilgai susirūpinęs klausėsi šiurkštaus ūžesio jos krūtinėje, paskui 


pasakė, jog jai būtinas visiškas poilsis, nes gali blogai baigtis. 
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Karina buvo paguldyta į jo privačią kliniką tokia pavargusi, 
kad nepajėgė pasipriešinti. Ten buvo gydoma vaistais ir miegu. 
Miegodama ji susitiko savo motiną ir suprato, kad ši jos neken- 
tė nuo gimimo dienos. Taip, kaip nekentė Peterio. 

Lyg milžiniška juoda varna motina įsiveržė į Karinos sapnus 
prašmatnioje klinikoje. Ji krankė ir rėkė, aplink blykčiojo svas- 
tikos, o ji lakiojo tarp jų, staiga atsiradusių siuvėjo dirbtuvėje. 
Karina matė, kaip Peteris gūžiasi po svastikomis, keistai pana- 
šus į virstančius iš baltųjų Malmės autobusų žmones, kurie turi 
būti mirę. Baisus kranksėjimas skverbėsi į jo širdį, taip ją dras- 
kydamas, kad galop ji sprogo ir Peteris mirė ant siuvėjo stalo. 

Sapnai pasirodydavo ir išnykdavo, ir Karina jų nestabdydavo, 
leisdavo vaizdams byloti savo raiškia kalba, neprieštaraudama ir 
neieškodama paaiškinimų. Tarytum prieš palikdama šį pasaulį 
ji būtų turėjusi švariai išsiplauti protą. Švarintis buvo skausmin- 
ga, bet kažkaip būtina. 

Trumpai prabudusi ji šnekindavo motiną: 

— Kodėl tu tokia tapai? 

Bet motina kranksėdavo: „Pasigailėk, pasigailėk!“, ir Karina 
nusigręždavo iš pasibjaurėjimo, suprasdama, kad visad neigė blo- 
gį, nes užaugo jo paunksnėje. 

Paskui snūduriuodama ji išgirdo save pačią kranksint Simo- 
nui: „Pasigailėk, pasigailėk!“ ir išvydo susirūpinusias jo akis, nuo- 
latos ją stebinčias. Ji suriko, o atėjęs daktaras pasakė, kad jai 
nieku gyvu negalima atsiduoti sunkioms mintims ir kad gau- 
sianti naujų tablečių joms nuvyti. 

Kitą naktį ją aplankė Peteris, ji miegojo kietai ir ramiai, įsiti- 
kinusi, kad viskas baigėsi ir ji galės išsekti paskui jį, nepabusda- 
ma sulig nauja diena. Jis išbuvo su ja visą naktį, supo ją savo 
glėbyje, dainavo jai, blogio nebeliko, ir Karina pasijuto saugi 
kaip vaikas. Ji žinojo, kad jis nori kažką jai pasakyti, bet buvo 
per daug pavargusi klausytis. 

Išaušo, ir išvydusi saulės šviesą, nepermaldaujamai srūvančią 


pro tarpą tarp susukamos užuolaidos ir palangės, ji suprato, 
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kad dar ne galas. Ji liko šiame pasaulyje, viena. Kol slaugės ją 
prausė ir valgydino koše, svarstė, ką Peteris norėjo jai pasakyti. 
Bet neilgai, nes jai nesisekė nulaikyti krūvoj minčių. 

Staiga atsirado Simonas, ir vėl stojo naktis, ir ji sunkiai gau- 
dėsi. Bet Simonas buvo visiškai realus ir iki skausmo spaudė jai 
ranką. Ji išgirdo pyktį jo balse. 

— Nepalik manęs, mama. 

Kai Karina pabudo dar sykį, vėl buvo šviesu. Simonas sėdėjo 
prie lovos, ir Karina suprato, kad jis teisus. Jai dar negalima išeiti. 

— Simonai, — sukuždėjo, — aš pažadu pasveikti. 

Ji pagavo toks didelis džiaugsmas, kad užkrėtė Kariną, sušil- 
dė ir įliejo gyvybės. 

Jam išėjus, Karina ilgai ir tyliai verkė. Ji niekad nenujautė, 
kad galėjo sukaupti tiek daug ašarų. Nesuprato, iš kur jos, bet 
jautė, kur teka — tiesiai į širdį, šiltos ir raminančios. 

Simonas dūmė per miestą dviračiu kaip beprotis, uoste ir 
jūroje atsispindėjo pražulnūs ryto saulės spinduliai, kai jis už- 
dusęs įlėkė laivų statyklon pas Eriką. 

— Tėti, ji gyvens, ji man pažadėjo! 

Šiaip Erikas nebūtų kliovęsis tokia žinia, bet dabar jis buvo 
baisiai persigandęs ir taip išsiilgęs paguodos, kad tučtuojau pri- 
ėmė Simono žodžius kaip didžiausią teisybę. Dabar Simonas su 
Eriku buvo bemaž vienodo didumo ir stovėjo abipus įpusėto 
krovininio burlaivio, paplūdę tomis pačiomis gydančiomis aša- 
romis, kaip ir Karina. 

Paskui Erikas įėjo vidun, nusimazgojo nuo kaklo ir rankų 
pjuvenas, apsivilko geriausią eilutę, žiemišką, tamsiai mėlyną. 
Išlaidytų marškinių neatsirado, bet Simonas nuskynė sode visas 
išsiskleidusias tulpes, surinko milžinišką glėbį. 

Erikas jautėsi kvailokai, stovėdamas prašmatnios klinikos ko- 
ridoriuje su visomis savo gėlėmis. Karina matė jo netikrumą, 
darbininko baikštumą ir nelaidytą marškinių apykaklę. Apimta 
didžiulio švelnumo, suprato turinti pasilikti ir dėl šio gležno 


žmogaus. 
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kas sveikimo dienos buvo ramios. 

Rubenas atėjo su rožėmis. 

— Buvau nusprendusi pasitraukti, — tarė ji. 

— Seniai mačiau, kad nešiojiesi sielvartą, — tepasakė jis. 

Karina nustebo, nes jai pačiai niekad nebuvo dingtelėjusi to- 
kia mintis. Bet dabar jai tai pasirodė teisybė, ir ji papasakojo 
apie Peterį ir svirbelius, apie motiną ir blogį, kurį visada turėju- 
si neigti. 

Rubenas tarstelėjo vos kelis žodžius: 

— Niekas nebūna paprasta. 

Vėliau Karina ilgai apie juos mąstė. 

Ji norėjo paklausti apie Dievą, su kuriuo susitikti jis eidavo į 
sinagogą kiekvieną šeštadienį ir kuris, šiaip ar taip, suteikdavo 
jam jėgų atlaikyti visas nelaimes. Bet nerado žodžių. 

Paskui, jau prie durų, jis prisivertė jai pasakyti: 

— Tu turi pamėginti gyventi, Karina. Ir dėl manęs, kad ir aš 
įstengčiau. 

Jis išėjo, o Karina ilgai gulėjo žiūrėdama, kaip saulės šviesa 
smelkiasi pro tamsią eglę už lango. Už kampo prabildėjo tram- 
vajus, ir kai seselė atnešė pietus, Karina pamatė, kad jos akys 
spindinčios ir žydros. 

Veršienos kepsnys kvepėjo krapų padažu, stipriai ir gardžiai, 
obuolių putėsiai atgaivino burną. Pasaulis tarytum vėl darėsi 
apčiuopiamas. 

Pavakare ji valandėlę mėgino susigėsti, kad užkrovė savo siel- 
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vartus Rubenui, ir taip tempiančiam didžiulę naštą. Bet jai ne- 
pavyko stipriau įsijausti. Galbūt praradau sąžinę, pamanė. 

Bet kai vakare atėjo Simonas, pamačiusi, koks jis išblyškęs, 
suprato, kad tai netiesa. 

— Tikiuosi, kad tinkamai maitinatės, — pasakė ji, ir kaltė per- 
vėrė senu papratimu. — O kur Isakas? Perduok jam linkėjimus 
ir paprašyk, kad rytoj mane aplankytų. — Jos balse kaip seniau 
buvo justi visas atsakomybės svoris. 

Simonas linktelėjo, bet jo veido išraiška buvo tokia keista, 


kad ji suprato pražiūrėjusi kažką labai svarbaus. 


Simonas mynė dviratį per miestą, sustiprintas suvokimo, kad 
Karina vėl tokia kaip visad, kupina jėgų ir reikli. Bet jo neaplei- 
do nerimas. Ir pyktis. Prakeiktas Isakas, pamanė. 

Simonas žinojo, kur jį gali rasti, — Longedrago uoste, kur 
Rubenas išsinuomojo švartavimosi vietą ir kur Isakas karalia- 
vo, gaubiamas savo gražaus burlaivio šlovės. Jau iš tolo Simo- 
nas išgirdo bildesį vairinėje, ir jo krūtinėje sukunkuliavo pasi- 
piktinimas, išvydus aplink laivą jūroje plūduriuojančius „Pilz- 
nerio“ butelius. 

Jie rūkė, buvo pilna dūmų, kai Simonas atidarė vairinės 
duris. 

— Nešdinkitės velniop! Man reikia pasikalbėti su Isaku 
vienam. 

Jie pasišalino ne iškart, kurį laiką dar svaidėsi keiksmažo- 
džiais, bet po ketvirčio valandos Simonas su Isaku liko vieni. 
Simonas paėmė graibštą, pritvirtinęs prie laivo kablio išžvejojo 
nespėjusius nuskęsti tuščius butelius, iškratė peleninę, nuplovė 
sėdimąją įduobą bei denį ir atsisukęs į susmukusį ant gulto Isa- 
ką pasakė: 

— Rytoj aplankysi Kariną. 

— Aš nedrįstu. 

— Dabar ji sveika. Ganėtinai. Supranti? 


— Nuo alaus. 
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— Velniai rautų, ji tikriausiai negeria alaus, — nustebo Simo- 
nas. — Ar tau ne visi namie? O gal pasigėrei, bjaurybe? 

Jie stovėjo vairinėje stebeilydami vienas į kitą, ir Isako aky- 
se šmėkšojo tuštuma, Simonui pažįstama nuo karo, nuo tos 
dienos, kai areštuoti norvegų laivai pradingo jūros gelmėse. 
Simono pyktis išgaravo, ir jis siaubingai išsigando pagalvojęs, 
kad šįsyk nėra Karinos, mokančios susidoroti su tuo, kas ne- 
suprantama, ir kad iš sunkios padėties reikės suktis jam pa- 
čiam. Jis apkabino Isaką ir nesuvokdamas, iš kur atsiranda 
žodžių, pasakė: 

— Po galais, Isakai, tu nekaltas dėl Karinos ligos. 

Matyt, šio nuraminimo ir reikėjo Isakui, nes jis atsileido, o 
kai jų akys vėl susitiko, baugi tuštuma buvo išnykusi. 

Kitą dieną Isakas sėdėjo ligoninėje ir savomis akimis įsiti- 
kino, kad Karina bemaž atsitaisiusi. Jis galėjo su ja kalbėtis 
kaip visad. 

— Matai, aš ketinau juos išvirti aliejuje ir nusukti jiems pim- 
palus. Ketinau plaukti į Oslo fiordą, nes laikraščiai rašo, kad 
ten dar susigrūdę daugybė vokiečių, ketinau juos susirasti ir... 

— Ir?.. 

— Na, tada tu susirgai. 

Nedaugžodžiaudama Karina jam paaiškino, kad ją susargdi- 
nęs sielvartas dėl visų įvykių ir to, ką atskleidė taika, ir kad jo 
piktos mintys tebuvusios vėjo pūstelėjimas blogio pasaulyje. 

— Galbūt fantazijos apie kerštą tau išėjo į gera, Isakai, — pri- 
dūrė. 

Tada Isakas jai papasakojo apie alų, apie berniūkščius laive ir 
kaip jie pastiprindavę „Pilznerį“ konjaku, Isako nukniauktu iš 
Rubeno buteto. 

Šitai padarė galą švelnybėms. Karina atsisėdo lovoje, išplėtu- 
si akis į berniuką: 

— Isakai Lentovai, tokius dalykus turi išmesti iš galvos. Tuč- 
tuojau prisiek, kad taip nebedarysi... 


Isakas susigėdęs užraudo ir susigūžė nuo jos pykčio. 
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— Tau, Isakai, reikia išmokti skirti fantazijas nuo tikrovės. 
Galbūt tu neišsiverti be šiurpių minčių apie kerštą, bet nutvė- 
ręs pergąsdintą iš Norvegijos sprunkantį vokietuką tikriausiai 
apsiverktum iš užuojautos. Matai, kerštas gražus tik įsivaiz- 
duojamas. 

Isakas tylėjo. Jis netikėjo ja. 

— O vagiami svaigalai ir kitų stūmimas į pražūtį yra tikrovė. Ir 
šito turi atsisakyti. 

Isakas iškilmingai prisiekė ir paliko ją susigėdęs ir laimingas. 

Karina gulėjo lovoje mąstydama, kokia kvaila ir savanaudė ji 
buvo. Juk akivaizdu, kad jai reikia gyventi ir padėti suprasti gy- 
venimą žmonėms, už kuriuos yra atsakinga. Ši mintis ją taip 


pradžiugino, kad visą naktį išmiegojo be piliulių. 


Keista, kad mažiausiai ji galvodavo apie Eriką, kuriam buvo 
sunkiausia. 

Vieną dieną jis atėjo pasitarti su vyriausiuoju gydytoju. Sun- 
kūs žodžiai apie būtinumą saugoti Kariną krito vienas po kito. 
Stiprių išgyvenimų reikia vengti, pabrėžė daktaras. Eriko pe- 
čius prislėgė atsakomybė už jos ramų gyvenimą. 

— Jei ji išsigąstų ar supyktų, tai galėtų ją pražudyti, — pasakė 
širdies specialistas. | 

Erikui pagedo ūpas. Marškinių saga spaudė gerklę, ir pagau- 
tas klasinės neapykantos jis pamanė, kad ir vėl kaip kadais jau- 
čiasi nevisavertis. Po velnių! 

Kai pagaliau ištrūko ir įslinko pas Kariną, buvo išsiblaškęs 
ir kažkur nutolęs. Ketino jai papasakoti apie automobilį, kurį 
nusipirko, su džiaugsmu laukdamas jos protestų, priekaištų 
dėl išlaidavimo ir pagaliau pralinksmėjimo, jam pridūrus: „Juk 
nupirkau jį, kad galėtum pasižvalgyti po pasaulį“. Bet išėjo 
šnipštas. 

Jokio malonumo iš patogaus „Fiat Balilla“ irgi nesusilaukė, 


skriedamas namo Alėja ir krantinėmis, kur kranai vėl ritmingai 
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judėjo kaip kadaise. Privažiavęs Karolio Jono gatvę, užėjo krau- 
tuvėn nusipirkti didelio butelio degtinės. 

Po pietų laivų statykloje buvo atžarus ir sunerimęs ir paste- 
bėjo, kad žmonės jaučiasi įskaudinti. 

Namie virtuvė atrodė baisiai, dvokė atliekomis ir neplautais 
indais. Simonas rengėsi plaukti su Isaku, įeidavo ir išeidavo. 

— Bėk sau, — tarė Erikas meiliau nei būtų norėjęs ir pamanė, 
kad pasitaikė puiki proga. Kokia proga, suprato tik užsirakinęs 
duris ir išsitraukęs degtinę. 

Lenkdamas trečią taurelę, prisiminė močią, kaip ši daugybę 
metų grasindavo ir gąsdindavo jį savo širdimi. Dabar viskas pa- 
sikartojo, tik pavojus buvo tikras. Spąstai užsitrenkė, ir kelio 
atgal nebeliko. Kurį laiką nekentė Karinos dėl jos širdies, pas- 
kui smarkiai susigėdo. Juk Karina — ne motina, ji niekad negra- 
sindavo. Paskui vėl užsiuto. Karina suktesnė už motiną, ji ne- 
gąsdino, smogė neįspėjusi. 

Jokių ginčų, sakė daktaras, nejaudinti jos. Neprieštaraukit, 
palaikykit ją. 

Po perkūnais! Kadaise jam brangiai atsiėjo maištas, kai pali- 
kęs parapiją įstojo į profsąjungą. Bet motina nenumirė, kaip jis 
tikėjosi, gyvena sveikutėlė ir šiandien. O Karina gali mirti bet 
kurią akimirką, anot daktaro. 

Ir keistos mintys užplūdo Eriką, sėdintį vieną su degtine, iš- 
tirpdžiusia visas ribas. Senas prakeikimas turi išsipildyti, parei- 
kalauti atgailos. 

Jis mėgino susiimti, pasišildė kavos. Suprato, kad viskas bus 
kaip vaikystėje, kai nuolat jausdavosi kaltas dėl gležnos motinos 
širdies ir žinodavo, kaip turi elgtis, kad ji plaktų. Viešpatie! 

Kitą dieną pasikalbėjo su laivų statyklos dailide Antonu dėl 
Lisos. Erikui rodės, kad jis žeminasi, bet jo siūloma alga buvo 
geresnė, nei įprasta, ir apsidžiaugęs Antonas pažadėjo šnekte- 
lėti su žmona. Pinigų reikėjo, o žmona, vaikams palikus namus, 
turės ne kažin kiek darbo. Ji buvo didelė tvarkos bei švarinimo- 


si mėgėja ir neblogai virdavo. 
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Taigi Erikas apsijuosė pylimu prieš sėlinančią tamsą. Jis laks- 
tydavo į ligoninę ir būdavo toks geras, kad vos nesusivemdavo 
apie tai pagalvojęs, o Lisa taip skrupulingai sutvarkė baltąjį na- 
mą, išvalė visus užkaborius, kad netrukus jis spindėte spindėjo. 
Bet niekas nepadėjo Erikui atsikratyti pykčio, milžiniško krūti- 
nę deginančio pykčio, kurį suprasdavo tik maukdamas degtinę. 

Greitai ir šitam įpročiui ateis galas. Karina parvažiuos iš kli- 
nikos, o jis gerai prisiminė, kokiomis akimis ji dėbtelėdavo jam 
geriant. Velniai rautų! 


Jis pateko į spąstus ir blaškėsi juose kaip paklaikusi žiurkė. 
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K.rina parsirado namo per vasarvidžio šventę, ir Erikas ap- 
mokėjo sąskaitą, prilygstančią pusei burlaivio pelno. Apmokėjo 
su karčiu pasitenkinimu, lyg išpirkdamas laisvę. 

Šventinei vakarienei jie pasitiekė šviežių bulvių ir rūkytos la- 
šišos. Rubenas atnešė vyno, o kaimynai ir draugai — gėlių. Ir 
Karina buvo laiminga, nuoširdžiai ir ramiai laiminga. 

Ji džiaugėsi ir automobiliu, kuriuo Erikas ją parvežė. Ir, Ži- 
noma, iškuoptais namais. Stojus kasdienybei, jai teko priside- 
rinti prie Lisos, tokios šaunuolės. Bet Karinai visad būdavo sun- 
koka ją suprasti, nors ir turėjo pripažinti, kad namuose niekad 
nebuvo taip švaru ir kad ji jaučiasi laiminga, radusi sutvarkytas 
spintas ir dailiai sukrautus baltinius. Ką jau kalbėti apie išlaidy- 
tus vyrų marškinius, spindinčius langus ir gerai prižiūrimas kam- 
barines gėles. 

Kadaise Karina pati buvo tarnaitė ir išmoko, kokia neturėtų 
būti šeimininkė. Bet neišmoko, kaip iš tiesų jai derėtų laikytis. 
Dabar jautėsi pažeminta. 

Tačiau ji buvo pavargusi ir neįstengė susidoroti su namų ruoša, 
o Erikas buvo toks malonus, kad įtaisė jai pagalbininkę. Supra- 
tusi, kad Antonas su Lisa, visad gyvenę ant skurdo ribos, jau 
prisitaikė savo svajones prie naujosios Lisos algos, Karina su- 
prato nieko nepakeisianti ir nusileido. 

Sustiprėjusi Karina pasitvarkė kitaip: pasakė Lisai, kad jai už- 
teks valandinės pagalbos. Taigi buvo sutarta, jog Lisa kasdien 
ateis vienuoliktą, o trečią darbą baigs, viską sutvarkiusi, išskal- 
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busi ir išvirusi pietus. Dabar Karina rytais virtuvėje likdavo vie- 
na su lengvai pasiekiama kava ir užbėgančiomis kaimynėmis, 
kaip buvo įpratusi. Jai atiteko ir popietės, kai valandėlę nusnūs- 
davo, šį tą pasiūdavo ir daug skaitydavo. Vakarais ji kartais net 
pajuokaudavo, kad tapusi aukštesniosios klasės ponia. 

Tačiau didžiausias naujos tvarkos pranašumas buvo pasivaikš- 
čiojimai. Kai vienuoliktą pasirodžiusi Lisa perimdavo namus ir 
atsakomybę ant savo pečių, Karina išeidavo pasivaikščioti. Ji 
traukdavo upės pakrante iki išklibusių prieplaukų, ropojančių 
per meldus, sustojusi pasiklausydavo vandens šniokštimo, ilgai 
žiūrėdavo į juokingus pilkus klėstenių varpelius. 

Paskui apsukdavo kalną, senais laukiniais sodais nusigaudavo 
iki jūros, prie kurios viskas atrodydavo didinga ir lengvai suvo- 
kiama. 

Grįždama namo klajodavo po kalvas, atsisėsdavo ant šiltų ak- 
menų ir šnekučiuodavo su vėju ir mėlynaisiais katilėliais. Sykį ji 
atrado kelią prie Simono ąžuolų, paskui aplankydavo juos kas 
dieną ir užmezgė draugystę su didžiaisiais medžiais. 

Pirmą kartą gyvenime Karina turėjo laiko ir vietos daugybei 
minčių, taip pat ir sunkioms mintims, kurių nebenuvydavo dar- 
bu. Dažniausiai mąstydavo apie motiną. Ji daug pasakodavo ąžuo- 
lams apie senuosius ir savo vaikystę. Ir ąžuolai labai rimtai ją 
išklausydavo, pamokydavo, kad suprasti nėra būtina, kad žmo- 
gus nelaimingas, nes viską nori paaiškinti ir todėl ima nieko 
nebesupaisyti. Jie kartojo Rubeno žodžius: „Niekas nebūna pa- 
prasta“. 

Kryklių krūmai būdavo piktesni, visaip užgauliodavo ir šiurkš- 
čiai primindavo karčios vaikystės apmaudą. Paskui Karina nu- 
eidavo prie jūros, sėdėdavo žvelgdama į begalybę ir klausyda- 
masi jos bylos, jog gyvenimas — tai kur kas daugiau nei kryklių 
krūmai — jo skonis įvairus, ne tik kartus. 

Andersonų pievose šienas buvo sukrautas į kupetas, ir stip- 
rus kvapas kutendavo Karinai spenelius bei tarpkojį, versdamas 
raudonuoti it septyniolikmetę, nepratusią atsiduoti geiduliui. 
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Bet ji prisiskynė puokštę vasarinių gėlių, rugiagėlių, ramunių ir 
siūruojančių nėriniuotų builių, pamerkė į vazą miegamajame ir 
atėjus vakarui nusiviliojo Eriką lovon. 

Jiems buvo gera, bet Karina pastebėjo, kad Erikas įsibaimi- 
nęs. Vėliau pamėgino pasikalbėti, ir Erikas tarė: 

— Žinai, daktaras įspėjo... 

Karina nugriaudėjo senu juoku. 

— Spjaukim į daktarus. 

Erikas irgi susijuokė, išdrįsęs patikėti, kad bent kartais išvyks 
į gamtą. Užmigo kaip vaikas, uždėjęs ranką ant ramiai ir ritmiš- 
kai plakančios jos širdies. 


Vieną dieną Karina susiėmė ir išsipustė, kad tramvajum nu- 
važiuotų į miestą aplankyti motinos. Su nauju baltu vasariniu 
apsiaustu, pirštinėmis ir didele mėlynomis rožėmis papuošta 
skrybėle jausdamasi neįprastai ir smagiai, ilgai stovėjo prieš veid- 
rodį. Ji manė, kad suliesėjimas jai tinka. Net išsitraukė raudoną 
lūpų pieštuką ir pasidažė. 

Tada nuėjo laivų statyklon pasakyti Erikui vykstanti į miestą. 
Bet jis nusliuogė nuo tvirtinamo laivo stiebo ir ją atkalbėjo: 

— Nevažiuok pas ją viena. Luktelėk, aš persirengsiu ir tave 
nuvešiu. 

Sėdėdama ant priebučio suolo, Karina nustebo sumojusi, kad 
Erikas tikriausiai supranta kur kas daugiau, nei ji manė. 

Susitikimas su motina praėjo lengviau, nei tikėtasi. Ji nuo- 
širdžiai apsidžiaugė vėl išvydusi Kariną. Ir susirūpino dėl jos 
liesumo: 

— Dievulėliau, kaip varganai atrodai! 

Išgirdusi jo balse rūpestį, Karina prisivertė suvalgyti bjaurius 
sviestainius su kiauliena, motinos užteptus jai pasitaisyti. 

Erikas kalbėjo daugiau nei paprastai, ir matydama motinos 
džiaugsmą Karina prisiminė ją visad Žavėjusis žentu. Jis pasako- 
jo apie pensininkų namus, statomus Mathugete, ir senoji susi- 


domėjo. Staiga Karina suprato, kad jai neteks patirti košmaro — 
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nereikės parsivežti motinos į savo namus, kai senoji nebepajėgs 
tvarkytis pati. 

Netikėtai pasirodė jos vyriausias brolis, ir Karina pajuto jį 
mylinti. Šis jausmas irgi buvo naujas, nuo brolių ji nutolo prieš 
daugelį metų. Jie išėjo kartu, nes brolis norėjo pamatyti naują 
Eriko automobilį. 

Ant laiptų Karina tarė: 

— Juk šiandien motina buvo tikrai maloni. 

— Tikriausiai supranti, kad ji nerimauja dėl tavęs, — atsakė 
brolis. 

— Niekad nemaniau, kad jai rūpiu, — negalėjo patikėti 
Karina. 

Brolis atrodė sutrikęs, kaip kad sutrinka vyrai, susidūrę su 
moterų jausmingumu. 

— Juk tu atėmei tėtį ir iš jos, ir iš mūsų. Taigi, matyt, kalta ne 
tik ji, — pyktelėjo jis. 

Karina sustojo laiptų vidury, jos širdis ėmė daužytis, ir tai 
pamatęs Erikas sulaikė brolį: 

— Užsičiaupk. Karinos negalima jaudinti. 

Vyrai nulipo pirmi, bet Karina spėjo išgirsti brolio žodžius 
prie laukujų durų: 

— Vadinasi, tau dabar nelengva. 

Automobilyje Karina apkabino Eriką, o galvoje jai sukosi Ru- 


beno žodžiai: „Niekas nebūna paprasta“. 
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Rugpjūčio šeštąją nukrito bomba. 

Hirošima, gražus vardas, tikriausiai būta ir gražaus miesto, 
pamanė Karina. Kalbėta apie 300 000 žuvusiųjų. Šis skaičius 
buvo per didelis, kad jį suprastum. Galva negalėjo jo aprėpti, o 
širdžiai, jos širdžiai, jau buvo gana. 

Erikas iš laikraščio garsiai perskaitė, kad po šio įvykio pasau- 
lis niekad nebebus toks pat. Dabar žmogus suvokė galįs sunai- 
kinti ne tik save, bet ir visa, kas yra žemėje. 

Karina nesuvokė ir šito, jos pasaulis jau buvo pasikeitęs. 
Bet berniukus, sėdinčius virtuvėje ir klausančius Eriko, vasa- 
ros kaitroje krėtė šaltis. Isakas galvojo apie Hitlerį ir kad da- 
bar reikia kuo anksčiau atkreipti dėmesį į pamišėlius. O Si- 
monas galvojo, kad tą naktį, kai jis budėjo prie Karinos ligo- 
ninėje manydamas, kad ji mirs, jo pasaulis iš patikimo virto 


neprognozuojamu. 


Pamokos mokykloje vėl prasidėjo, pirmieji gimnazijos me- 
tai. Viskas po senovei, jokie karai ar atominės bombos nega- 
lėjo pakeisti šito pasaulio. Mokykloje apsigyveno nuobodulys, 
storu sluoksniu aplipęs sienas, varvantis kertėse, kur telkėsi, 
kad paskui neišvengiamai pasklistų tarp suolų eilių. Jis dvokė 
kreida ir prakaitu, gurgėjo iš lotynisto burnos ir grikšėjo tarp 
matematiko dantų. Nuobodulys persmelkdavo kiaurai. Jo ne- 
trūko vokiečių ir gimtajai kalbai, pastaroji nudžiūvo jiems pri- 
sikasus prie poezijos šaknų. 

Tarpais Simoną suimdavo baimė pagalvojus, kad greitai ir jis 
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virs tokiu pačiu numirėlių kaip senukai ant pakylos. Nuobodu- 
lys pripildys plaučius, užnuodys kraują ir sustingdys kūną. Jis 
nelyginant liga, galvojo Simonas, ir blogiausia, kad nuo jos miršti 
nežinodamas. Vaikštai lyg niekur nieko, kojos kruta, o burna 
veblena netaisyklingus prancūziškus veiksmažodžius. 

Kai kurie numirėliai atsidūrė pragare ir virto velniais, ku- 
riuos džiugina vien niekšybės. 

— Būtų gerai, Svensonai, jei galvoje turėtum daugiau košės, 
prie kurios galėtų prilipti veiksmažodžiai, — šaukė kalbos mo- 
kytojas. — Dabar jie tik barška tuštumoje. 

— Svensonui, Dalbergui ir Akselsonui vieta Streterede, — 
aiškino matematikas. Streteredas buvo protiškai atsilikusiųjų 
įstaiga. 

Larsonui ten vietos nebuvo, jam viskas sekėsi lengvai. Perne- 
lyg lengvai. Jam nereikėdavo gromuliuoti į šieną paverstų žinių, 
sulyginančių berniukus su atrajojančiais gyvuliais. Sukramtyti, 
nuryti, atryti, dar sykį sukramtyti, nuryti, atryti. 

Iš klasių nuobodulys ropojo į koridorių, į fizikos ir chemijos 
kabinetus. Prie bibliotekos durų stabtelėdavo, paskui nusiropš- 
davo iki aktų salės. Salė buvo graži, bet nuobodulys perkopdavo 
slenkstį ir susirasdavo puikaus peno pamoksluose apie taiką ir 
Dievą, kuriam būtina ypač dėkoti, kad pasigailėjo mūsų tėvy- 
nės. Geriausiai nuobodulys sugyvendavo su pastoriumi, atei- 
nančiu į rytines pamaldas kartą per savaitę ir tauškiančiu stul- 
binančias kvailystes keturiems šimtams berniukų, kalančių sve- 
timus žodžius iš giesmynuose sukaišiotų lapukų. 

Galbūt nuobodulys galiausiai būtų palaužęs Simoną, jei jam 
nebūtų pasisekę Diksono bibliotekoje susirasti knygos apie jo- 
gus. Be viso kito, joje buvo aprašyta, kaip sąmonę atskirti nuo 
kūno. Sąmonę reikėjo sutelkti viršutinėje smegenų dalyje, įsi- 
vaizduojamoje dviejų tiesių sankirtoje — viena nubrėžta nuo de- 
šinės akies, kita nuo dešinės ausies. Truputį pasitreniravęs, šį 
tašką susirasdavai lengvai. Paskui dvi minutes ramiai pasėdėjęs 


ten sutelkdavai sąmonę. Tada iškildavo šiokių tokių keblumų, 
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nes sąmonę reikėdavo įkrauti energijos. Bet Simonas išmoko ir 
šitai ir greitai gebėjo išvesti sąmonę pro smilkinkaulio ir pa- 
kauškaulio siūlę. 

Ir sąmonė iškeliaudavo į pasaulį, perskrisdavo Atlantą, aptik- 
davo Niujorko dangoraižius ir ilgai nustebusi sukdavo ratus ap- 
link Empire State Building. Tada per prerijas patraukdavo į vaka- 
rus, prie Didžiojo vandenyno staigiai apsisukdavo ir grįždavo 
Europon. Per Viduržemio jūrą ji nulėkdavo į sultono haremą 
Stambule, ir Simonas susižavėjęs suvokdavo, kad sąmonė lais- 
vai juda ir laike. Nes dabar ji atsidurdavo septynioliktame am- 
žiųje, o regėti haremą buvo nuostabu, ir Simonas įsimylėjo pil- 
vo šokėją, kuri rangėsi kaip gyvatė tarp auksinių skraisčių. Rei- 
kėdavo užsidėti ant kelių vadovėlį, kad niekas nepamatytų jo 


erekcijos. 


Karina sėdėjo ant maudyklos uolų, žiūrėdama, kaip didžioji 
upė įteka jūron, ir svarstydama, ar jai negaila savo vandenų, 
pradingstančių begalybėj. Ji manė, kad negaila, kad greičiausiai 
upė jaučiasi atlikusi savo užduotį ir išsivadavusi. 

Karina pagalvojo apie pavasarį, tuomet ji pati buvo besusilie- 
janti su begalybe, bet sustojo tą naktį, kai prie jos lovos sėdėjo 
Simonas. Kitaip nei upės vandenys, ji nebuvo atlikusi savo už- 
duoties. 

Simonas turi teisę Žinoti, pamanė. 

Ji taip ne kartą pagalvodavo ištisą vasarą. Ši mintis jai atrody- 
davo tokia akivaizdi ir tokia grėsminga, kad iškildavo priešais 
lyg uola. Stati, be atramos rankoms ir kojoms. 

Jis turi sužinoti. 

Ją persekiojo kaltė. Jam seniai reikėjo Žinoti. Bet ji stengėsi 
išvengti smūgio, nes buvo pateisinamų priežasčių. Juk iš pra- 
džių jie ketino jam pasakyti, vos tik pakankamai užaugs, kad 
suprastų. Tačiau ketvirtame dešimtmetyje kaime vienur kitur 
šaknis įleido neapykanta žydams, užnuodydama orą ir įbaugin- 


dama ją su Eriku. 
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Ji prisiminė prekeivį, vieną iš daugybės valkatų ir keliaujan- 
čių prekiautojų, kuriuos metų metus vaišindavo kava su svies- 
tainiais savo virtuvėje. Šitas jautėsi pranašesnis už kitus, nes tu- 
rėjo dukterėčią kino žvaigždę. Karina iš jo nusipirko pakelį adatų, 
o kad tasai žmogus yra beprotis, pastebėjo tik tada, kai virtuvėn 
atsigerti vandens įlėkė Simonas, raudonskruostis ir juodaakis. 
Vaikystėje jį visad kamuodavo troškulys, lyg jis būtų degte degęs 
ir turėjęs atsivėsintu. 

Ji regėdavo tai lvg teatro spektaklį, sceną po scenos. Berniu- 
ką, kuris sustojo, nusilenkė ir mandagiai pasisveikino. Ir vyrą 
neapykantos iškreiptu veidu. 

— Žydo išpera, — drėbė jis. — O Kristau, negi jūs savo virtu- 
vėn įsileidot žydvaikį? 

Vėliau ši scena išbluko, ji nebeprisiminė, kaip išvarė šį vyrą iš 
namų, žinojo tik, kad išsviedė adatų pakelį jam pavymui ir pa- 
grasino iškviesianti policiją, jei sugrįžtų. Bet išblyškusio ber- 
niuko klausiantį veidą ji prisiminė labai aiškiai. Kaip ir tą sceną, 
kai ji sėdėjo prie virtuvės stalo su berniuku ant kelių ir mėgino 
jam paaiškinti tai, kas neįmanoma. 

Prisiminė ir tą vakarą, kai Erikas įriedėjo su sunkvežimiu į 
garažą. Jai nespėjus užbėgti už akių, Simonas puolė Erikui į glė- 
bį ir paklausė: 

— Tėti, kas yra žydo išpera? 

Erikas įsitempė, paskui susitvardęs atsakė: 

— Tokio dalyko nėra. 

Bet Karina žinojo, kad Simonas pagavo baimę Eriko akyse. 

Tą vakarą jie apsisprendė: berniukui geriau nežinoti. 

Kaime sklido gandai, ir Karina prisiminė, kaip ji nerimavo 
dėl pikto Ogreno pačios liežuvio ir kaip vieną dieną parėjęs 
Simonas pasakė, kad teta Ogren norinti sužinoti, iš kur Karina 
jį ištraukusi. 

Paskui prasidėjo karas, ir 1940-ųjų pavasarį užmaskuotas pik- 
tavališkumas virto grasinimais. Karina prisiminė šiltas balan- 


džio naktis, kai vokiečiai užėmė Norvegiją. Jai rodės, kad jie 
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bet kurią akimirką gali atsistoti ant jos slenksčio ir parodyti į 
berniuką. 

Tada man irgi geldavo širdį, pamanė Karina nustebusi, kad 
iki šiol ši mintis jai neateidavo į galvą. Ji suprasdavo Rubeno 
baimę. Ir Olgos, motinos, kurios ji niekad nebuvo mačiusi, pa- 
sirinkusios beprotystę už Lilhageno sienų. Man reikėjo pasikal- 
bėti su Rubenu, pamanė. 

Jūra už rausvos tvirtovės papilkėjo, iki vakaro jie sulauks lie- 
taus. Karina atsistojo pagalvojusi, kad jau po trijų, kad Lisa tik- 
riausiai išėjo namo ir Helena atnešė pieną. Jai dar reikėtų nu- 
migti, kol Simonas parsiras iš mokyklos. 

Bet Karina nenumigo, nes vos jai išsitiesus lovoje ir užsiklo- 
jus priešais vėl iškilo uola. 

Jis turi žinoti. 

Mintimis ji vėl grįžo į karo metus, į tą vakarą, kai jiedu su 
Eriku pagalvojo apie laišką. Inga jį buvo gavusi iš smuikininko, 
ilgą laišką, parašytą vokiškai, kurio nė vienas iš jų nesuprato. 
Bet jie nusprendė, kad Inga turi jį išsaugoti ir ilgainiui atiduoti 
Simonui. 

Ji prisiminė teletono pokalbį, Eriko žodžius, privertusius In- 
gą sudeginti laišką. Vėliau Karinai kėlė siaubą bažnytinės regist- 
racijos knygos: kas ten įrašyta ir ką Inga nurodė kaip vaiko tėvą? 

Ji tikėjosi, kad parvažiavęs atostogų Erikas ją nuramins, pa- 
sakys, jog ji viską išpučianti. Bet jis užsikrėtė jos baime ir, 
pasiėmęs brangius benzino kuponus, nuvažiavo iki pat kaimo 
bažnyčios, kurioje Simonas buvo įregistruotas. Bet tai tik pa- 
blogino reikalą. Erikas papasakojo visą istoriją pastoriui, 
pagyvenusiam vyrui, kuris klausydamasis tik laižė lūpas. 

— Prakeiktas pastorius yra nacistas, — pasakė Erikas parvažia- 
vęs. — Bet šitai supratau tik jam ėmus sapalioti, kaip svarbu 
išlaikyti gryną arijų rasę. 

Jie susiginčijo. 

— Galėjau jį užmušti, — prisipažino Erikas. 


Registracijos knygoje buvo įrašyta: tėvas nežinomas. 
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Karina atsimerkė, perpietės ji nenumigs. Žvilgsnis nukrypo į 
supamąją kėdę, ant kurios sėdėjo su Isaku, kai pradingo areš- 
tuoti norvegų laivai, o Isakas pametė protą. Daugybė dalykų 
tuomet kurstė jos baimę. Vis dėlto prisiminimas apie Isaką jai 
teikė stiprybės. Aš išgelbėjau jį, pamanė. 

Paskui pro duris įžengė Simonas, nutrenkė vadovėlius ant 
laiptų ir sustojo, smarkus, kupinas gyvybės. 

— Labas, mamyt. Kaip šiandien jautiesi? Kas vakarienės? 

Karina nusijuokė. 

— Netikras zuikis, — prisiminė. — Ar skubi? 

— Taip, einu į šokius Longedrage. 

Karina pažvelgė į dailų berniuką ir pagalvojo, kad labai norė- 
tų būti jauna ir išeiti su juo pašokti. 

Galbūt ir gerai, kad jis nieko nežino, pamanė lipdama iš Io- 
vos ruošti vakarienės. 

— Ar Isakas irgi eis į šokius? 

— Taip, Rubenas jį atveš. Jis siunčia linkėjimus ir prašė pasa- 
kyti, kad norėtų ateiti kavos. 

Gera proga, pamanė Karina, ir po pietų, Simonui užlėkus į 
savo kambarį persirengti, tarė Erikui: 

— Mes turim jam pasakyti, dabar jis septyniolikos ir turi teisę 
sužinoti. 

Erikas staiga paseno dešimčia metų, bet linktelėjo galvą. 

— Taip, aš irgi apie tai mąsčiau. 

— Sunku tai padaryti, — pasakė Karina. — Norėčiau pasitarti 
su Rubenu. 

Bet ji matė, kad Erikas to nenori. 

Atėjęs Rubenas kavą rado padengtą svetainėje ir suprato va- 
karą nebūsiant įprastą. Iš pradžių jie kalbėjo vangiai, paskui vis 
gyviau, Karina su Eriku vienu metu. Karina visad žinojo Rube- 
ną mokant klausytis, bet ji nenujautė, kad bus taip malonu iš- 
dėstyti jam visą ilgą istoriją. Už langų nusileido tirštos spalio 
sutemos, ir jie vos įžiūrėjo vienas kitą. Bet kai pagaliau Erikas 


pakilo uždegti lempos, abu pamatė, kad Rubeno akys žvilga. 
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— Vadinasi, jūs neatsitiktinai padėjot Isakui. 

— Juk mes sėdėjom toj pačioj prakeiktoj valty, — pyktelėjo 
Erikas. 

Po ilgos tylos Rubenas vėl prašneko: 

— Iš pradžių kiek stebėjausi, juk jis ne itin panašus į švedą. 

Jis prisiminė Olgos žodžius: „Larsonas, bet juk tai neįma- 
noma“. 

— Bet jis to paties temperamento kaip tu, Karina, toks pat 
tyras, jei supranti, ką turiu galvoje. Ir į Eriką panašus, energin- 
gas ir smarkus. 

Šitai truputį paguodė. Tik kaip, Rubeno manymu, reaguos 
Simonas? 

Rubenas atsiduso. 

— Jam nebus lengva. Bet, man rodos, tikro pavojaus nėra. 
Juk jis stovi ant tokio tvirto pagrindo. 

Paskui Rubenas patarė jiems laikytis natūraliai, palaukti tin- 
kamos progos, o ne tėkšti tiesą Simonui stačiai į veidą. 

— Kada gi tokia proga pasitaikys? — nustebo Karina. 

— Jūs tikrai ją pajusit, — atsakė Rubenas taip užtikrintai, kad 
jie turėjo juo patikėti. 

Kai berniukai parėjo iš šokių, jie sėdėjo kaip visad virtuvėje, 
pasidėję ant stalo alaus ir sviestainių. Rubenas apkabino Simo- 
ną ir paplekšnojo per nugarą. 

— O Dieve, berneli, kad tu žinotum, kokią Kalėdų dovaną 


užsakiau tau iš Amerikos! 


Kitą rytą rūkas slūgsojo tarp namų lyg vata. Simonas pabudo 
nuo rūko sirenų ir pagalvojo, kad šįsyk jų kauksmas grėsmin- 
gesnis nei paprastai. Karina irgi atrodė apsunkusi nuo rūko, kai 
patiekusi pusryčius pasakė eisianti pas Editą Epelgren, kol rū- 
kas nesumaišė jai galvos. Simonas tegul paliekąs dviratį ir va- 
žiuojąs tramvajum. 

— Juk vos įžiūri ištiestą savo ranką, — pridūrė ji. 


Paskutinį kelio gabalą iki stotelės Simonas gavo bėgti. Mėly- 
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nas tramvajus išniro iš rūko it šmėkla, bet įsileido jį į šiltą savo 
vidų draugiškai mirkčiodamas žibintais. 

Salėje ant pakylos stovėjo pats pastorato valdytojas, kvailiau- 
sias iš visų pastorių, laiminančių mokyklą rytine malda, ir nuo- 
bodulys ėmė sėlinti prie Simono. Dar burbenant „Tėve mūsų“ 
jam pavyko išlipti iš savo kūno, bet, jo nusivylimui, šįsyk sąmo- 
nė nudrožė tiesiai namo. 

Virtuvę rado tuščią, Karina jau svečiavosi pas Editą Epelgren. 
Simonas pasiuntė sąmonę laivų statyklon, bet pusiaukelėj su- 
stabdė. Jie turėjo pertrauką, Erikas su savo vyrais, ir Simonas 
girdėjo Eriką postringaujant prie kavos puodelio. Jis kalbėjo 
apie bombą ir pakitusį pasaulį, ir visi pagarbiai klausėsi. 

Dabar jis laimingas, pamanė Simonas. Dabar išryškėjusios 
blogiausios, geriausios ir didingiausios jo savybės. Jis nekentė 
tėvo ir jį niekino, kaip kad tėvas niekino jį, atgrubnagį berniuką 
nenaudingų užgaidų prikimšta galva. Iš jo niekad nebus garbin- 
go darbininko! 

Dieve, kaip Simoną nuvargino namai. Ir laivų statykla. Ir gy- 
rimasis laivais. Ir politika. Ir visa, kas tvirta bei patikima. 

Sąmonė pasuko sodo tako link. Ten rūke jis susitiko Kariną 
ir išvydo ją naujomis akimis, iš išorės. Ji nebuvo itin graži, o 
vidinio pasitenkinimo išraiška aplink lūpas atrodė bjauriai. Ji, 
angelas, atliko gerą dienos darbą. Nekentė ir jos. Pamanė, kad 
niekad nepavyksta protingai su ja pasišnekėti, kad yra neišsila- 
vinusi, kvaila ir jo nesupranta. 

— Ačiū tau, Dieve, už tai, kas buvo... — vėl nuskardėjo salėje. 

Ir Simono sąmonė sugrįžo per smilkinkaulio slenkstį. Jis pa- 
juto šleikštulį, kaip visad, kai aplinkui stūgaudavo daugybė ne- 
suderintų balsų. Jis pats neišdainuodavo nė gaidos. 

Paskui nuo bjaurių minčių jam suskaudo pilvą, ir fizikos la- 
boratorijoje, kur mokytojui įsipainiojus į kažkokį idiotišką eks- 
perimentą atsirado laiko pamąstyti, Simonas prisiminė vaka- 
rykštį vakarą, kai jiedu su Isaku parėjo iš šokių. Virtuvėje kaž- 
kas buvo atsitikę. Erikas atrodė pavargęs. 
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Bet prisimindamas Eriką Simonas pakurstė savo pyktį ir vėl 


ėmė nekęsti tėvo, jo stambių rankų ir paprastų tiesų. 


Karina irgi galvojo apie Eriką, kai rūkui prasisklaidžius kaip 
paprastai išėjo pasivaikščioti. 

Vakarykštis vakaras Erikui nebuvo lengvas. Karo metų apsi- 
sprendimas nekalbėti apie Simono kilmę tapo pretekstu jos ne- 
prisiminti, nieko nežinoti. Ir Erikas buvo puikus nežinojimo 
specialistas. 

Jis visad būdavo pažeidžiamesnis už Kariną, kai iškildavo klau- 
simas dėl Simono atsiradimo aplinkybių. Ir smarkiausiai rea- 
guodavo, vos tik kas nors jam apie tai primindavo, kaip tąsyk, 
kai Rubenui šovė į galvą, kad Simonas turėtų tapti smuikinin- 
ku. Erikas tada vos nesukvailiojo iš pykčio. 

Jis yra žmogus, kuriantis savą tikrovę, pamanė Karina. Jis kons- 
travo ją pats, dėdamas akmenį prie akmens, niekad niekam ne- 
buvo skolingas. Visa, kas netiko jo statiniui, būdavo atmetama. 
Kiti žmonės turėjo taip save perkurti, kad galėtų prisiderinti. 
Simonas derėjo vis prasčiau. 

Brendo nemalonumai. Karina tai žinojo, nors nei Simonas, 
nei Erikas nieko nekalbėjo. Ir šįsyk priežastis buvo ne tik Simo- 
no nepraktiškumas. Erikas turėjo būti pranašesnis, vienintelis 
didingos motinos sūnus. O jei nebūtų? 

— Tada tikriausiai numirtų, — garsiai pasakė Karina, pikta kaip 
visad, kai įžvelgdavo anytos paveldą. 

Dabar Simonas lenkė jį daugeliu atžvilgių: nuovoka, žinio- 
mis, greitumu. Erikas, jausdamas grėsmę, šaipydavosi iš sūnaus. 

— Prikišk čia savo rankas, vaikine, žinoma, jei nebijai susitepti. 

Simonas šliejosi prie aukštesnės klasės ir turėjo už tai sumo- 
kėti. Aišku, tokį jį padarė mokykla, bet ne tik ji. Galbūt jis gimė 
aukštesnės klasės? — pamanė Karina, bet tučtuojau ši mintis jai 
pasirodė juokinga. 

Ar galėjo Eriko nepalankumas priklausyti nuo rasės, nuo fakto, 


kad Simonas yra žydas? Ne, Isakas buvo ir aukštesnės klasės, ir 
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žydas, bet turėjo visas Eriko reikalaujamas savybes: nuovoku- 
mą, nagingas rankas dirbti su veržlėmis ir vinimis ir, visų svar- 
biausia, labai žavėjosi Eriku, pripažindamas jo vadovavimą kaip 
savaime suprantamą dalyką. 

Išlindo saulė, jos šviesa nuo rūko rodės sidabriškai balta, ir 
Karina nuėjo prie ąžuolų. Ten, po didžiausiu vainiku, sunkiu ir 
auksiniu ankstyvą rudenį, suprato mintimis apie Eriką ginanti 
save pačią. Ji nedrįso ištraukti dienos švieson savo baimės. Juk 
galėjo nutrūkti bambagyslė, peninti ir ją pačią. 

Kai Simonas sužinos tiesą, pasijus laisvas, pamanė. Ji nėra jo 
motina, tad jis gali jos išsižadėti. Žinojo, kad kai kuriomis aki- 
mirkomis jis jos nekęsdavo. 

Jai suskaudo krūtinėje, bet palengvinančių ašarų nebuvo. 

Namie veidrodyje pastebėjo, kad lūpos pamėlynavusios, bet 
ji išgėrė piliulių nuo širdies ir užmigo. Susapnavo, kad dide- 
liuose skausmuose pagimdė sūnų, ir iš jos įsčių iššoko kaip tik 
Simonas. Ji suvystė kūdikį ir nunešė tėvui. 

Ji ilgai ėjo pas vyrą, laukiantį kalvos viršūnėje, bet prinešė 
kūdikį labai oriai. Tėvas paėmė kūdikį, ir tik tada ji pakėlė akis 
į jo veidą ir atpažino Rubeną. 
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— Direktorius Rubenas Lentovas? 

— Taip, aš. 

— Mano vardas Šerstina Anderson. Esu Sioroseno sanatori- 
jos kuratorė. 

Ji pasakė miestą, ir Rubenas įsivaizdavo jį kažkur Smolando 
aukštumoje. 

— O taip. Labą dieną. 

— Labą dieną. 

Moteris stengėsi kalbėti tvirtai, bet jai nesisekė. 

— Ar galimas daiktas, kad jūsų žmonos mergautinė pavardė 
buvo Leonard? 

— Taip. — Dabar Rubenas pajuto grėsmę. 

— Olga Leonard? 

— Taip, o kas yra? — Jo tonas pasidarė toks formalus, kad 
balsas kitame linijos gale neteko pasitikėjimo. 

— Gal galėčiau jai paskambinti ? 

— Ne, — atsakė Rubenas. — Mano žmona nesveiko proto. 

— Ak, labai apgailestauju. 

Ko, po galais, ji nori, nusistebėjo Rubenas. 

— Mes čia turime mergaitę, išgelbėtą iš Bergen Belzeno. Ji 
vardu Iza fon Šenc ir tvirtina esanti jūsų Žmonos seserėčia. 

Erdvios kontoros sienos prisitraukė prie Rubeno, patalpa su- 
mažėjo, vaizdams galvoje genant vienas kitą. Iza, guvi penkia- 
metė, kažkada kitame pasaulyje ėjusi priekyje per jo jungtuves. 


O Dieve, pagalvojo, Izraelio Dieve, pagelbėk man, padėjo rage- 
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lį ant rašomojo stalo, vos ne vos pravėrė langą į Šiaurinę uosto 
gatvę ir giliai įkvėpęs pamatė, kad jūra baltuoja prie pat kanalo. 
Geteborge siautė audra. 

Paskui tarytum iš kitos visatos išgirdo telefonu atskriejusį 
balsą: 

— Alio, alio, ar jūs mane girdit, direktoriau Lentovai? 

Jis susiėmė, pakėlė ragelį, ketindamas smulkiai išsiklausinė- 
ti, bet tik išlemeno: 

— Iza. Mažoji Iza. 

Šerstinos Anderson balsas atgavo stiprybę. 

— Suprantu, kad jums reikia laiko pagalvoti. Gal paskambin- 
tumėt man po valandėlės? 

Ji pasakė telefono numerį, jis užsirašė ir dėdamas ragelį pa- 
juto, kad jį krečia šaltis. 

Bet kambarys vėl prasiplėtė iki įprasto dydžio, kai jis nuėjo 
uždaryti lango, o paskui pasakyti sekretorei, kad artimiausią 
pusvalandį jo niekas netrukdytų. Tada išsitiesė ant juodos odi- 
nės sofos ir užsidengė galvą „Handelstidningen“. 

Mėgino prisiminti šį vaiką, pamatyti veidą. Bet negalėjo. 

Viena iš milijonų mirusiųjų sugrįžo, tačiau beveidė. Ar ji pa- 
naši į motiną? Staiga Rubenas prisiminė, kiek jam kainavo pa- 
stangos neprisiminti Rebekos, visus tuos metus Švedijoje ne- 
prisiminti mergaitės, kažkada mylėtos Berlyne. 

Nuostabiosios Rebekos Leonard. 

Ji ištekėjo už vokiečio karininko. Rubenas neatkūrė ir fon 
Šenco veido, bet labai aiškiai prisiminė pokalbį Paryžiaus ka- 
vinėje, kur Rebeka mėgino paaiškinti, kodėl susižadėjo su vo- 
kiečiu. 

— Fon Šencas geras žmogus, — pasakė ji. 

Jo padedama ji ketino išsivaduoti iš judaizmo, supančiojusio 
ją ir įkalinusio. 

— Negaliu kvėpuoti sinagogos moterų galerijoje. 

Jis, Rubenas, tada neparodė nusivylimo, laikėsi kilniai, su- 


pratingai. Vadinasi, santuoka jai nepadėjo, pamanė stodamasis 
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atsinešti vandens troškuliui numalšinti. Susiradęs „Ramlėosa“, 
atkimšo, išgėrė. 

Rebeka tapo rašytoja, iki pat ketvirto dešimtmečio pabaigos 
siuntinėjo Olgai laiškus ir dedikuotas knygas. Rubenas taip ir 
neprisivertė paskaityti jos romanų, bet žinojo, kad ji palankiai 
vertinama. 

Vedžiau Olgą, kad būčiau netoli jos sesers, pamanė. 

Ne. 

Taip. 

Turtuolis daktaras Leonardas turėjo dvi dukteris. Viena gavo 
viską: talentą, grožį ir didelį atvirą protą. O kita... Rubenas pa- 
juto veik nežabotą švelnumą Olgai, jaunėlei seseriai, tūnančiai 
psichiatrijos ligoninėje ir žaidžiančiai su lėlėmis. 

Žmonos ir jos lėlių vaizdas grąžino Rubeną į tikrovę, vėlyvą 
1945-ųjų rudenį Geteborge, paskatindamas vėl imtis veiklos ir 
atsakomybės. 

Net nepasiklausiau, kaip laikosi mergaitė, pamanė sėsdama- 
sis prie rašomojo stalo skambinti. Bet ranka surinko Karinos 
numerį, ir išgirdęs jos balsą Rubenas suprato tai, ką visad žino- 
jo, bet nedrįso pripažinti: Karina panaši į Rebeką. 

— Bet Rubenai, — šūktelėjo Karina, — kaip nuostabu! Mes 
turime ją išgydyti ir pasistengti, kad ji Švedijoj pasijustų kaip 
namie. 

Kaip tik šitai jis ir norėjo išgirsti. 

— Pirmiausia išsiaiškink, ar sunkiai ji serga. Tikriausiai užsi- 
krėtusi tuberkulioze, jei yra sanatorijoje. Turi pasišnekėti su gy- 
dytojais, turi ten nuvažiuoti. 

— Taip. 

— Ir pasiklausk apie jos gimines, motiną. 

— Taip. 

— Klausinėk kuratorę, ne mergaitę. O Viešpatie, Rubenai, tai 
stebuklas! 

Jis girdėjo, kad Karina susijaudinusi, pagalvojo apie jos šir- 


dį ir norėjo ją apraminti, bet viską užgožė mintis, kad jis atpa- 
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žino Karinoje Rebeką dar pirmą kartą jai apsilankius jo kon- 
toroje. 

— Rubenai... 

— Ką? 

— Mes pasistengsim, kad ji vėl džiaugtųsi gyvenimu. 

Jie abu prisimins šiuos žodžius, ilgainiui supratę, kad Iza yra 
žmogus, įžūliai ir karštai trokštantis gyventi. 

— Kokio ji amžiaus, Rubenai? 

Roberas apskaičiavo. Jis vedė 1927-aisiais, taigi Iza turėtų 
būti gimusi 1923-iaisiais. 

— Dvidešimt dvejų. 

— Puiku. Man rodos, jauni gyja lengviau. 

Jis vis dar juto Karinos paguodą, kai užsisakė pokalbį su Šers- 
tina Anderson. 

— Kelios dėmės plaučiuose, gerai užgijusios, — pasakė kura- 
torė. — Iza iš tų, kurie išgyvens. Ji čia lankė mokyklą, išmoko 
kalbą ir labai domisi gyvenimu naujoje šalyje. Bet susitikimas su 
jumis bus nelengvas, — pridūrė. 

— Kodėl? 

Šerstina Anderson papasakojo, kad jos pacientai sunkiai pa- 
kelia didelį džiaugsmą. Jis išgirdo apie moterį, kuriai buvo nu- 
matyta gera ligos baigtis, bet ji numirė gavusi laišką iš sesers, 
irgi likusios gyvos ir dabar gyvenančios Palestinoje. 

Rubenas mėgino suprasti. | 

— Ar todėl tik dabar susisiekėt su manim? 

— Ne, — atsakė kuratorė. — Iza visą vasarą kalbėjo apie tetą 
Norvegijoje, bet negalėjo prisiminti jos vyro pavardės, ir mes į 
šį reikalą nežiūrėjom rimtai. 

Ji nežinojo mano pavardės, pamanė Rubenas. Rebeka išdil- 
dė mane iš atminties, kaip ir aš ją išdildžiau. 

— Paskui vieną dieną ji laikraštyje pamatė jūsų knygų re- 
klamą. 

Rubenas prisiminė šią reklamą, rudens naujienas iš Anglijos 


ir Amerikos, naujas knygas, pasiekusias jo knygynus. 
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— Ji atpažino pavardę ir kone pakvaišo, vėl ėmė karščiuoti ir 
išgąsdino gydytojus. Aš pati šia istorija nelabai tikėjau, bet vy- 
riausiajam gydytojui atrodė, kad turėčiau ją patikrinti. Bent nu- 
raminti mergaitę. Taigi aš jums paskambinau. 

— Ar ji Žino? 

— Ne, mėginsiu su ja pasišnekėti po pietų. 

— Savaitgalį ketinu ją aplankyti. 

— Gerai, bet palaukit mano skambučio. 

— Kaip manot, panele, ko ji norėtų? 

Ragelyje suskambo juokas. 

— Ji nori visko. Drabužių, batų, kosmetikos, saldumynų, kny- 
gų, rankinukų, kojinių. Jos visos nori visko. 

Rubeno juokas neėmė, jis sukaupė jėgas sunkiausiam klau- 
simui: 

— Ar kas nors žinoma apie jos motiną? 

Kuratorės tonas dabar taip surimtėjo, kad ragelis Rubeno 
rankoje apsunko it švinas. 

— Taip, ji žuvo Aušvico dujų kameroje, abu vaikai matė, kaip 
ją varė į krematoriumą. Brolis mirė Bergen Belzene likus savai- 
tei iki išvadavimo. 

— Ak, ne. 

— Taip, ir Izai šitai buvo sunku atlaikyti. Bet daug kalinių ne- 
ištvėrė dar išvakarėse. Be to, siautė ligos, šiltinė ir panašiai. 

Šerstinos Anderson balsas atrodė pavargęs. 

— Ar jūsų žmona labai serga? — paklausė po valandėlės. 

— Ji guli psichiatrijos ligoninėje ir visai nesidomi išoriniu pa- 
sauliu. Bet jūs nesijaudinkit, aš turiu sūnų, turiu draugų ir pasi- 
rūpinsiu Iza. 

— Ak, aš ne dėl to paklausiau, norėjau tik sužinoti, ką pasaky- 
ti mergaitei. 

Galop Rubenas ištarė keletą malonių žodžių supratęs, kad 
kalba su žmogum, kuriam irgi nelengva. 

Po valandėlės paskambinęs Erikas pasisiūlė šeštadienį nu- 


vežti Rubeną į sanatoriją. Smolando aukštumoje buvo sunku 
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susisiekti traukiniais, o jis žinojo Rubeną nemėgstant ilgų ke- 
lionių kaime. 

— Aš rasiu kelią, — užtikrino Erikas. — Jaunystėje pats esu ten 
gulėjęs. 

Rubenas padėkojo, tai buvo didelis palengvinimas, bet nu- 
stebęs paklausė: 

— Nejau sirgai džiova? 

— Taip, mažumėlę, po širdperšos jaunystėje. 

„Širdperša“ Eriko lūpose suskambo kažkaip keistai, bet gal- 
būt jis nerado kito žodžio. Kaip gerai jie vienas kitą pažįsta, 
pamanė Rubenas, ir kaip mažai žino apie vienas kitą. 


Šerstina Anderson metė ragelį. Ji žinojo: visas moterų sky- 
rius jau kunkuliuoja iš susijaudinimo, kad Iza turi Švedijoje gi- 
minaičių, pasakiškai turtingų. Izos sėkmė įžiebė viltį kitiems. 

Ji gležna kaip nendrė, pamanė Šerstina, bet nenumirs. Šiaip 
ar taip, ryšys nėra asmeninis. Iza neprisimena dėdės. Bet ry- 
šys — tai ženklas, kad kažkam priklausai, grandis, siejanti su pa- 
sauliu. Šerstina atsistojo ir priėjusi prie lentynos išsitraukė by- 
lą, kurion buvo įrašiusi pokalbį su Iza. Taip, dabar ji prisimi- 
nė: tėvas buvo vokiečių karininkas, nusišovė tarnybiniu 
pistoletu Gestapui atėjus suimti žmonos ir vaikų. Ji prisiminė 
Izos nuostabą: 

— Supranti, jis mirė prieš mūsų akis. 

Rodės, kad mergaitė buvo užmiršusi ir staiga prisiminė pir- 
mą iš tūkstančio regėtų mirčių. Ji turėjo ir sesutę, mirusią kely 
į lagerį. 

— Jai tokia baigtis buvo geriausia, — pasakė Iza. — Bet mama 
šito nesuprato, mes turėjom sesutę iš jos plėšte išplėšti. 

Paskui prasidėjo įprastas pragaras, bet visą laiką Izai su bro- 
liu pavyko išlikti drauge. Kai per išvadavimą brolis mirė, Iza 
susirgo, kybojo tarp gyvenimo ir mirties. 

Šerstina atsiduso, padėjo bylą ir ne pirmą kartą suabejojo, ar 
įstengs dirbti šį darbą. Aplink Izą tvyrojo įtampa, ji buvo laiko- 
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ma pasipūtėle. Sanatorijoje gydėsi daugiausia Lenkijos gyven- 
tojos, užaugusios Lodzės ir Varšuvos getuose, ir ji šokiruodavo 
jas savo gera vokiečių kalba, prašmatnia pavarde ir manieromis. 
Ir nuožmumu, nenorom pamanė Šerstina. 

Bet atrodė Iza kaip ir kitos, siaubingai. Turiu įspėti Lentovą 
apie nutukimą ir išslinkusius plaukus, nusprendė Šerstina. 

Ji nuėjo ieškoti Izos ir rado ją mokyklos klasėje su knyga. 
Švedišku romanu, Mubergo „Jok į naktį“. 

— Ar tau ji ne per sunki? 

— Ne, baisiai įdomu. 

Ir Šerstina pagalvojo apie keistą užsidegimą, su kuriuo mer- 
gaitė kibo į kalbą, į visa, kas švediška. Ji prisiminė, kaip Iza 
skaitydavo laikraščius, pradėdavo nuo pirmo puslapio ir perva- 
rydavo viską: skelbimus, užuojautas, radijo programas, žinutes 
apie pabėgusius šunis, pamestas pinigines, jaunus ir vyresnius 
žmones, norinčius užmegzti pažintį ir susituokti. Ji stebėdavosi 
ir žavėdavosi viskuo, klausinėdavo kiekvieno nesuprantamo žo- 
džio, versdama aiškinti seseles, slauges, Šerstiną ir net patį dak- 
tarą. Kartais jie ne mažiau už ją stebėdavosi švedų visuomenės 
keistybėmis. 

„Esu guvi dvidešimt dvejų metų mergina, mėgstanti sėlenų 
košę ir ilgus pasivaikščiojimus. Kurgi tasai, kuris galėtų mane 
prijaukinti? Atsakymą siųsti Laukinei Katei“. 

— Bet tai kvailystė! — perskaičiusi žibančiomis akimis šūkte- 
lėjo Iza. Ir neklydo. 

Dabar Šerstina pasikvietė Izą kontoron ir pasiūlė jai kėdę, 
tačiau pati liko stovėti ir nedelsdama trumpai papasakojo apie 
Rubeną Lentovą, kad jis prisiminęs tiek Izą, tiek jos motiną ir 
norįs ja pasirūpinti. 

Izos triumfui nebuvo ribų. 

— Aš žinojau, kad taip bus! Žinojau, nors tu nenorėjai pa- 
tikėti! 

Niekas negalėjo jos sustabdyti, ji skriste nuskrido korido- 


rium, o jos balsas nuaidėjo per visas palatas. 
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— Aš turiu dėdę Švedijoje, turtingą dėdę, kuris manim pasi- 
rūpins! 

Ir visos merginos baisiai susijaudino, įsisvajojo. Jos užmiršo, 
kad Iza išpuikėlė. Jai įvyko stebuklas, vadinasi, gali įvykti ir joms. 

Vėl prisiviriau košės, pamanė Šerstina Anderson pamačiusi 
ateinant vyriausiąją seserį, orią kaip visad, bet dar griežtesnę. 

— Juk sakiau, kad pacienčių negalima jaudinti. Dėl panelės 
kaltės šįvakar jos visos vėl ims karščiuoti. 

Šerstina prisivijo Izą. 

— Eik šen. Apsivilk paltą ir apsiauk batus, pasivaikščiosim 
parke. 

— Tavo teta serga, yra psichinė ligonė, — pasakė ji jau lauke. 

— Kodėl? — Iza sustojo vidury žingsnio. 

— Ką turi galvoje? Juk niekas šito negali iš anksto numatyti. 

— Bet juk tai juokinga. Gyventi taikioje šalyje, turint maisto 
ir turtingą vyrą, ir išsikraustyti iš proto. 

Iza supyko ir išsigando supratusi, jog keičiasi jos padėtis. Ru- 
beno Lentovo ir jos, žmonos seserėčios, nesiejo kraujo ryšys. 

— Sakei, kad jis žada manimi pasirūpinti? 

— Taip. Juo tikrai galima pasikliauti. 

Iza nusiramino, jos balsas skambėjo nebe taip šaižiai. 

— Ar tiesa, kad jis turtingas? 

Šerstina prisiminė skurdžius metus Geteborgo socialinių stu- 
dijų institute, kai ji su draugais įsmukdavo į elegantišką knygy- 
ną miesto centre, išklotą minkštais kilimais ir kvepiantį gero- 
mis knygomis. 

— Tikriausiai, — atsakė. 


Jie išvažiavo ankstų šeštadienio rytą senu Rubeno „Chevro- 
let“, prastovėjusiu karą garaže ir dabar murkiančiu kaip paten- 
kinta katė sukinėjantis siauru Boroso keliu, murkiančiu iš sma- 
gumo kylant į kalvas ir apskritai besidžiaugiančiu galimybe išei- 
ti į pasaulį ir pakrutėti. 

— Tai bent mašina, — stebėjosi Erikas. — Tokių niekas nebega- 


mina. 
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Bet automobilis godžiai rijo benziną, o Borose ėmė snigti. 
Erikas prisipylė baką ir išgirdęs, kad artėjant prie Ulrisehamno 
oras dar labiau pages, nusipirko sniego grandines. 

Ant užpakalinės sėdynės sėdėjo Simonas su Isaku, kuris kiek 
padvejojęs irgi nusprendė važiuoti pasižiūrėti iš mirusiųjų ka- 
ralystės grįžusios pusseserės. Bagažinėje gulėjo Olgos kailiniai, 
puikus naujas lakinis rankinukas, maišelis Karinos nupirktos 
kosmetikos, šokolado plytelės ir krūva knygų. 

— Ji skaito, ką tik nutveria, — sakė kuratorė. 

Jie išvinguriavo iš Boroso ir ėmė kilti į Smolando aukštikal- 
nę, sniego karalystę su aukštais mėlynuojančiais kalnais, mylių 
myliomis miškų ir baltosiomis eglėmis. 

— Čia gražu, — tarė Rubenas. Išvažiavusį iš miesto jį veik visad 
stebindavo Švedijos didybė. 

Bet Erikas kažką suniurzgėjo apie nudilusias padangas, per- 
jungė antrąją pavarą ir, automobiliui kurį laiką pašliaužus, turė- 
jo sustoti ir užmauti sniego grandines. Jam padėjo Isakas, o 
Rubenas su Simonu nuėjo į mišką nusilengvinti. Paskui Rube- 
nas trepsėjo, kad nesušaltų, ir žiūrėjo, kaip Erikas greitai ir ne- 
dvejodamas mauna grandines ant paskutinio rato. 

Staiga Rubenas prisiminė, kaip atrodė Otas fon Šencas. Va- 
žiuojant toliau, galvojo apie vokietį, Izos tėvą. Juk jis gali būti 
gyvas, išdygti kur nors Rusijoje, karo belaisvių stovykloje. 

Automobilyje tvyrojo tyla, visam ketvertui prislopo nuotai- 
ka. Jie galvojo apie perskaitytus pasakojimus ir matytas nuo- 
traukas, suprasdami, kad iki šiol koncentracijos stovyklų tikro- 
vė jiems nieko nereiškė. 

Ir štai jie atkako, įvažiavo į kiemą. Švietė saulė, kibirkščiavo 
sniegas, O automobilį apspito visiškai realūs žmonės, stori, links- 
mi, smalsūs. Žinoma, gyvesni nei Švedijoje įprasta, vaikiškesni, 
nuoširdesni. 

— Ar atsivežėt maisto? Duonos? 

— Ne. Kodėl jie alkani? Ar jiems neduoda pakankamai 


val gyt? 
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Erikas juto kylant pyktį. Bet paskui atskubėjo kuratorė, aukšta 
pilkaakė mergina, ji trumpai paaiškino, kad visi čia susirinku- 
sieji gauna dvigubas porcijas, bet yra nepasotinami. 

— Pažiūrėkit, kokie jie nutukę. 

Simonui ji pasirodė žiauri, bet pacientai juokėsi, kad visų 
blogiausia, jog jiems niekad nepakanka maisto. Jie kalbėjo vo- 
kiečių ir švedų kalbų mišiniu. 

Erikas suprato juos be didelio vargo ir greitai su kavos ąsočiu 
ir pyrago pyne sėdėjo tarp dešimties storų moterų lyg nerea- 
liam pasauly. Bet laimingas, gerai nusiteikęs. 


Iza Rubeno laukė kuratorės kambary. Kelios pastarosios die- 
nos ją pakeitė. Ji pasidarė tyli, stengėsi mažiau valgyti, išsitrinko 
galvą ir apsiverkė iš nevilties, kai plaukai iškrito kuokštais. Ji va- 
landų valandas praleisdavo mokyklos klasėje mėgindama įsimin- 
ti, kaip kalbama ir elgiamasi padorių žmonių svetainėse. Iš slau- 
gės pasiskolino nagų lako, ir tai ją sustiprino, nes turėjo gražias 
rankas. Bet ji nedrįso pasižiūrėti į veidrodį gimnastikos salėje. 

Tą rytą jos temperatūra pašoko veik iki trisdešimt aštuonių 
laipsnių, seselė atrodė pikta, bet Iza džiaugėsi kišeniniame veid- 
rodėlyje pamačiusi, kad nuo karščio skruostai įgavo spalvą, o 
akys suspindo. 

Panaši į Olgą, pamanė Rubenas. Ne į Rebeką, bet į Olgą. Ta 
pati nervinga geisminga burna, tokia pat kumptelėjusi nosis ir 
siaura aukšta kakta. Net ir smulkus, vos įžiūrimas melsvas tin- 
klelis smilkiniuose. Ir tas pat nuolatinis nekantrumas, tas pat 
niekaip nenumalšinamas alkis. 

— Izute, — ištarė jis. 

Ir ši akimirksniu pamatė, kad jai nereikia stengtis, kad jo 
kaltė tokia didelė, jog jis priims ją tokią, kokia yra. 

— Aš noriu ištrūkti iš čia. Dabar, tučtuojau. 

— Suprantu. Bet nuspręs vyriausiasis gydytojas. 

— Nekenčiu jo, — atrėžė Iza, ir jį nustebino jos balso smarku- 
mas ir neapykanta. — Jis — nacistas, toks pat niekšas, kaip ir 


vokiečiai lageryje. 
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Ji gali būti teisi, išsigandęs pamanė Rubenas. 

— Kuratorė papasakojo apie Rebeką, — jis pakeitė temą. 

— Aš nenoriu prisiminti. 

— Suprantu. 

— Ne, jūs nieko nesuprantat, — žaibiškai nukirto Iza. 

Ir Rubenas nulenkė galvą. 

— Ar ką nors Žinai apie tėvą? 

Paklausė svyruodamas, bet juk turėjo sužinoti. Klausimas pa- 
taikė Izai tiesiai į širdį, ji pasidarė atviresnė, natūralesnė ir nu- 
stebusi lyg vaikas. 

— Jis nusišovė. Prieš pat mūsų akis. Mes tik stovėjom, o jis 
nusišovė. 

Jos akys nukrypo į praeitį, ton akimirkon, kai ėmė darytis 
nesuvokiami dalykai. 

— Kodėl? Kada? — sušnabždėjo Rubenas. 

— Kai Gestapas atėjo mūsų suimti, mamos ir mūsų. 

Jos akys sugrįžo į kambarį ir pažvelgė į Rubeną. Ji susijuokė. 

— Ar galit įsivaizduoti tokį bailį? 

Rubenas nedrįso į ją pažvelgti. 

Po valandėlės jis pravėrė duris ir šūktelėjo Isakui, kad ber- 
niukai atneštų dovanas. Ji veik nedirstelėjo nei į savo pusbrolį, 
nei į Simoną, neatplėšė akių nuo dovanų. 

— Dieve, kokie nuostabūs kailiniai! 

Ištraukusi iš maišelio, mėgino į juos įsisprausti. Įsisprausti 
šiaip taip pavyko, bet tik ne užsisagstyti. 

— Aš suplonėsiu, — pasakė, — tikrai suplonėsiu. 

Padėdamas jai nusivilkti kailinius, Simonas pamatė numerį, 
negrabiai ištatuiruotus skaitmenis ant rankos. Tai buvo akimir- 
ka anapus laiko, sekundė, aprėpianti visa, ką žmogui apskritai 
reikia žinoti. Jis perskaitė didžiulį skaičių, išvydo daugybę mi- 
rusiųjų ir suprato, kad jie niekad nepatrauks atsakomybėn gy- 
vųjų. Jie paliovė šnabždėję vėjyje. Bet kaip tik mirusieji pasklei- 
dė žemėje tylą ir visa, kas nesuprantama. 


Atitraukęs žvilgsnį nuo mergaitės rankos prie akių, Simonas 
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pamatė ją esant piktą ir suprato, kad jos pyktis padarys jo gyve- 
nimą realų ir kad reikės ištverti. 

Isakas irgi pastebėjo skaičius. 

— Kodėl viduržiemį vaikštai plikomis rankomis? — paklausė. 

Bet Iza jo neišgirdo, jai rūpėjo nuostabus lakinis rankinukas, 
lūpų dažai ir kvepalų buteliukas. 

Bet štai atėjusi kuratorė pranešė, kad su Rubenu norįs pasi- 
kalbėti vyriausiasis gydytojas. Nacistas, pamanė Rubenas, kai 
be nuotaikos nusekęs koridoriais įkandin aukštosios merginos 
pasibeldė į duris. Ir susidūrė akis į akį su senu draugu žydu. 

Ulofas Hircas! 

Abu vienodai nustebo. 

— Aš tik girdėjau kalbas apie turtingą dėdę. 

— O aš apie nacistą vyriausiąjį gydytoją. 

Jie apsikabino. 

Hircas garsėjo kaip mokslininkas, tuberkuliozės specialistas. 
Jis buvo vedęs psichiatrę, ir Rubenas prisiminė, kad jį visad 
domino tuberkuliozės psichologija, sąsajos tarp šios ligos ir siel- 
varto, sumažėjęs noras gyventi. 

— Ką čia veiki? — paklausė Rubenas. 

— Sahlgreno ligoninėje pasiprašiau atostogų, — atsakė Ulofas. — 
Supranti, norisi šį tą nuveikti. Be to, čia radau įdomios medžia- 
gos studijoms. 

Jo žodžiai buvo sąmoningai ciniški, sustiprinti grimasos. 

— Bet juk šie atvejai nėra tipiniai. — Rubenas atsargiai rinkosi 
žodžius. — Jūsų ligoniai susirgo absurdiškomis aplinkybėmis. 

— Iš pradžių ir aš taip maniau. Bet dabar imu abejoti. —- Ulofas 
įsijautė. — Juk šitie žmonės buvo kaip visi. Jie buvo auklėjami, 
mylimi, nekenčiami, turėjo geras ar blogas motinas, šaltus ar šil- 
tus namus, seseris ir brolius, neturtingus ar turtingus tėvus. 

— Taip, žinoma, bet... Bet paskui... 

— Taip, jie pateko į pragarą, buvo neįtikėtinai pažeminti, pa- 
tyrė smurtą ir reagavo skirtingai, priklausomai nuo asmenybės 


pagrindų, vaikystėje įgautos stiprybės. 
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— Manai, kad jie nelabai skiriasi nuo kitų? 

— Juos lengviau suprasti. Be to, nuo kitų jie skiriasi tuo, kad 
buvo išmėginti. Jie nesąmoningai jaučia, kas yra tikra ir kas ap- 
gaulinga. Mums, paprastiems mirtingiesiems, tatai bemaž ne- 
įmanoma. 

— Teisybė, — sutiko Rubenas. 

— Galbūt kažką panašaus patiriame sulaukę savo valandos, 
noriu pasakyti — mirdami, jei neprarandame šios galimybės ap- 
svaiginti vaistais. 

Ulofo balsas skambėjo iki, ir Rubenas nutylėjo tai, kas 
kirbėjo ant liežuvio galo, — kad tuomet jau nesvarbu. Be to, jis 
prisiminė Hircą esant labai religingą ir nenorėjo aptarinėti eks- 
tremalių situacijų. 

— Iza, — priminė, — atėjau pasikalbėti apie Izą. 

— Iza atsigaus. Iš tikrųjų stebiuosi, kad ji susirgo tuberkulio- 
ze. Ji godžiai kabinasi į gyvenimą, priklauso prie tų, kurie atsi- 
laikė vien iš noro gyventi. Galbūt todėl liga pasireiškė vėlai ir 
per karantiną Malmėje buvo aptikta vos prasidėjusi. 

— Aš ne visai suprantu. 

— Jai užteko jėgų, kol teko kovoti. Kovai pasibaigus, ji pasi- 
davė nuovargiui. Paskui mirė brolis, ir ji nebeatsispyrė jausmui, 
kad vaikystėje buvo visų apleista. 

— Ką nori pasakyti? 

— Iza neturėjo lengvos vaikystės. 

Rubenui smilktelėjo per širdį. 

— Jos motina buvo nuostabi. 

— Galimas daiktas. Bet Iza ir tėvo duktė, o jis... 

— Ojis? 

— Na, jis buvo Prūsijos karininkas... 

Žodžiai pakibo ore, ir Rubenas pajuto, kad Ulofas žino dau- 
giau nei nori papasakoti. 

— Šiaip ar taip, ji turės čia išbūti visą žiemą, — vėl prabilo 
Ulofas. — Pavasarį dar sykį įvertinsime jos būklę. Neatmestina 
ir operacijos būtinybė. Vienas plautis prileistas dujų. Galbūt 


žinojai? 
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Ne, Rubenas neišmanė tuberkuliozės gydymo, bet žodis „du- 
jos“ ji nupurtė. 

— Mumis gali visiškai pasitikėti, geresnės priežiūros ji niekur 
negaus. 

— Nė kiek neabejoju. 

Šie žodžiai grąžino įprastą šilumą. Valandėlę jie dar šnektelė- 
jo apie bendrus draugus ir knygas, kurių norėjo Ulotas, o Ru- 
benas pažadėjo parūpinti. 

— Tu padėsi Izai, jei retkarčiais prisiversi pasakyti „ne“ ir iš- 
kelti savo reikalavimus. Saugokis savo kilnumo. 

— Ką turi galvoje? 

— Kad tau nesvetimas krikščioniškas kančios garbinimas ir 
kad šitai nepadės išgyvenusiems koncentracijos stovyklų kali- 


niams. 


Rubenas tikėjosi, kad išgirdusi apie būtinybę pasilikti ligoni- 
nėje Iza iškels sceną. Bet ji tik truktelėjo pečiais. Matyt, jau 
žinojo. 

Mėgindamas laikytis tvirtai, jis pridūrė: 

— Vyriausiasis gydytojas yra senas mano draugas, garsus moks- 
lininkas ir humanistas. Visai ne nacistas, o žydas. 

— Aš daugiau nusimanau apie nacistus, — atšovė Iza. — O Žy- 
dus niekinu. 

— Kaip darė nacistai, — įsiterpė Isakas, ir jo balsas supliekė 
nelyginant rimbas. 

Iza išsigando, ėmė teisintis taip nemaniusi, pavargusi nuo kal- 


bų ir turinti karščio. 


Grįždami namo automobilyje jie irgi mažai šnekėjosi. Tiesą 
sakant, tik Erikas kelionės pradžioje valandėlę dudeno apie stiprų 
žmogaus norą išgyventi ir stebinantį ligonių optimizmą. 

— Jie tikrai tiki ateitim. 

Rubenas pritariamai linktelėjo, tačiau pagalvojo, jog gyven- 
damas vien kad išliktum tikriausiai semiesi jėgų iš didelio pa- 


prastumo. 
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Simonas sėdėjo ant užpakalinės sėdynės gėdydamasis Eriko. 
Isakas išvis nesiklausė. 

Jie parvažiavo namo prie upės, kur Karina laukė su vakarie- 
ne: veršiena su marinuotais agurkais ir braškių kompotu. 

— Kaip ji 

— Kupina gyvybės, — atsakė Erikas. — Ir pykčio. 

— Išsekusi, — tarė Rubenas. — Karščiuojanti ir išsekusi. 

— Prakeikta beždžionė! — drėbė Isakas, išmesdamas šakutę 
ant grindų. 

Karina vedžiojo akimis nuo vieno prie kito, prisimindama 
baltųjų autobusų šmėklas ir savo jausmą, kad jie turėtų būti 
mirę ir jai pačiai reikėtų mirti, ir kaip ji nusprendė likti gyva, 
visai kaip Iza. Bet ji nieko nepasakė, tik Erikas užriaumojo: 

— Tau trūksta proto, Isakai! 

Rubenas galvojo, kaip Iza panaši į Olgą, jis irgi tylėjo. 

Vėliau, likusi viena su Simonu, Karina vėl paklausė: 

— Vis dėlto kaip ji atrodo, Simonai? 

Simonas ilgai žiūrėjo į Kariną galvodamas, kad ji negalės su- 
prasti. 

— Gyva, — pasakė ieškodamas žodžių. — Jaudri. Atvira. Atvira 
viskam, alkana. Ir kartais pažvelgia tokiomis akimis, kaip tąsyk 
Isakas. 

Karina linktelėjo. Tuščiomis, pamanė. Galbūt per daug regė- 


jusios akys turi tapti tuščios. 


16 


Du dienos prieš Kūčias, visiškai netikėtai, vidury baltos die- 
nos į namus prie upės žiočių nuomotu sunkvežimiu atbildėjo 
Rubenas, švieste šviečiantis iš džiaugsmo. 

— Ką, po galais, čia susimanei? — šūktelėjo Karina ir iš jo 
juoko suprato gerai paklaususi. 

Vairuotojas padėjo jam įboginti didelę ir sunkią medinę dėžę 
su amerikietišku ženklu: „Handle with care“. Rubenas visą rytą 
sugaišo muitinėje, ir štai ji čia — kalėdinė dovana Simonui. 

Sunkvežimiui išvažiavus, Rubenas nuėjo į laivų statyklą pra- 
šyti Eriko pagalbos. 

— Dėl Dievo meilės, kas ten? — paklausė Erikas. 

— Aš taip nervinuosi, turėjau užkaisti kavos, — teisinosi Kari- 
na. — Bet Lisa jau buvo tuo pasirūpinusi. 

Jie gėrė kavą, o Rubenas vis dar krykštavo iš džiaugsmo. Ne- 
trukus jis sukomandavo: 

— Moterys, lipkit sutvarkyti Simono kambario! 

— Man rodos, jis sutvarkytas, — atsiliepė Lisa. 

— Nepakankamai. Reikia atituštinti sieną priešais lovą. 

Dabar susijuokė Karina, užsikrėtusi jo džiaugsmu. 

— Padarysim kaip nori, Rubenai, — patikino ji, ir abi su Lisa 
užlipo perstatyti baldų. 

— Mes neužvilksim jos laiptais, — ėmė priešintis Erikas, bet 
paskui viską gerai išmatavo, apskaičiavo kampus ir pripažino, 
kad turbūt pasiseks. 

— Ar statykloje turi elektrikų? 

— Ne, pats susitvarkau, — atsakė Erikas, ir jo akys smalsiai 


sužibo. — Ar čia mašina? 
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— Taip, gal ir galima taip sakyti. 

Jie išliejo daug prakaito ir sugaišo gerą pusvalandį, kol už- 
tempė dėžę, bet ir gerai, nes Lisai su Karina reikėjo laiko knygų 
lentynai patraukti prie trumposios sienos, viską iškraustyti ir 
vėl sudėti. 

Vyrai kvapui atgauti viršutinėje aikštelėje išgėrė alaus, paskui 
ėmėsi atidaryti dėžę — atlupo dangtį laužtuvėliu. 

— Atsargiai! — įspėjo Rubenas. 

Iš dėžės pasipylė medžio drožlės ir popieriai, ir Lisa pasigai- 
lėjo per anksti sutvarkiusi namus. Vis dėlto pagaliau jie iškėlė 
siaubingą, spindinčią riešutmedžio radiolą su akį rėžiančiais gel- 
tono metalo apvadais ir sidabruotu audiniu aptrauktais garsia- 
kalbiais. 

— Ne itin graži, - pasakė Rubenas. 

— Žinoma, graži, — užginčijo Karina. — Ir stilinga. Bet kokia 
jos paskirtis? 

Erikas išsišiepė iki ausų, įkišęs laido šakutę į lizdą. Ar dėl to 
Rubenui reikėjo elektriko? 

— Palauk, — tarė Rubenas ir paspaudęs mygtuką ėmė sukioti 
rankenėlę. Per radiją nugriaudėjo simfoninis orkestras, tary- 
tum frakuoti muzikantai būtų atsidūrę kambaryje. 

Namas sulaikė kvapą — niekad negirdėjo nieko panašaus. Eriko 
veidas nušvito, Karina sėdėjo ant Simono lovos išsižiojusi iš nuo- 
stabos, o Lisa, lipdama aukštyn, vos neišmetė dulkių siurblio. 

— Bet tai ne svarbiausia dalis, - pasakė Rubenas. — Dėl Dievo 
meilės, kur yra gramofonas? 

Tačiau per muziką niekas jo neišgirdo. Tada Rubenas pritildė 
garsą ir patenkintas pasižiūrėjo į nustebusius narniškius. 

— Klausyk, Erikai Larsonai, tu esi genialus meistras. Malonėk 
surasti gramotoną ir jį įjungti. 

Erikas linktelėjo, jis suprato. 

— Reikia kaip nors atidaryti, — pasakė ir ėmė čiupinėti naują- 
jį baldą, ant kurio buvo užrašytas pavadinimas „Victorola“. 


— Išjunk jį! — sušuko Karina. — Gali sprogti! 
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Vėliau jie dažnai juokdavosi iš šios pastabos. 
— Moterie, tu esi kvaiša, — nusišaipė Erikas, o Rubenas iš 


juoko klestelėjo ant lovos. Seniai nebuvo taip smaginęsis. 


Erikas gerai nusimanė apie daiktus, net naujausius ir visai 
nepažįstamus. Neilgai trukus jis surado mygtuką, kurį paspau- 
dus it dangtis pakilo pusė viršutinės plokštės. Diskas, sunkus ir 
tvirtas, buvo vietoje. Tačiau adapteris, nuimtas ir išardytas, gu- 
lėjo kartono dėžėje su instrukcija. 

Rubenas pradėjo palengva versti, bet Erikas nekantriai at- 
ėmė iš jo brošiūrą ir, užmetęs akį į brėžinius, adapterį surinko 
ir pritaisė. 

— Štai šita, — Rubenas ištraukė plokštelę, — yra jums, kitos 
dvi — Simonui. 

Jusi Bjorlingas taip užplėšė per bjaurų garsiakalbį, kad kam- 
barvje įsivyravo šventiška nuotaika. 

— Po velnių, kaip puiku! — šūktelėjo Erikas, ir Rubenas, pa- 
stebėjęs spindesį jo akyse, vėl pamanė, kad žmonės per mažai 
vieni kitus pažįsta. 

Paskui jie nusileido virtuvėn, ir Rubenas pasakė, kad dabar 
jie palauksią berniukų, ir kai tik šie įvažiuosią į kiemą, jis nu- 
bėgsiąs uždėti Berliozo. 

— Kas tai? — paklausė Karina. 

Ji ir vėl juos prajuokino, juokėsi ir pati, sakydama, kad gerai, 
jog lengvai neįsižeidžianti. 

— Aš atsivežiau rūkytos lašišos ir vyno, — prisiminė Rube- 
nas. — Bet kur jie? 

— Matt, liko sunkvežimyje, — nusprendė Karina, ir vėl visi 
prajuko. 

— Nusipirksim dar sykį, — pareiškė Rubenas. — Juk turim 
atšvęsti. 

Kol Karina dengė stalą, jis pranešė jai per Kalėdas su Isaku 
važiuosiąs į Kopenhagą pas brolį. Kalėdų rytą išskrisią iš Tors- 


landos oro uosto drauge su Iza, laikinai išleista iš sanatorijos. 
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— Mes apie tai kalbėdavom, kai brolio šeima gyveno pas ma- 
ne per karą. Svarstėm, kad reikėtų atšvęsti taiką Kopenhagoje. 
Tai buvo brolio svajonė. 

Karina linktelėjo. Ji suprato. Rubenas negali rūpintis mer- 
gaite vienas, jam reikalinga giminaičių pagalba. Jis mėgins Izą 
padaryti bendru žydų reikalu. Jam nebus lengva, pamanė prisi- 
minusi baugščią Rubeno svainę. 

— Isakas neapsidžiaugė, — pridūrė Rubenas. — Juk jam sunku 
sutarti su Danijoje gyvenančia šeima, jau nekalbant apie Izą. 
Bet davėsi prikalbamas, man rodos, jam labai norisi skristi. 

Tylos angelai perskrido per virtuvę, kol Karina mąstė apie 
Izą. Jos jau buvo susitikusios, Karina pažvelgė į nenatūraliai di- 
deles akis ir pamanė, kad Simonas klydo. Izos akys nebuvo tuš- 
čios, jos buvo pilnos to, ką regėjo: pažeminimo ir siaubo. O 
pačioje jų gelmėje degė nepasotinamas alkis, galintis sunaikinti 
visa, kas tik pasipainios jos kelyje. 

Ji pati šito nesupranta, pamanė Karina, jai atrodo, kad reikia 
susigrąžinti tai, kas iš jos atimta. 

— O ką tu veikei per karą? — paklausė ji Karinos. — Auginai 
bulves ir rūpinaisi pietumis? 

— Taip. O ką tu būtum dariusi mano vietoje? 

Karina nei supyko, nei nusiminė, tačiau pajuto, kad mergai- 
tė sėja nesantaika, o pamačiusi, koks sužavėtas Simonas, išsi- 


gando. 


Bet Rubenas išmetė iš galvos Izą, nes buvo džiugi diena. 

Sunkvežimis sugrįžo, ir vairuotojas pasibeldė į duris. 

— Tikriausiai jūs užmiršot, — padavė jis lašišą ir vyno butelį. 

Maždaug po valandos prie kiemo sudžerškė berniukų dvira- 
čiai, Rubenas užlėkė laiptais it iššautas iš patrankos, susirado 
plokštelę ir paleido visu garsu. 

Berniuką gali ištikti smūgis, dingtelėjo Karinai. Bet po valan- 
dėlės Simonas jau stovėjo prieškambaryje kaip įbestas, klausy- 


damasis laiptais atsiritančios muzikos ir švieste šviesdamas iš 
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laimės. Paskui, iš lėto užlipęs į savo kambarį, su viršutiniais dra- 
bužiais atsigulė lovon. 

Namus užplūdus muzikai, virtuvėje jie bemaž nesišnekėjo, 
tarytum suprasdami, kad Simonas dabar iškeliavo į kitą pasaulį, 
į šalį, kuri priklauso tik jam ir kurios jis visad ilgėjosi. 

Rubenas suprato, pamanė Erikas ir gėdydamasis prisiminė 
tą kartą, kai Rubenas norėjo, kad Simonas mokytųsi griežti smui- 
ku. Juk ir aš žinojau, pagalvojo nenoromis, sujaudintas namuo- 
se besiliejančios muzikos, keistos ir svetimos. 

Pagaliau stojo tyla, Simonas nulipo žemyn ir sustojo prie vir- 
tuvės durų žiūrėdamas į Rubeną. 

— Juk jūs, dėde Rubenai, tikras beprotis, — ištarė galų gale. 

Šiais žodžiais jis išsakė viską, ne tik dėkingumą už dovaną. 
Rubenas pasijuto lyg pagerbtas, o galva, kaip ne sykį, perlėkė 
mintis: jei jis būtų mano sūnus... 

Tik vėlai „akare, kai Erikas grįžo nuvežęs Rubeną su Isaku 
namo, klausydamiesi iš viršutinio aukšto sklindančios muzikos, 
jiedu su Karina garsiai ištarė visą dieną rūpėjusį klausimą. Kiek 
radiola kainavo? 

— Vien transportavimas iš Amerikos, — pradėjo Erikas. — Su- 
pranti, vien transportavimas ir muitinė... 

— Bet juk jis turtingas, — nuramino Karina, ir Erikas pagalvo- 
jo apie pelną, kurį Rubenas gauna iš laivų statyklon investuoto 
kapitalo. 

Taip jie nustūmė rūpestį dėl Rubeno radiolai išleistų pinigų. 


Per Kalėdas Simono jiedu bemaž nematė. Jis trumpai at- 
kildavo į tėvų pasaulį pavalgyti ir padėti Karinai virtuvėje, bu- 
vo drauge su jais per Kūčias ir praplėšė abiejų senelių paketus 
su rankomis megztomis kojinėmis bei kitokiais nepageidau- 
jamais daiktais. Bet jis nepajuto tokios antipatijos senikėms 
kaip anksčiau. 

Išaušo Kalėdų rytas, ne žėrintis, bet apvilkęs namus lyg pilku 


rūku. Simonas mazgojo indus, kol Erikas demonstravo radiolą 
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kaimynams, kuriems rodėsi, tarytum Jusi Bjorlingas pats sto- 
vėtų kambaryje. 

Simonas nepyko ant Eriko dėl jo pagyrų ir nejautė neapy- 
kantos krūvoms lėkščių, aplipusių vytintų ir šarme išmirkytų 
menkių tiže ar priskretusių ryžių košės. Viską padarė kaip pri- 
dera, o kai Erikas išleido kaimynus ir virtuvėje įsivyravo švara ir 
tvarka, grįžo prie Berliozo „Fantastinės simfonijos“. 

Iš pradžių uždėjęs plokštelę vėl atsidurdavo didžiojoje žolės 
karalystėje, regėdavo uždrausta kalba šnekantį žmogų, šventyk- 
los statybą ir mirtį ant buliaus ragų. Bet ilgainiui šie vaizdai iš- 
blėso, ir Simonas galėdavo užčiuopti nepaprastą ilgų pirmųjų 
tonų liūdesį ir skausmingą grožį, atsiskleidus visai pirmosios 
dalies didybei. Vidury išlaisvinančios audros jis išgirsdavo iš gi- 
lumos atidundant tamsą, jos iškilmingumas suteikė pasauliui 
tvarką, ir juto jėgą, gąsdinančią ir nuostabią. Jis pajusdavo beri- 
bę erdvę ir dausas, milžiniškas dausas, neįvardijamas ir neregi- 
mas, lyg kokią iš vakarų plūstančią šviesą, baltą ir išvaduojančią. 
Paskui žolės jūroje prasidėdavo saulės ir vėjo žaidimas, ir vėl 
iškildavo vaizdai, nuspalvinti trapaus džiaugsmo. 

Ir tada jį apimdavo žodžiais nenusakoma melancholija. Jis vis 
klausydavosi pirmosios dalies ir padarė keistą atradimą: jei pa- 
leidžia skrajoti mintis kur nori ir kartu atsiduoda jausmams, jų 
neįvardydamas, mintys ir jausmai susilieja ir išnyksta. Amžiny- 
bė, pamanydavo. Dangaus karalystė. Bet vos ėmus galvoti viskas 
pradingdavo. 

Jis dar sykį užsidėjo pirmąją dalį, išnyko, o paskui sugrįžo 
ant grindų, kur gulėjo žinodamas, kad viską atpažino, prisimin- 
damas ąžuolus, šalį, kuri yra, bet neegzistuoja. 

Simonas pagalvojo apie filosofijos mokytoją, vieną iš nedau- 
gelio gebėjusių nuvyti nuobodulį. Jis kalbėjo apie mintį, protą. 
Ar protas neturi ribų? O gal jis kaip tik nubrėžia mūsų ribas? 
Tuomet Simonui šie klausimai pasirodė kvaili, juk ir taip aišku, 
kad protas užkariaus pasaulį. 


Mokytojas pasakojo apie Einšteiną ir Borą, dėstė nepažinu- 
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mo sampratą. Jo žodžiai atrodė juokingi, jie juokėsi. Bet iš ko? 
Simonas ėmė raustis užrašuose, prisiminė pasižymėjęs jo Žo- 
džius kaip labai prieštaringus. 

Jis susirado citatas, bet pamatė, kad jam nerūpėjo užsirašyti 
jų autorių. 

„Bet koks mėginimas suprasti tai, kas nėra akivaizdu, baigia- 
si saviapgaule. "Tu mąstai apie tai, akimirką švysteli gera mintis, 
ir šit viskas pradingsta.“ 

Kiek žemiau buvo pakraigliota kita sunkiai perskaitoma 
citata: 

„Protas gali kelti įvairiopus gyvenimo prasmės klausimus, bet 
nepajėgia atsakyti nė į vieną, nes atsakymas yra už proto ribų.“ 

— Juk tai teisybė, — nustebęs garsiai ištarė Simonas. 

Paskui vėl uždėjo pirmąją dalį. 

Visai simfonijai įveikti ir prie jos priprasti jam prireikė kone 
visų Kalėdų. 

Vakarais prieš užmigdamas slapta pasidžiaugdavo antra, dar 
neišklausyta, plokštele. Malerio Pirmąja simfonija. „Ji lengva, 
kur kas žemiškesnė, man regis, tau patiks“, — kalbėjo Rubenas. 

Klausysis jos per Tris karalius, Karinai su Eriku išėjus į po- 


būvį. 


Tą vakarą Simonas kurį laika manė sukvailiosiąs nuo šitos 
muzikos džiaugsmo, nuotaikingumo, jaunystės ir nenuramdo- 
mumo, per girią skriejančios laisvės. Šįsyk jis lengviau atsikratė 
vaizdų, bet juto lyg ir kokią netektį, nes jie buvo labai smagūs. 

Kai Trijų karalių dienos pavakare jis perprato ir Malerį, pasi- 
juto kaip karalius, didingas nugalėtojas. Ir rūstus, apimtas įtū- 
žio. Tačiau be kaltės, be baimės. 

Bet kaip tik tą valandėlę trūko Eriko kantrybė, ir užsimer- 
kęs, kad nematytų maldaujančių Karinos akių, laiptų apačioje 
jis šūktelėjo: 

— Ar negalima nė akimirką pailsėti nuo šitos prakeiktos mu- 


zikos? 
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Simonas išjungė gramotoną, susikaupė ir nulipo laiptais. Da- 
bar, pagalvojo. Dabar. 

Jis stovėjo prie virtuvės durų aukštas ir laibas, žvelgdamas į 
juos degančiomis akimis, tarvtum dar labiau patamsėjusiomis 
nuo muzikos. Tačiau kai atsigręžė į Kariną, balse pasigirdo grei- 
čiau liūdesys nei pyktis. 

— Kodėl, po paraliais, jums neįtinka mano muzika? Ko jūs 
bijot? 

Ir akys prisipildė ašarų, prisiminus tą kartą, kai jie sukliudė 
jam tapti smuikininku. 

— Ko jūs pykotės tą vakarą, kai Rubenas norėjo, kad moky- 
čiausi griežti smuiku? Kodėl jums tai atrodė taip baisu? 

Lauko sutemose snigo, snaigės krito didelės, sulig vaiko del- 
nu, ir kaip visad sningant namą apgaubė kurtinanti tyla. Jie klau- 
sėsi jos visi trys, ir Karina pajuto atėjus akimirką, apie kurią 
kalbėjo Rubenas. Ji matė, kad ir Erikas taip mano, nors nenori 
pripažinti, ir kad jis tučtuojau spruks laivų statyklon, jei ji ne- 
prirems jo prie sienos virtuvėje. 

— Dabar pasikalbėsim apie tai, Simonai, — pasakė ji. — Nusi- 
neškim kavą svetainėn. 

Simonas suprato, kad jo laukia kažkas nepaprasta. Iš baimės 
pajutęs šleikštulį, jis irgi mėgino pasprukti. 

— Ar negalėtume pasivažinėti automobiliu? — paklausė Eriko. 

Tačiau abu nuėjo svetainėn ir atsisėdo į nepatogius krėslus, 
klausydamiesi, kaip Karina tarškina kavos padėklą. Erikas ven- 
gė Simono akių, bet Karinai atnešus kavą priminė: 


— Nepamiršk prieš pradėdama išgerti piliulių nuo širdies. 


Į 9 


Akimirka buvo tokia svarbi, kad paprastiems ir švelniems žo- 
džiams vietos neatsirado. 

Taip jau susiklostė, kad jie su Eriku negalėję turėti vaikų, pa- 
aiškino Karina. Išvis negalėję. Simonas buvęs įsūnytas ir pate- 
kęs į jų namus trys dienos nuo gimimo. 

Simono akys nuo Karinos veido nukrypo į langą. Snigo ir vis 
labiau temo. Visa, kas dabar vyko, buvo už tikrovės ribų. 

Aš Žinojau, pamanė jis, visuomet nežinia iš kur žinojau. Nie- 
kad čia nepritapau. Tai buvo sena mintis, atklydusi iš fantazijų 
pasaulio. 

— Bet kas aš esu? 

Karina garsiai gurkštelėjo kavos, ir Simonas pajuto seniai jų 
nekenčiąs, pagyrūno Eriko ir naivuolės Karinos. Bet ir šis jaus- 
mas tebuvo dalis jo slapto fantazijų pasaulio, kurį susikūrė pyk- 
damas ir liūdėdamas. 

Karina ėmė pasakoti apie muzikantą, žydą smuikininką, apie 
kurį jie veik nieko nežinojo. 

Ji kalba apie mano svajones, pamanė Simonas. Kokia kvailys- 
tė ir netgi gėda. 

— Ingai jis atrodė vandens dvasia. 

— Ingai! — To negali būti, ji nederėjo prie jo svajonių. Simoną 
perėmė ledinis šaltis. Apsidairęs po svetainę, suvokė vis dėlto 
šiuos neįtikimus dalykus vykstant tikrovėje. 

Ne. 


— Tuomet ji buvo jauna ir graži, — tarė Erikas. 
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— Jie pamilo vienas kitą miške prie krioklio, — pridūrė Kari- 
na, — bet negalėjo susišnekėti. 

Istorijos absurdiškumas jį nuramino. Juk tai negali būti tie- 
sa! Jis maldaujamai pažvelgė Karinai į akis ir išgirdo savo klausi- 
mą: 

— Ar Inga nežino jo vardo? 

— Ne, — atsakė Erikas. 

— Galbūt Simonas, — spėjo Karina. — Jis dėstė muziką aukš- 
tojoje liaudies mokykloje kitapus ežero, bet buvo atvykęs iš Ber- 
lyno ir žydas. 

— Žydo išpera, — pasakė Simonas. Viskas tiesa, šis žodis tą 
patvirtino. | 

Snigo, tarp trijų žmonių tvyrojo tyla. 

— Bet juk aš nepanašus į Ingą? — pagaliau paklausė Simonas. 

— Ne, tu atsigimei į tėtę. Jei tikėtum Inga. 

— Šiaip ar taip, mudu esam giminės? 

— Taip, — atsakė Erikas. — Šiek tiek. 

— Tėte, — kreipėsi Simonas. Dabar jis norėjo juos sustabdyti, 
priversti ištarti: spjaukim į visą šį reikalą, grįžkim tikrovėn, ir 
vėl viskas stos į savo vėžes. — Kodėl jūs man nepasakėt? 

Jie prašneko vienu metu: apie atsėlinančią neapykantą Žy- 
dams, nacizmą, apie vokiečius Norvegijoje, gaudančius žmo- 
nes, kurie turi žydiško kraujo antroje ir trečioje kartoje. 

Pagaliau Simonas suvokė, kad viskas yra tiesa. 

— Aš prisimenu telefono pokalbį 1940-ujų pavasarį. Girdė- 
jau, kaip tu kažkam liepei sudeginti laišką. 

O Dieve, pamanė, juk jau tada žinojau, kad sprendžiamas 
mano likimas. 

— Mes taip bijojom, — įsiterpė Karina, bet Simonas nepajuto 
jai užuojautos. 

— Vadinasi, laiško būta? 

— Taip, — šįsyk prašneko Erikas. — Inga gavo laišką iš Berlyno, 
bet nė vienas nesugebėjom jo perskaityti. Nusprendėm laišką 


išsaugoti ir atiduoti tau, kai paaugsi. 
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— Galbūt kas nors galėjo jį išversti, — kone suriko Simonas. 

— Taip, bet kaime tai gėda, ir mes buvome pažadėję Ingai, 
kad niekam neprasitarsim. 

— Laišką ji sudegino? 

— Taip, kiek mums žinoma. 

Erikas papasakojo apie bažnyčios registracijos knygas ir na- 
cistą pastorių. Bet Simonas girdėjo tik žodžius „bažnyčios re- 
gistracijos knygos“. 

— Kas jose įrašyta? 

— „Tėvas nežinomas“, — atsakė Erikas, užlietas seno kartė- 
lio. — Matai, aš atskleidžiau tiesą nacisto išgamai. 

Stojo sniegina tyla, Simonas net drebėjo iš šalčio. Bet jis žiū- 
rėjo į juos, vedžiodamas akimis nuo vieno prie kito. 

— Vadinasi, turėčiau būti jums dėkingas, dar dėkingesnis? 

Karina nerado žodžių, jos burna pavirto švitriniu popierium. 

— Mums tu buvai Dievo dovana, — vėl prašneko Erikas. 

Apstulbęs Simonas akimirką negalėjo atsigauti nuo šoko. Šie 
žodžiai tėvo lūpose skambėjo taip neįprastai, nes buvo pasakyta 
didžioji tiesa. 

— Atleisk man, tėte, — išvapeno. 

Karina gurkštelėjo kavos. Ji norėjo papasakoti apie naktis su 
kūdikiu ant rankų, apie mintis, kurios jai ateidavo į galvą, keis- 
tas mintis, jog visi vaikai esą žemės vaikai. Bet tik ištarė: 

— Tu buvai vos trijų dienų. 

— Sakei. 

Ir vėl stojo ilga tyla. 

— Ar kas nors žino? — paklausė Simonas. 

— Taip, Rubenas, mes su juo kalbėjomės. 

— Ka jis sakė? 

Karinos balsas nustojo virpėti. 

— Jis sakė, kad vaikai priklauso tiems, kurie juos myli ir 
globoja. 

— Jis pasakė ir daugiau: kad tu panašus į Kariną, esi to paties 


temperamento, — tarė Erikas. 
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Dabar Simonas iš šalčio ėmė kalenti dantimis, ir Karina nu- 
ėjo megztinio. Kai jį ketino užmesti ant pečių, Simonas išsigan- 
do jos prisilietimo, ir ji padėjo megztinį ant ranktūrio. Apsivil- 
kęs jis pažvelgė į Eriką. 

— Taigi nebūtinai turiu būti toks gudrus kaip tu? 

— O Viešpatie, Simonai, juk tu kur kas gudresnis. 

Simonas matė, kad jo nuostaba tikra. 

Galų gale jie nebeturėjo daugiau ką pasakyti. Simonas, regis, 
viską suprato, bet ir toliau drebėjo nuo šalčio. Ta prakeikta sve- 
tainė, pamanė Erikas. 

Simonas nuėjo virtuvėn atsigerti vandens ir išmaukė keletą 
stiklinių. Paskui atsistojęs tarpduryje pasižiūrėjo į juos ir pa- 
sakė: 

— Tam tikra prasme aš visad žinojau. 

Po valandėlės jie vėl išgirdo viršutiniame aukšte gramofoną. 
Namuose pasklido nesuprantama muzika. Bet netrukus ji nuti- 
lo, ir kai Karina užtykino laiptais pasižiūrėti, Simonas miegojo 
kaip užmuštas. 

Mūsų sumanymas vos nenuėjo šuniui ant uodegos, pamanė 
Karina. O Erikas pasakė: 

— Juk puikiai pavyko. 

Abu buvo taip pavargę, kad krito lovon nevakarieniavę. 


Kitą dieną laukė mokykla ir įprastinis bruzdesys virtuvėje per 
pusryčius. Semestro pažymėjimas. Simonas susirado jį, Karina 
brūkštelėjo „Susipažinau“ ir pasirašė. Bet tai nebuvo teisybė, ji 
niekada nesidomėdavo Simono pažymiais. 

— Ar gerai jautiesi? 

— Žinoma, mamyt. Nesijaudink. 

Bet po kelių valandų jis parėjo namo smarkiai karščiuoda- 
mas. Nieko stebėtino, pusė miesto sirgo gripu. Karina jį pagul- 
dė lovon, užvirino medaus gėrimo ir pamatavo temperatūrą. 
Beveik keturiasdešimt laipsnių! Ji išsigando. 


— Ar sprando neskauda? 
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Jam pavyko papurtyti galvą ir nusišypsoti. Paskui užmigo. 

Tuo metu visos motinos baisiausiai bijojo vaikų paralyžiaus, 
kuris grėsė kiekvienam smarkiai karščiuojančiam arba nepasu- 
kančiam sprando. Taigi ji paskambino senam provincijos gydy- 
tojui. Šis pasakė, kad simptomai panašūs į gripo, tegul ji pa- 
skambina kitą dieną, jei temperatūra nekristų. 


Aukštos žolės karalystėje šalia jo bėgo mergaitė. Paukščiai 
suko lizdą jos plaukuose, ir ji paklausė: „Ar gražu?“ 

Jis troško jos ir ją gavo, galėjo daryti viską, tik turėjo sau- 
goti paukščių lizdą. Nurengė ją, čiulpė spenelius, bučiavo visą 
jos kūną. Jo geismas buvo audringas kaip pavasaris, ir jis nie- 
kaip negalėjo ja atsidžiaugti, nes ji buvo gražesnė už bet kurią 
žemės moterį. Žolės grojo Malerio Pirmosios simfonijos an- 
trą dalį, banguodamos muzikos ritmu; jam žengiant į nežino- 
mybę, būgnai tratino kaip apsėsti, ir jis išnyko peržengęs ribą 
į šalį, kurioje niekas neturi formos ir viskas tampa supranta- 
ma ir tobula. 

Mergaitė buvo su juo ir be žodžių klausė, ar jis suvokia tai, ką 
visad žinojo. Paskui jis išvydo lizde kiaušinį, tviskantį baltumu ir 
bemaž švytintį, ir suprato, kad kiaušinis reiškia gyvybę ir netru- 
kus iš jo išsirisiantis paukščiukas įgaus jo pavidalą. Jis mylėjo šį 
kiaušinį, brangų kaip gyvenimas. 


Karina atnešė sultinio ir ėmė įtikinėti, kaip svarbu gerti, — 
jei jis greitai nepasitaisysiąs, jie turėsią kviesti daktarą. Jis klus- 
niai rijo, klausydamasis jos žodžių apie gerą maistą ir galvoda- 
mas, kad tai naudinga kiaušiniui, iš kurio netrukus išsiris 
paukščiukas. 

Jis norėjo grįžti pievon, į begalinę žolės jūrą, pas mergaitę su 
paukščių lizdu plaukuose. Bet jos nerado, ir jo baimė buvo to- 
kia pat didžiulė kaip ir žolės jūra, kai bėgo šaukdamas mergai- 
tės vardą. Tik žinojo, kad ji neturi vardo, nors girdėjo jį ritantis 


lygumomis ir aidint toli kalnuose. 
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Jis kone pamišo iš baimės. Nejau ji nesupranta jį turint su- 
grįžti pas ją ir kiaušinį, kad viskas nenueitų niekais ir nepražūtų 
gyvybė, jo galimybė gyventi. 

Bet mergaitė pranyko. Jis stovėjo uolos papėdėje, regėjo ant 
jos nutūpusį didelį paukštį ir suprato, kad tai išminties paukštė, 
žinanti, kur reikia ieškoti mergaitės su kiaušiniu. Sukaupęs pas- 
kutines jėgas, užsikabarojo į kalną, visą laiką maldaudamas: „Ge- 
rasis Dieve, neleisk man išgąsdinti paukštės“. 

Bet paukštė tebetupėjo tarytum jo laukdama, prisiartinęs Si- 
monas pamatė ją perint ir suvokė, jog kiaušinis, kurio gyvybę ji 
palaiko savo šiluma, yra jo kiaušinis, jo gyvybė. 

Tada jis išgirdo smuiku griežiamą keistą, kupiną liūdesio me- 
lodiją ir nukreipęs žvilgsnį į kalno šlaitą išvydo mergaitę, dabar 
virtusią vyru, jaunu muzikantu, tolstančiu su savo smuiku ir 
gaubiamu didžiulės vienatvės. 

Paukštė stebėjo Simoną Karinos akimis, ir jis suprato, kad ji 
yra liūdesio, o ne išminties paukštė ir kad jis gali būti ramus dėl 
savo kiaušinio ir gyvybės, plazdančios po trapiu lukštu ir plona 
plėvele. Liūdesio paukštė buvo ištikima, mylinti ir stipri — jos 
jaunikliui negrėsė joks pavojus. 

— Simonai, nusiramink! — sušuko paukštė. 

Paukštė davė jam aspirino, ir karštis nuslūgo gausiai išpra- 
kaitavus, bet ji aprengė jį vėsiais baltiniais ir nušluostė jam kūną 
ir kaktą. 

Persigandusi Karina pakvietė daktarą, nors buvo dešimta va- 
karo. Jis Simoną iščiupinėjo, išmaigė, pašvietė žibintuvėliu, iš- 
klausė ir Kariną nuramino. Tik nepaprastai aršus gripas. 

— Ar jam nieko neatsitiko? — paklausė daktaras išeidamas. — 
Esama kai kurių šoko požymių. 

Karina priglaudė delną prie kaktos ir pagalvojo, kokia buvo 
idiotė, kad ničnieko nesuprato. 

Erikas įnešė į Simono kambarį seną turistinę lovelę, ir Kari- 
na atsigulė šalia sūnaus. Simonas visą naktį miegojo ir pabudo 


anksčiau už Kariną. Jis gulėjo žiūrėdamas į liūdesio paukštę, 
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sergėjusią jo gyvybę. Paskui tikriausiai vėl užmigo, nes kai dar 
svkį prabudo, prie lovos stovėjo Erikas su arbata ir sviestainiais. 
Simonui godžiai valgant, Karina su Eriku iš palengvėjimo giliai 
atsiduso. Simonas pažvelgė į Eriką ir pagalvojo: gerai, kad tu esi 
toks, koks esi, žemiškas ir įžūlus. Ribotas, apsibrėžęs žemės skly- 
pelį, kurį pasisavinai. 

Tirtančiomis kojomis jis nusigavo iki vonios kambario, o kai 
grįžo, Karina buvo pervilkusi lovos baltinius. 

— Jau net neprisimenu, kelintą kartą, — pasakė su dėkingumu 
pagalvojusi apie Lisą, netrukus ateisiančią pasirūpinti skalbimu 
ir namais. 

Ji susirado seną turistinės lovelės užtiesalą bei antklodę ir 
vėl atsigulė tarsi nujausdama, kad juodu su Simonu išsikalbės. 
Ir žodžių atsirado, jie susidėstė į visiškai paprastus sakinius. Ji 
papasakojo apie tą žiemą, kai keldavosi naktimis jo primaitinti, 
kaip sėdėdavo virtuvėje su kūdikiu ant rankų keistų minčių pil- 
na galva. 

— Aš per daug savim pasitikėjau, — prisipažino ji. — Buvau 
tokia tikra, jog gebėsiu duoti tau visa, ko reikės, kad taptum 
stipriu ir laimingu žmogumi. 

— Bet juk tu buvai teisi, — įstengė paprieštarauti Simonas. 

Karina apsiašarojo. Ji rado žodžių apsakyti visam jo suteik- 
tam džiaugsmui ir kaip jie sėmėsi iš jo jėgų, bėgdami nuo any- 
tos ir uošvės prievartos ir skurdo, kaip nusipirko žemės ir pasi- 
statė namą. 

— Jos laikė mus išpuikėliais ir manė, kad viskas baigsis blogai. 
Bet mudu supratom turį tau duoti namus kaime. 

Lizdą prie jūros, pamanė Simonas. 

Ji papasakojo apie prekeivį, žydų nekentėją su adatų pake- 
liais, kaip šis pažvelgęs į Simoną ir iššnypštęs savo „žydvaikį“. 

— Jis mane mirtinai išgąsdino. Ar prisimeni? 

— Ne. 

Simonas pagalvojo apie elgetas, slankiojusius nuo namo prie 


namo, bet tik atsiminė juos buvus kažkokius keistus, baugius. 
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Užtat prisiminė, kaip mokykloje buvo apšauktas žydo išpera. Ir 
kaip pabalęs Erikas jį mokė muštis. 

— Na, iš tiesų man šitai nepatiko, — tarė Karina. — Bet juk tau 
padėjo. Ir man buvo naudinga pamoka, nes supratau negalė- 
sianti tavęs visad apginti ir kad tau reikia įgyti stiprybės kautis 
pačiam. 

Jie šnekėjosi keletą dienų, atgaivindami jo vaikystę. 

Šeštos dienos rytą sniegą nušvietė saulė, ir Simonas kaip pa- 
prastai pasinėrė į muziką, o Karina paupiu patraukė prie jūros. 
Ji ilgai stovėjo žiūrėdama, kaip Vinga mirguliuoja lyg miražas 
stikliniame žiemos vaiskume. 

— Aš atlikau savo pareigą, — pasakė jūrai. 

Namo parėjo pavargusi, bet ne taip beviltiškai kaip anksčiau. 
Širdis plakė ramiai ir ritmingai, stipriai. Ji gyja, pamanė Karina, 


pagaliau gali ramiai gyti. 


Po kelių dienų apsilankė Rubenas. Isakas nuėjo laivų statyk- 
lon, tad Karina pasakė Rubenui, kad jie išsikalbėję, nė vienas 
dėl to nenumiręs, bet Simonas kliedėjęs sirgdamas gripu. 

— Tikriausiai būtų gerai, jei tu su juo pasišnekėtum, — tarė ji. 

Rubenas linktelėjo ir užlipo į Simono kambarį. 

Per vakarienę jau jie visi penki galėjo kalbėtis apie Simono 
kilmę. Ilgai rūpestingai slėpti ir laikyti nepaprastai pavojingais 
faktai išniro paviršiun. Tatai palengvino širdį. 

Tik Erikas, ne tik slėpęs, bet ir mėginęs viską užmiršti, su- 
kando dantis, kai Karinai kilo mintis: 

— Aš pagalvojau, galbūt mums reikėtų išsiaiškinti, ar Simono 
tėvas tebėra gyvas. 

— Jis buvo muzikas, — užsidegė Rubenas. — Daugybė meni- 
ninkų suskubo išvažiuoti iš Vokietijos. 

Jis pagalvojo apie žydų organizacijas, mėginančias sujungti 
išblaškytas šeimas. Bet Simonas tematė jauno smuikininko nu- 


garą — smuikininko, tolstančio kalno šlaitu su savo smuiku, ir 
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suprato, kad jo kelias veda į krematoriumą, kurio kaminai šmė- 
žuoja ties horizontu. 

— Jo nebėra gyvo, — tarė. — Jis — vienas iš skaičių ant Izos 
rankos. 

Simonas buvo toks tikras, kad niekas nedrįso prieštarauti, 
tik Isakas pamanė: „Iš kur, po galais, jis žino?“ 

— Tikriausiai buvo geras žmogus, — pratęsė pokalbį Karina. 

Geras! Simonas jai nusišypsojo. 

— Jis buvo vienišas ir liūdnas. 

— Iš kur tu žinai? — nebeištvėrė Isakas. — Gal buvo smarkus ir 
linksmas. 

Simonas nusijuokė. 

— Galbūt ir toks. 

— Aš mąsčiau apie paveldą, — patarė Karina, bet tada Rube- 
nas leidosi postringauti apie aplinkos įtaką besiformuojančiai 
asmenybei. 

— Mes paveldim fizines savybes ir vieną kitą talentą, kaip kad 
Simono muzikalumas, — paaiškino. — Bet gerumas, Karina, ge- 
nuose neužprogramuotas, jį lemia vaikystėje atsiradęs saugumo 
pojūtis. | 

Simonas klausėsi viena ausimi, daugiau galvodamas apie tai, 
ką pasakė Rubenas jo kambaryje: kad visi jaunuoliai svajoja būti 
sukeisti vaikai ir kad visi kurį laiką maištauja ir bjaurisi savo 
tėvais arba juos niekina. 

— Kartais stebėdavausi, kodėl nesu toks praktiškas kaip Eri- 
kas. Bet turbūt negalėjau paveldėti jo polinkių. 

— O kaip Inga, tavo biologinė motina? — nusijuokė Rube- 
nas. — Esu ne sykį girdėjęs, kad ji savo ūkelį tvarko kaip tikras 
vyras. 

Simonui tokios kalbos nepatiko, bet turėjo nusijuokti su 
visais. 

— Ar tau niekad nedingtelėjo galvon, kodėl Isakas nėra toks 
apsiskaitęs ir nesidžiaugia knygomis kaip aš? 


— Ne, — atsakė Simonas. 
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— Matyt, kiekvienas sūnus turi įveikti savo tėvą. Tada visai 
suprantama, jog jis rinksis sritį, kurioje tėvas nėra toks visagalis, 


kad sūnus negalėtų jo gerokai pralenkti. 


Visą ilgą pavasario pradžią Simoną varstydavo baimė, atsėli- 
nanti nuo pilvo iki gerklės ir užspaudžianti kvapą. 

Jis galvodavo apie Ingą, bet nesiryžo nuvažiuoti jos aplankyti. 
Galvodavo apie šaknis, — kad jų neturi, — nors gerai to nesupra- 
to. Ir apie mergaitę, laukiančią jo sanatorijoje, kaip kad voras 
laukia musės. Jautėsi ramus žinodamas, kad leisis jos sugauna- 
mas, kad tai tik laiko klausimas. 


ie visad prisimins paskutines vasaros atostogas: Simonas to- 
dėl, kad buvo apgautas, o Isakas — kad įsimylėjo. 

Pavasarį Iza buvo išrašyta iš sanatorijos ir apsigyveno pas Ru- 
beną. Butas jai pasirodė ankštas, miestas nuobodus, pats Rube- 
nas beviltiškas kaip ir visi pusamžiai apsiskaitę jo draugai. Ji 
atsisakė ir kartu nueiti pas Kariną su Eriku. 

— Karina tokia pat karvė kaip mama, — pareiškė ji, nepaisy- 
dama Rubeno jausmų. 

Rubenas mėgino ją suvesti su miesto žydų šeimomis, prašy- 
damas motinų ir dukterų pagalbos. Kad ir kaip stengėsi, niekas 
nepajėgė su ja susitvarkyti. Kad nusiramintų, ji vaikščiojo po 
Aveniu ir Karaliaus gatvės krautuves ir pirko įvairius daiktus, o 
jos nerimas augo. Isakas jos taip bijojo, kad dar prieš semestro 
pabaigą persikėlė į Larsonų namus ir laivų statyklą. 

— Mes turim jį suprasti, mergaitė jam primena tai, kas įvy- 
ko, mėgino palenkti Rubeną Karina. 

Iza primena kai ką daugiau, pamanė Rubenas. Olgą. Nenu- 
stvgstamas risnojimas po butą aukštakulniais bateliais, žvangi- 
nimas karoliais ir apyrankėmis, stipriais kvepalais persisunkęs 
oras, bet visų pirma nerimas, vibruojantis kambariuose, — šitai 
Jis jau buvo patyręs. 

Iš tikrųjų Izą domino tik Simonas. 

— Jis kažkoks paslaptingas, — pasakė ji. 

Rubenas mėgino nukreipti jos mintis. 

— Juk jis dar tik mokyklos nebaigęs berniukas. 


— Aš ne prieš mažus berniukus. 
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Ji suplonėjo ir išgražėjo, kaip buvo užsibrėžusi, ir su Simonu 
kalbėdavo apie koncentracijos stovyklos baisumus. 

— Jai reikia išsikalbėti, — aiškinosi Simonas juos pertrauku- 
siam Rubenui. 

— Ne, nereikia. Ji per daug tuo mėgaujasi žinodama, kad taip 
prisiriš tave. Saugokis, Simonai, saugokis, po paraliais. 

Vieną pavakarę po pamokų Rubenas aptiko Simoną Izos kam- 
baryje ir bemaž išvaręs palydėjo iki gatvės. 

Simonas rymojo ant dviračio ir iš nevilties patamsėjusiomis 
akimis stebeilijo į žmogų, kuriuo žavėjosi kaip nieku kitu. 

— Aš neištrūksiu iš jos, dėde Rubenai. 

Bet mindamas namų link jis jau buvo pamiršęs ir savo, ir 
Rubeno būgštavimus, tik nepaprastai geidė Izos, raudonų jos 
lūpų ir nuostabaus, viliojančio kūno. 

Po savaitės, prieš pat mokslo metų pabaigą, Iza buvo išsiųsta 
reabilitacinio gydymo į Šveicarijos kurortą. Viskuo pasirūpino 
Rubeno draugas Ulofas Hircas, taip pat ir psichoterapija pas 
garsų Ciuricho psichoanalitiką. Iza džiaugėsi, jai norėjos pasi- 
žvalgyti po pasaulį. Simonas per tą laiką ūgtelės, pamanė ji, vis 
dėl to paveikta Rubeno įspėjimo. 

— Ar tikrai to reikėjo? — paklausė Karina. 

— Tu žinai ne blogiau už mane, kad velniškai reikėjo, — atsakė 
Rubenas. 

Simonas jautėsi apgautas, bet jo nusivylimas buvo sumišęs su 
palengvėjimu. Izai išvažiavus, oras aplink jį tapo gaivesnis. 

Po vasarvidžio Simonas su Isaku kone mėnesį buriavo, Bo- 
huso pakrante nusigavo iki Oslo fiordo. Pagaliau jie atsidūrė 
mieste, kurį trempė nacistų batai. 

— Aš bemaž juos girdžiu, — tarė Isakas, ir Simonas sustojęs 
irgi išgirdo ritmingą batų kaukšėjimą į gatvės grindinį. 

— Maunam iš čia, Isakai! 

Jie veik nepamatė miesto, nei Osebergo laivo, apie kurį sva- 
jojo Isakas, nei Nanseno muziejaus, į kurį norėjo nueiti Si- 


monas. 
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Namo parsirado didžiuodamiesi retomis barzdelėmis, rudi 
kaip indėnai, murzini, nugairinti vėjų ir sūraus vandens. Karina 
juos pasitiko džiaugsmingai juokdamasi, tučtuojau nusiuntė į 
vonią ir padėjo skustuvus. 

— Jei norit barzdų, palaukit, kol ims želti lygiau. 

Gerai apsižiūrėję prieš veidrodį, abu turėjo pripažinti, jog 
ji teisi. 

Paskui jie iškėlė laivą, nugrandė kiaukutus ir išvalė vidų, nes 
Erikas su Rubenu rengėsi ilgai kelionei. Jie norėjo pasiimti ir 
Kariną, bet ši atsisakė. Rubenas manė, kad ji būgštauja dėl savo 
širdies, Erikas — kad nenori be priežiūros palikti berniukų. 

Bet Karina nenorėjo gyventi taip arti Rubeno. 


Taigi vieną vidurvasario vakarą berniukai patraukė į šokius 
Serio salos prieplaukoje. Ir Isakas susitiko Moną. 

Isakas iškart pamatė, kad ji yra vienas iš tų retų žmonių, ku- 
rie pasaulį padaro suprantamą. Ji buvo lašo pavidalo, visas svo- 
ris telkėsi žemiau juosmens, ir tiesių gana diktų kojų, visad, kad 
ir kur būtų, tvirtai siejančių ją su žeme. 

Niekas nebuvo atkreipęs dėmesio į jos grožį, kol šito neiš- 
vydo ir neapskelbė pasauliui Isakas. Ji pažvelgė Karinos aki- 
mis, nors, keista, mėlynomis, ir išsyk jį pamilo. Pamilo didin- 
gai Ir ramiai. 

Mona atstojo motiną dviem našlaičiams, ir tai jai padėjo blai- 
Viai Žiūrėti į pasaulį. Motinos mirtis jai sukėlė daug skausmo, 
bet tuomet ji jau buvo keturiolikos, tvirta, rami ir paprasta kaip 
Ir motina. Beje, ji neturėjo laiko sielvartauti ar mąstyti apie liki- 
mą, mažulėliai reikalavo rūpesčio kas dieną ir kas valandą. 

Jei ne teta, motinos sesuo, reikalai galėjo susiklostyti pras- 
tai, bet teta atkakliai tvirtino Moną turint teisę į savo gyveni- 
mą. Taigi žuvų pardavėjo duktė įstojo į mergaičių mokyklą ir 
tą pavasarį baigė septintą klasę, o toliau — tiesus kelias į Sahl- 
greno ligoninę bei ketverių metų mokslas medicinos seserų 
mokykloje. 
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Prasimušusi į gyvenimą, ji mažumėlę niekino vyrus, niekad 
nemanė, kad į juos verta Žiūrėti rimtai. Galbūt buvo skaičiusi 
apie meilę viename ar kitame žurnale, bet vargu ar tuo tikėjo, ir 
jai net nepasidingodavo, kad meilė galėtų užklupti ją pačią. Tai- 
gi nepaprastai nustebo. 

Kaip ir Simonas. Žinoma, jis skaitė apie didelę meilę šim- 
tuose knygų, aistros užvaldyti žmonės išprotėdavo iš nevilties ar 
laimės. Bet ir jis nelabai tuo tikėjo ir niekad nebuvo regėjęs 
realiame gyvenime. Dabar šitai vyko jam prieš akis ir pripildė 
širdį nuostabos ir pavydo. 

— Jie pakvaišę, motin, — pasakė jis Karinai, — vaikšto lyg ištik- 
ti transo ir temato vienas kitą. 

— Tikiuosi, jis netrukus atsives parodyti savo stebuklą. 

Bet tiek Karina, tiek Simonas buvo išnykę iš Isako pasaulio. 
Jis nakvodavo mieste, Rubeno bute, atsikėlęs kas rytą pasiim- 
davo iš garažo senąjį „Chevrolet“ ir be vairuotojo teisių važiuo- 
davo prie Akselsono bakalėjos krautuvės Askimo sankryžoje. 
Ten jo laukdavo Mona, kasdien vis gražesnė, ir automobilis juos 
nunešdavo į miškus pietuose, prie Gotšero uolų, gėlųjų Delio 
ežerų ir tankių Hindoso eglynų. Jie nuolatos atrasdavo naujų 
minkštų samanų prigulti, naujų pievų pavaikščioti, naujų gėlių 
pasiskinti. 

Ji atsidavė Isakui paprastai ir be skrupulų, ir jis, švelnus ir 
meilus, šalia Monos su dėkingumu prisimindavo uolų sprog- 
dintojo dukterį iš miesto pakraščio. Mona buvo nekalta, bet ir 
tai nesukėlė didelių keblumų. Kitą dieną ji nedvejodama nuėjo 
pas gydytoją ir išmoko naudotis pesaru. 

Tik baigiantis nuostabiajai savaitei po susitikimo Serio saloje 
Isakas prisiminė, kad pasaulyje esama ir kitų žmonių ir kad Ka- 
rina su Simonu taip pat turi teisę Žinoti, kuo jis gyvena. Ką jau 
kalbėti apie Rubeną, grįšiantį po savaitės. 

— Mes turime aplankyti, na, ne visai mano šeimą, bet man 
artimiausius žmones, — pasakė jis Monai vos susitikęs. 


Ji linktelėjo, juk to reikėjo laukti. 
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Paskui jis turėjo paaiškinti, kas esąs, ir susigėdus iš galvos 
išlėkė visos mintys, o burnoje neatsirado jokių žodžių. 

— Juk aš net tavo pavardės nežinau, — tarė ji. 

— Lentovas. Isakas Lentovas. 

Ji užsisklendė savyje, ir tai pajutus jį perėmė baimė. 

— Aš žydas. 

Tada ji nusijuokė. 

— Aš ne kokia idiotė, esu skaičiusi apie apipjaustymą. 

Baimė atslūgo, ir sustabdęs automobilį jis pabučiavo Mo- 
ną. Bet vis tiek juto kažkokį jos įsitempimą, nuostabą ir išsi- 
blaškymą. 

— Kas nors negerai? 

— Lentovas? Turtuolis Lentovas su visais knygynais? 

— Taip. Ar tai blogai? 

— Ne, — atsakė ji įsitempusi kaip styga, gal kad stengėsi nu- 
slėpti savo džiūgavimą. Jei Mona kada nors svajodavo, tai tik 
apie pinigus, turtus ir brangius gražius daiktus. — Tik sunku 
patikėti. — Paskui iš nerimo suplonėjusiu balsu pridūrė: — Ką 
pasakys tavo tėtė? 

— Mano tėtušis tave mylės. 

— Nebūk kvailys! Negi nesupranti, kad jis norėtų tau turtin- 
gos Žydaitės. 

— Tu nepažįsti Rubeno Lentovo. Jis šoks iš džiaugsmo per 
mūsų vestuves. 

Mona nenustebo išgirdusi apie santuoką, jai dėl to nekilo 
abejonių nuo pirmos akimirkos. Bet ji netikėjo tuo tėvo pa- 
veikslu, kurį nupiešė Isakas. 

Dabar jie išsiruošė pas Kariną su Simonu. Iš tikrųjų tai buvo 
tik penkiolikos minučių kelionė automobiliu, bet jie važiavo 
keletą valandų. Tiek daug reikėjo išsipasakoti. Isakas suprato 
negalėsiąs paaiškinti, kas jam yra Karina, jei neišdrįs prabilti 
apie tą atsitikimą Berlyne, kai marširavo jaunieji nacistai. 

Mona, geras vaikas, apsiverkė, o kadangi buvo dar ir gera 


motina, guodė jį ir spaudė glėbyje. Niekad jo nepaliksiu, pama- 
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nė, niekad. Net jei Rubenas atimtų paveldėjimo teisę. Paskui ji 
papasakojo apie savo motiną, kaip vieną naktį mirtis išspaudė iš 
jos įsčių visą kraują, apie daugybę raudonų paklodžių ir keistas 
galvą užplūdusias mintis. 

— "Tu netiki, mirtis ištinka žmogų tau panosėje, ir vis dėlto ja 
netiki. Ar ne keista? 

— Ne, — Isakui neatrodė keista. Tada jis prisiminė Olgą ir 
pamanė, kad ir apie ją reikia papasakoti. — Mano mama be- 
protnamyje. Ji pamišo tą naktį, kai vokiečiai užėmė Norvegiją. 

— Vargšelė. 

— Tai gali būti paveldima. — Kol nesusitiko Monos, Isakas 
nedrįsdavo apie tai nė pagalvoti. Bet jis nieko neslėps: — Aš 
turiu pusseserę, kuri irgi atrodo beprotė. Tik ji buvo koncen- 
tracijos stovykloje. 

Mona vėl apsiverkė. 


— Mes turėsim keturis laimingus vaikus, — pažadėjo. 


Galų gale jie atsidūrė ant Karinos kanapos, kalbėjo mažai, 
bet nutvieskė visą virtuvę. Jie kaip saulės šviesa, pamanė Karina, 
žiūrėdama į pliaupiantį lietų. 

— Tikriausiai liksite vakarienės? 

— laip, ačiū. 

Nustojus lyti, jie išėjo į sodą pasirinkti desertui braškių. Nuo 
ežero parsirado Simonas, jis buvo valtimi išplaukęs pažvejoti. 
Labai apsidžiaugęs, ilgai į juos žiūrėjo, o paskui tarė: 

— Judu esat nuostabiausia, ką esu patyręs. 

Tada visi nusijuokė. 

Karina nusivedė Simoną į virtuvę, įsimylėjėlius palikusi uo- 
gauti. 

— Ar matai, Simonai, kaip jie švyti? 

— Taip, mama, ar tai protinga? 

— Protinga? Pasakysiu tau, kad, norėdama surasti Isakui ką 
nors puikaus, net pasitelkusi visą savo vaizduotę nebūčiau su- 


kūrusi šitos mergaitės. 
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— Man ji patinka, — tarp braškių lysvių Isakui pasakė Mona. 

— Savaime aišku. 

— Bet Simonas pavydi. 

— Taip jam ir reikia! — nusijuokė Isakas. Paskui įdėjo jai į 
burną braškę ir pabučiavo. 

Jie miegojo siauroje Rubeno lovoje svetainėje, Karina pasko- 
lino Monai savo gražiausius naktinius. 

Įsitaisiau dukterį, pamanė Karina, kai atsigulusi išgirdo mer- 
gaitę skambinant namo. 

— Aš nakvosiu pas draugę mieste, pasakyk tėtei, — kuo ra- 
miausiai pamelavo Mona. 

Tokia šauni mergaitė, tikriausiai iš geros šeimos, tarė sau Ka- 


rina prieš užmigdama. 


Jos dar turėjo kelias dienas susipažinti, kol parsiras Rubenas 
su Eriku. Karinai pavyko Isaką įkinkyti į darbą, kad jai liktų 
bent valandėlė pasilikti su mergaite vienai. 

Jau pirmą rytą ji išsiuntė Isaką su automobiliu namo: 

— Pastatyk jį garaže. Bet pirma nuplauk. Ir nė žodžio Rube- 
nui, kad vairavai be teisių. 

Jis pakluso, ir Karina pasakė visai kaip Monos motina: 

— AK, tie vyrai! 

Berniukams išvažiavus, Karina su Mona nuėjo į maudyklą. 
Karina tik atsargiai tūptelėjo, o Mona nardė kaip ruonis. Ji, 
regis, neturėjo ko slėpti. Papasakojo apie motinos mirtį ir kaip 
sunku buvo šitai pakelti. Apie broliukus, kurie dabar jau gana 
dideli ir gali manytis patys. Apie tėvą, žuvų pardavėją. 

— Juo nepasididžiuosi. Rėksnys, lengvai įsižeidžia, tik ir žiū- 
rėk, kad neužliptum ant nuospaudos. Be to, kvailas ir šykštus. 
Bet reikią su tuo susitaikyti, juk jis mano tėvas. 

Karina nusijuokė. 

— Kaip jis reaguos į Įsaką? 

— Na, žinoma, bus daug triukšmo. 


— Ar kad jis — žydas? 
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— Taip, ir dėl to, bet labiausiai širs, kad prarado tarnaitę. 

— Arjis tikintis, gal priklauso Laisvajai Bažnyčiai? Šie žmonės 
paprastai gyvena šcheruose. 

— Taip. Gali parėkauti apie antikristą ir panašiai. Bet jo reli- 
gingumas tik paviršinis. — Monos akys suspindo. — Bet šitai praeis 
vos pagalvojus apie pinigus. 

Net tikra duktė negalėtų būti tokia panaši į mane, pagalvojo 
sužavėta ir labai apsidžiaugusi Karina. 

Mona susiraukė. 

— Bet man neramu dėl Isako tėtės, ką jis pasakys. 

— Tu jam patiksi. 

— Iš kur žinot? 

— Jis geras Žmogus. 

— Keistas apibūdinimas. Ar tai man padės? 


— Matysi, — nusijuokė Karina. 


Šeštadienį Erikas paskambino iš Marstrando pasakyti, kad 
laive viskas gerai. 

— Rytoj parplauksim, kaip sutarta. Aš užsuksiu laivų statyk- 
lon iškrauti maisto atsargų. Kaip jautiesi 

— Puikiai. Perduok Rubenui, kad čia jo laukia didelė staig- 
mena. 

— O manęs nelaukia? 

— Deja, ne, — atsakė Karina galvodama apie Simoną su Iza. — 
Bet reikia priimti gyvenimą tokį, koks yra. 

Ji kalbėjo kaip visad. Norna, verpianti virtuvėje žmonių gy- 
venimo siūlus, rūpestingai išrenkanti nutrūkusius ir išpainio- 
janti susipynusius, bet pripažįstanti, kad gyvenimo audinys yra 
sudėtingas ir ne visuomet lengvai perprantamas. 

— O kaip širdis? Vaistus geri? 

— Erikai, aš apie ją net nepagalvoju. 

— Tu niekad nepagalvoji. 

Bet Eriko balsas skambėjo džiugiai. Su Rubenu jie aptarė 


Karinos būklę. Po pokalbio su Simonu pereitą žiemą ji ėmė 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 157 


jaustis daug sveikesnė, ir gydytojas per paskutinį apsilankymą 
buvo patenkintas. 

Kai gražuolis burlaivis suko aplink Oljenesetą pakėlęs visas 
bures, Mona, nutuokianti apie laivus, giliai atsiduso iš susižavė- 
jimo. 

— Tai mano laivas, — pasigyrė Isakas žėrinčiomis akimis. 

Erikas nuleido didžiąją burę, bet fokas tebesiplaikstė vėjyje, 
kai jie išmetė inkarą ir parengė valtį. Erikas pasiliko laive, Ru- 
benas prieplaukon nusiyrė vienas. 

— Kur tavo staigmena? — šūktelėjo Karinai. 

— Aš pasitiksiu, — tarė Karina jaunajai porai. 

Koks jis jaunas, pamanė Mona. Ir stilingas. Kiekvienas colis 
aukščiausios klasės. Besidaužančia širdimi, suprakaitavusi, ji stip- 
riai įsitvėrė Isako rankos. 

Jie negirdėjo, ką Karina sakė prieplaukoje, bet Isakas, gerai 
ją pažįstantis, negalėjo įsivaizduoti geresnio pasiuntinio. 

— Jie labai įsimylėję, Rubenai. Ir kaip tik tokios mergaitės 
reikia Isakui. 

Apstulbęs Rubenas turėjo atsisėsti ant knechtų. 

Bėgant metams jis išmoko pasikliauti Karinos nuomone ir 
buvo visiškai tikras dėl Monos dar prieš eidamas su ja pasisvei- 
kinti. Buvo pilka diena, bet jis iškart pastebėjo šviesą aplink 
jaunąją porą. 

Jis pažvelgė į tvirtą merginą ir perprato jos esmę iš pirmo 
žvilgsnio. Viešpatie! Ką pasakyti? 

Paskui apkabino Moną ir nusijuokė. 

— Esi man maloni staigmena. 

Jis ilgai žiūrėjo į Isaką, ir visi pajuto jo žvilgsnio švelnumą bei 
džiaugsmą, kai tarė: 


— Mano berniuk. 


Žuvų pardavėjas reagavo daugmaž taip, kaip spėjo Mona. Įsiu- 
to. Ji per jauna! Žydas! Ar ji pakvaišo? Ką pasakys žmonės, ben- 


druomenė? 
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Bet paskui, išgirdus Isako pavardę ir pagalvojus apie pinigus, 
sąmonėje suspindęs auksas jį nuramino. 

— Žydai baudžiami du tūkstančius metų, — pasakė. — Galbūt 
kaltė jau išpirkta. 


Isakas ir Mona iškilmingai susižadėjo sodininkų draugijos res- 
torane paskutinį sekmadienį prieš prasidedant mokslo metams. 
Šventės rytą Rubenas nusivežė Moną aplankyti Olgos. Pirmą- 
svk per daugelį metų Rubenas į šią sunkią kelionę leidosi ne 
vienas. Jis su dėkingumu stebėjo, kaip lengvai Mona per lėles 
užmezgė ryšį ir įžiebė gyvybės liepsnelę Olgos akyse. 

Važiuojant namo Mona pasakė: 

— Ji nėra nelaiminga. Ir tam tikra prasme tai svarbiausia. 

Rubenas linktelėjo, jam ir pačiam kildavo mintis, kad dabar 
Olga laimingesnė nei tada, kai buvo sveika ir negailestingai per- 
sekiojama siaubo. 

— Teisybė, — pripažino jis. — Bet tai manęs neguodžia. 

— Suprantu. 


Kai Rubenas susitiko su žuvų pardavėju restorane prie tau- 
relės prieš susėdant švęsti, pagalvojo, kad žmogaus kelionė 
per gyvenimą yra kur kas paslaptingesnė, nei gali paaiškinti 
psichologija. Dievaži, kaip ši mergaitė galėjo užaugti tokio vy- 
ro šešėlyje? 

Erikas išrėžė kalbą, pabrėždamas svarbiausia. 

— Tu atradai naują Kariną, — pasakė jis Isakui. — Saugok ją. 
Jos labai retos. 


(reteborgo simfoninis orkestras grojo Jostos Niustriomo „Sin- 
fonia del Mare“. 


Švelnios indėnės prausė savo mažylius prie didžiosios upės 
ištakų, kur pakilusi banga nusineš jūron žmonių vaikų kvapą. 
Banga prisimins ir dumblo bei medžių samanų kvapą — didžiu- 
lių medžių, sunkiomis šaknimis galinčių sustabdyti upės tėkmę 
ir kokią valandėlę nuraminti veržlius vandenis, kol šie vėl plūs- 
telės tolyn, kad atsinaujintų jūroje. 

Upės ištakose banga pasitiko prieš srovę keliaujančias lašišas, 
apsėstas aistros gyventi. Tik greitai ji pamiršo neršiančias žuvis iš 
baimės pasimesti beribėse platybėse. Bet banga neišnyko, ji suša- 
lo ir įkalinta lede bemaž prarado gyvenimo džiaugsmą. 

Atėjo pavasaris, ir banga išsivadavo iš ledų, pajutusi, kad išgy- 
veno ir susitelkė į vientisą darinį, kuris yra ir visos jūros dalis. Ji 
pradėjo savo ilgą kelionę, risdamasi į rytus, ją raižė didžiuliai 
laivai, o paviršiuje siautė smarkūs vėjai. 

Banga mylėjo vėjus. Ne tik stiprųjį, kaupiantį jėgas audrai ir 
kviečiantį šokti, bet ir saulės vėją, užliūliuojantį ir nugramzdi- 
nantį į sapnus apie dangų ir milžiniškus debesis, įsiveržiančius į 
bangos gyvenimą per rūką ir lietų. 

Prie pietinio Grenlandijos smaigalio banga susitiko ledkal- 
nius, ūžtelėjo iš nuostabos, stabtelėjo ir nugurgėjo aplink vais- 
kią glotnių skardžių žalumą, užvaldyta kalnus iš vidaus sprogdi- 
nančio troškimo ištrūkti iš šalčio varžtų į beribes platybes ir 
tapti jų dalimi. Besirisdama toliau, banga įgavo polaidžio van- 
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dens spalvą ir patyrė, kad liūdesys nesvetimas visa kam, kas įgv- 
ja pavidalą. 

Tarp Islandijos ir Šetlando salų ji apsunko nuo druskos, iš- 
moko šnypšti, mėgautis nenutrūkstama baltų keterų ir žalio van- 
dens žaisme. Per Skageraką nušniokštė smarkiai vilnydama ir 
apsuko Listerį, lėta ir galinga, suvokianti savo jėgą. 

Rudenį banga atsimušė į Bohusleno uolas ir sudužo pasitik- 
dama pilkąją mirtį, tačiau ji suprato, kad mirti jai nevalia. Su 
visa savo patirtim ji turi grįžti į jūrą, kur vėl atgims ir su naujais 
gilių fiordų bei sunkaus granito prisiminimais prisijungusi prie 
Golfo srovės dar sykį patrauks šiaurėn, į ledynų ir šėlstančių 


vėjų kraštą. 


Žiūrovams plūstant iš koncertų salės, Simonas tebesėdėjo 
savo vietoje. Galop Rubenas uždėjo jam ant peties ranką. 

— Tikriausiai ir mums reikėtų judintis. 

Prie Rubeno priėjo pasisveikinti Ulofas Hircas, ir Simonas 
išdėstė naują savo įžvalgą nė kiek nesivaržydamas. 

— Banga nežūsta. Ji nesunaikinama, nes niekad nepasiduoda 
pagundai atsiskirti nuo visumos. 

Ulofas Hircas apsidžiaugė lyg būtų susitikęs labai svarbų 
žmogų. 

— Užeikit pas mane užkąsti prieš miegą, — pasiūlė. 

Vos už kelių kvartalų jie atsidūrė erdvioje seno buto virtuvė- 
je. Juos pasitiko Marija, viena iš indėnių nuo didžiosios upės 
ištakų. Ji turėjo tvirtą kumpą nosį, plačią ir linksmą burną, juo- 
das akis, gerokai per dideles trikampiam veidui, ir berniukiškai 
apkirptus plaukus lyg kokį juodą šalmą. 

To negali būti, pamanė Simonas, bet paskui sužinojo, kad 
Marija yra Ulofo žmona, taip pat gydytoja. 

— Abu psichoanalitikai, — paaiškino Rubenas pristatydamas 
juos Simonui. Bet ne mažiau Simoną nustebino tai, kad ji vilkė- 
jo ilgas kelnes su aksomine palaidine ir kad tvirtai paspaudė 


jam ranką plačiai ir smalsiai šypsodama. 
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Padėdamas jai iš podėlio atnešti rūkytos lašišos, sūrio, svies- 
to ir alaus, Simonas išgirdo Rubeną skambinant Karinai. 

— Užtruksim iki vėlumos. Taigi Simono nelaukit, jis veikiau- 
siai pernakvos pas mane. 

Po metų, praleistų Smolando aukštumos sanatorijoje, Ulofas 
Hircas vėl grįžo į Sahlgreno ligoninę, prie tiriamojo ir moko- 
mojo darbo. Susidūrimas su koncentracijos stovyklų kančio- 
mis paliko žymę ir privertė jį susimąstyti. Dabar juodu su Ru- 
benu dažnai susitikdavo, ir šnekantis apie Izą pažintis perau- 
go į draugystę, kaip atsitinka palietus jautrias ir asmeniškas 
problemas. 

Rubenas jam papasakojo apie Larsonus, kaip Karina su Eri- 
ku padėjo Isakui, ir apie Simoną, berniuką, tokį vienišą laimin- 
goje šeimoje. 

— Jį traukia Iza, — pasakė Rubenas. 

— Jei mama tokia gera, kaip tau atrodo, galbūt jam reikia 
bent sykį nudegti sparnelius, — atsakė Ulofas ir pridūrė įpras- 
tus protingus žodžius, esą kiekvienas jaunas žmogus turįs įgyti 
karčios patirties. — Mes tegalim jiems palinkėti stiprybės atlai- 
kyti kas lemta. 


Dabar, susėdus prie stalo senoviškoje erdvioje virtuvėje, Ulofas 
irgi pajuto pareigą įspėti Simoną: „Saugokis Izos!“ Tačiau jam 
užteko proto nė žodžiu neužsiminti apie mergaitę. Užtat jis pa- 
pasakojo Marijai, ką Simonas pasakęs koncertų salėje, ir išklojo 
vis stiprėjantį savo įsitikinimą, kad žmogaus bėdos kyla iš jo 
siekio išsiskirti individualumu. 

— Bet juk tai būtina, — nesutiko Marija. 

— Taip daromės tik vienišesni. 

— Juk tokie ir esam, — paprieštaravo Rubenas, — gimstam ir 
mirštam vieniši. Mes — ne bangos jūroje. Beje, individualumas 
leidžia žmogui pajusti didelį pasitenkinimą. 

— Tačiau nepasiekia esmės, — tarė Ulofas. — Individualybė 
niekad neatranda gyvenimo prasmės ir nepatiria proto ra- 


mybės. 
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Simonas žiūrėjo iš nuostabos išpūtęs akis, bet Rubenas ne- 
pasidavė: 

— Turbūt yra ir kitų dalykų, suteikiančių gyvenimui prasmę. 
Kova, entuziastingas tikslo siekimas ir pergalė. Be individualu- 
mo čia neapsieisim. 

— Taip pat valdžia ir pinigai? 

— Jie irgi, — sutiko Rubenas ir, Ulofui nusijuokus, pridūrė: — 
Šiaip ar taip, jie neleidžia įsišaknyti baimei. Ir mažumėlę gelbsti 
nuo kaltės jausmo. 

Ulofas surimtėjo ir pasisakė pastaraisiais metais daug mąs- 
tęs, ar ne kaltės jausmas palaikąs mitą, jog mes esam atskirti 
nuo kitų. Jis papasakojo apie savo pacientus, plaučių ligomis 
sergančius lagerininkus, kaip jie vis dar jaučiasi nusikaltę, nors 
yra tiek daug iškentėję. 

— Bet juk tai kvailystė! — šūktelėjo Simonas. 

— Ne, tai sustiprina savo lemties suvokimą ir paryškina ribą, 
kuri skiria nuo budelio. 

Rubenas užraudo iš pykčio. 

— Jei kaltės jausmas man leis atsiriboti nuo nacistų ir Bu- 
chenvaldo, aš šią kainą sumokėsiu. Velniai rautų, Ulofai, juk 
mes ir taip esam atskirti. 

Tada prajuko Marija. Ji turėjo įprotį atmesti galvą, ir jos juo- 
kas buvo tamsus kaip pirmykštė giria. Indėniškas, pamanė Si- 
monas. 

— Ulofai, — tarė ji, — žinau, kad tu nemėgsti kalbų apie pir- 
mapradę nuodėmę, bet ji mus ištiko, ir atskirtasis žmogus yra 
priverstas valgyti pažinimo medžio vaisius. Juk tu, kaip ir aš, 
žinai, kad visi vaikai turi įgyti tapatybę, savojo „aš“ suvokimą, 
kitaip viskas išeis aitais. Galima bėdoti, kad tapatybė, arba indi- 
vidualumas, kaip jūs tai vadinat, yra toks pažeidžiamas ir kad 
būtina jį taip smarkiai ginti baime ir kalte. Bet tai nepakeičia 
fakto, kad savojo „aš“ pajutimas yra žmogui lemta užduotis. 

Šįkart nusišypsojo Rubenas. 

— Ieva, — tarė jis, - amžinoji Ieva, moteris, neleidžianti mums 


atitrūkti nuo žemės. 
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— Man rodos, pirmapradė nuodėmė tėra apgaulė, — pralinks- 
mėjęs ėmė spirtis Ulofas, — o individualumas — apsauginis me- 
chanizmas nuo nesamos grėsmės. Juk atskirybė susijusi tik su 
maža žmogaus esybės dalimi — jo intelektu. 

— Tu užmiršti kūną, — priminė Marija. 

— Mes — ne kūnai, — atsakė Ulofas. 

— O aš jaučiuos itin kūniška, — atšovė Marija šypsodamasi 
ledine šypsena. 

Kaip visad, stengdamasis suprasti, Simonas prisimerkė 1r Su- 
siraukė. Virš jo galvos skraidė daugybė žodžių, kuriuos reikėjo 
sustabdyti, nuleisti žemyn. Bijodamas atsidurti nuošaly, jis ėmė 
pasakoti apie bangą, gimstančią prieš indėnių akis. 

Ulofas su Marija klausėsi susidomėję. Įsidrąsinęs jis prašne- 
ko apie žolės karalystę. 

— Tam tikra prasme aš visad gyvenau toje šalyje. Praleidau 
ten visą vaikystę, o dabar nukanku sapnuose. 

Jis papasakojo apie mergaitę su paukščių lizdu, brangyjį kiau- 
šinį ir liūdesio paukštę. 

Marija susižavėjo. 

— Kada šitai susapnavai? 

— Kai sirgau sužinojęs, kad esu įsūnytas. 

Marija pasakė, kad jis priklausąs prie žmonių, kurių pasąmo- 
nė plonomis sienelėmis, ir užtat turįs džiaugtis. 

Simonas nesuprato, ką ji turi galvoje, bet jautėsi paskatintas, 
tad papasakojo apie Berliozo simfoniją, nunešusią jį į lemtingą 
valandą išgyvenančią žolės karalystę, ir apie karalių žynį, pažįs- 
tamą nuo vaikystės. 

— Žmogutis su juokinga apskrita skybėle, — paaiškino. 

Kalbėjo taip užsidegęs, kad vengė jų akių, nenorėjo būti su- 
stabdytas. Papasakojo apie gramofoną, kaip klausydavosi ir klau- 
sydavosi atskirų simfonijos dalių, kol atitrūkdavo nuo vaizdų ir 
muzikos turinio. 

— O kur esi dabar? — paklausė Ulofas. 

— Tikrovėje. — Simonas iš nuostabos pažvelgė tiesiai į Ulofą, 
bet šis tik linktelėjo. 
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— Gerai pasakei. Kiti tatai vadina Dievu. — Išvydęs Simono 
nuostabą, Ulofas paaiškino: — Aš nevaikštau nei į bažnyčias, nei 
į sinagogas, stengiuosi kuo mažiau galvoti apie Dievą, bet nuo- 
latos trokštu su juo susilieti. 

— Kaip bangos jūroje? 

— Taip, geras vaizdinys. Štai kodėl aš taip susidomėjau tau 
pasakius, kad banga nežūsta, nes neatsiskiria nuo jūros. Man 
rodos, tas pats pasakytina ir apie žmones, jiems būtina atsisaky- 
ti savojo „aš“. 

— Bet pirma jie turi atlikti savo užduotį žemėje, — tarė Mari- 
ja. — Jiems reikia prisiimti atsakomybę už savo gyvenimą ir pa- 
saulį, susitvarkyti savo santykius, būti geriems tėvams ir doriems 
šeimininkams. 

Simonas, atsigręžęs į Ulofą, jos negirdėjo. 

— Kaip nusikratyti savojo „aš“? — paklausė jis. — Ką reikia 
daryti? 

— Na, — tarė Ulofas. — O kaip paklusti Dievo valiai? Juk klau- 
simas tas pats. Ar ne? 

Simonui tai nebuvo tas pats klausimas, bet jis neprieštaravo. 

— Vienas būdas — taip kaip tu atitrūkti nuo vaizdų. Bet tai 
nėra lengva, nes stipraus ego žmonės turi įveikti daugybę vaiz- 
dų. Juk jiems reikia susikurti vaizdinius visų tų dalykų, nuo ku- 
rių atsiskiria. 

— Vadinasi, jei esi susidaręs Dievo vaizdinį, turi jo išsižadė- 
ti? — paklausė Rubenas. 

— Manyčiau. Dievo valiai gali paklusti tik neturėdamas jokio 
supratimo apie Dievą, arba jo vaizdinio. Juk tu šito išmokai per 
muziką, Simonai, tik nusakai kitais žodžiais. Tačiau žodžiai ne- 
svarbu. 

Rubenas matė berniuko entuziazmą ir kiek nedaug trūksta, 
kad jis išsiveržtų iš savo vienatvės. 

— Daug Žmonių yra aprašę tai, ką tu patyrei, Simonai, — tarė 
jis. — Gyvenimo prasmės ieškotojai ir mistikai ėjo tuo pačiu 


keliu, jie naudojosi malda ar meditacija, o tu — muzika. 
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Simonas dar niekad nebuvo taip nustebęs. Jis prisiminė be- 
galines tikybos pamokas, rytines maldas mokykloje ir kaip pats 
savęs klausdavo, ar gali būti didesnių kvailių už pastorių sakyk- 
loje. Nejau galimas daiktas, kad tai jis nesuprato? 

Jis papasakojo apie mokyklos pastorius. 

— Vadinasi, idiotas esu aš? 

Jie vėl nusijuokė, o Rubenas pasakė: 

— Ne, tikriausiai kvailas ne tu. Religijos sukuria kvailinančią 
sistemą. 

— Visi atsakymai kvailina, — pridūrė Marija. 

— Vis dėlto klausimus reikia kelti, — tarė Ulofas. — Ir man 
rodos, kiekvienas žmogus, ieškantis atsakymo į gyvenimo pras- 
mės klausimus, yra religingas. Tu irgi, Simonai. 

Ilgokai tvyrojo tyla, tarytum kiekvienam iš jų reikėjo laiko 
viską apgalvoti. Pagaliau prašneko Marija. 

— Daugelį metų dirbdama su savo pacientais suvokiau, kad 
jei nori suprasti kitą žmogų, turi savęs paklausti, kokio atsaky- 
mo jis ieško, kuo slapta tiki. 

— Bet juk ne tiek daug žmonių apie tai susimąsto, — tarė 
Simonas. Jis pagalvojo apie Kariną su Eriku, gyvenančius taip, 
lyg viskas būtų savaime aišku. 

— Daug daugiau, nei tu manai, — atrėmė Rubenas. 

— Bet, dėde Rubenai, prisiminkit mano mamą, Kariną! 

Rubeno šypsena nušvietė visą stalą. 

— Karina yra iš tų, kuriems nereikia klausti. Ji gyvena su atsa- 
kymais. 

Marija irgi nusišypsojo. 

— Esama ir tokių. Pavieniai atvejai. 

— O visi kiti, kurie gyvena negalvodami apie rytdieną? — pa- 
klausė Simonas. 

— Dalis jų tampa svetimi sau ir kitiems, — atsakė Marija. — 
Kiti mėgina pasiekti trokštamą tikslą per regresą. 


— Kas tai? — iš nekantrumo kone šūktelėjo Simonas. 
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— Na, jie grįžta vaikystėn, į tą rojų, kai dar nebuvo atsiskyrę 
nuo mamos. 

— Nori pasakyti, kad vaikai žino atsakymą? — Simonas parau- 
do pastebėjęs, kad Mariją tujina, bet kreiptis į ją „teta“ jam 
atrodė juokinga. 

— Taip, vaikai savaip žino, nesąmoningai. Manau. 

Ąžuolai, pamanė Simonas. 

— Bet regresas nėra gerai? 

— Taip, šitai užgriūva kaip didelė nelaimė. 

— Kelio atgal tikriausiai nėra, — įsiterpė Ulofas, o Rubenas 
juokdamasis pridūrė: 

— Galbūt prisimeni iš mokyklos, kad rojų saugo angelai su 
aštriais kalavijais. 

Simonas, niekad nesidomėjęs pasaulio sukūrimo istorija, pri- 
siminė akmenį, kurį sviedė į didžiojo medžio kamieną, ir pa- 
galvojo, kad tuomet, vienuolikos metų, tikrai turėjo atsisvei- 
kinti su vaikyste. 

Paskui Marija pasakė, kad daugybė žmonių esą tiesiog apsėsti 
svajonių apie motinos krūtį, ir Simonas neteko ūpo. Tačiau jis 
aprimo Marijai išvirus kavos ir suradus dėžutę šokoladinių sal- 
dainių. Jie ėmė šnekėtis apie kalbą, žmonių bendravimo prie- 
monę ir kliūtį, apie tai, kad mes niekad nieko nepaliekam ra- 
mybėje ir nesiliaujam įsivaizdavę. 

— Ojei galėtume pasaulį tik stebėti ir justi, bet ne vertinti? — 
paklausė Ulofas. 

— Nematuoti, nesverti ir neaptarinėti? — pasitikslino Ru- 
benas. 

— Kaip tik taip, — atsakė Ulofas taip liūdnai, kad Marija nusi- 
juokusi pasiūlė jam šokolado. 

— Žinau, kad šį labai vertini. 

— Simonai, — tarė Marija jiems kylant nuo stalo, — per daug 
netikėk šitais seniais. Jiems reikia išsišnekėti. Ir apsilankyk daž- 
niau. Man buvo malonu su tavim susipažinti — ryžtuosi dar kar- 


tą įvertinti. 
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Rubenas iškvietė taksi ir norėjo parsivežti Simoną. Bet šis 
buvo palikęs dviratį prie koncertų salės ir jautėsi turįs pabūti 
vienas. 

Jis nuskriejo per miegantį miestą iki jūros, paskutinės Lon- 
gedrago prieplaukos. Pūtė vėjas, Simonas girdėjo šcheruose 
riaumojant jūrą. Pro nustebusį mėnulį skubėjo audros debe- 
sys, nosin trenkė jūros kvapai. Kuo kvepia jūra? Jis sustojo ir 
dar sykį perleido per galvą to vakaro kalbas, stengdamasis įsi- 
minti. 

Paskui sėdo ant dviračio ir, nešamas audros vėjo, pasileido 
namo, ketindamas grįžęs parašyti eilėraštį apie jūrą. Užtyki- 
nęs laiptais, savo kambary susirado plunksnakotį bei popie- 
riaus ir pamėgino aprašyti bangą, sukilusią indėnių upės išta- 
kose. Bet visi žodžiai virsdavo pelenais, kol jam vėl dingtelėjo 
tas pats klausimas. 


Kuo kvepia jūra? 

Atgręžk veidą į audrą, 

Nešančią į tave visus jūros kvapus, 
Įtrauk juos į nosį, plaučius. 
Pradėk tvirtais žodžiais. 
Dumbliai. Druska. 

Juose atsakymo nėra. 


Kuo kvepia jūra? 

Mėgink kitus žodžius, stipresnius: 

Jėga, laisvė, nuotykis. 

Jie krinta žemėn, apribodami kas neribota. 
Paklausk dar sykį: 

Kuo kvepia jūra? 

Ir suprasi, kad klausimas beprasmis. 

Kai liausies klausinėjęs, 

Tada galbūt 


Fažinsi jūrą. 
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Jau buvo po dviejų, bet Simonas nuovargio nejautė. Eida- 
mas į vonios kambarį, matyt, pažadino Moną su Isaku, mie- 
gančius svetainėje. Girdėjo juos juokiantis, švelniai ir aistrin- 
gai, ir klausėsi prieškambaryje, kol išgirdo prislopintą Monos 
cyptelėjimą. 

Tada susigėdo, bet tik akimirką, ir pagaliau įsiropštęs vieni- 
šon lovon pajuto, kaip pašėlusiai nekenčia Isako. 

Paskui prisiminė savo eilėraštį ir susimąstė, kaip jį galėtų su- 
stiprinti muzikos priemonėmis, simfonijos ritmu. 

Visus paskutinius mokslo metus Simonas rašė poemą apie 
jūrą. Ir nekentė Isako. 


Ž 


Abitūros egzaminus jie išlaikė 1947-ųjų pavasarį. Nei Simo- 
nui, nei Isakui ši diena nebuvo ypatinga. Svarbu buvo tik tai, 
kad jie išeis laivėn. 

Atsikratys prievartos, manė Isakas. 

Atsikratys nuobodulio, manė Simonas. 

Rubenas surengė pokylį savo bute mieste, ir Karina tuo džiau- 
gėsi, nes švęsti name prie upės žiočių būtų iššūkis. Užteko, kad 
Simonas porą dienų švaistėsi keliais su išpuikėlio kepuraite, tarsi 
priklijuota prie galvos. Paskui ją užmiršo. 

Isakas ketino tęsti mokslą Čalmerso aukštojoje technikos mo- 
kykloje, į kurią patekti turėjo be problemų, nes pažymiai buvo 
geri. Simonas norėjo aukštojoje mokykloje studijuoti istoriją. 

Erikas su Karina Simono pasirinkimu nesidžiaugė. Istorija. 
Kokia iš jos nauda ir kas tai per profesija? Bet Rubenas jiems 
papasakojo apie mokslinį darbą ir pasakė, kad po kelerių metų 
Simonas galėtų tapti mokytoju. 

Kariną šitai paguodė, bet Erikas manė Isaką pasirinkus ge- 
riau. Inžinierius statybininkas, jis ir pats visad norėjo juo tapti. 

— Kaip kad aš svajojau apie istoriją, — tarė Rubenas, ir jie vėl 


galėjo pasijuokti iš seno savo sąmojo apie sukeistus vaikus. 


Bet pirma vaikinai turėjo atlikti karinę tarnybą. 
Karina slapta džiaugėsi, nes dar devynis mėnesius Simonas 
bus nepasiekiamas Izai. Mat ši parvažiavo iš Sveicarijos, gavo 


butą Stokholme ir ketino lankyti meno mokyklą. 
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Erikas dėl kariuomenės baiminosi, juk, Dieve mano, jie dar 
tebėra vaikai. 

— Nepamirškit žiūrėti į tai kaip į žaidimą, — pamokė juos. — 
Nežiūrėkit rimtai, pakluskit ir galvokit, kad viskas greitai 
baigsis. 

Simonas linktelėjo, jis suprato, ką norėjo pasakyti Erikas. 

Bet Isakas labai rimtai pareiškė, kad jam tai atrodą svarbu ir 
kad jis norįs išmokti ginti Švediją. 

Karina su Mona nusišypsojo, Karina švelniai, Mona išdidžiai, 
ir prie kavos pavėsinėje niekas nepastebėjo blogos Eriko nuo- 
taikos. 

Po akimirkos Isakas užtraukė Bohuso bataliono dainą, ir kaip 
visad jam dainuojant Simonas susigūžė iš nesmagumo. 

— Stebuklas, kad aš tave pakenčiau visus tuos metus, — su- 
burbėjo. 

Ir Simonas papasakojo, kaip per rytines pamaldas pabusda- 
vo iš svajonių Isakui užbliovus visa gerkle. 

Visi nusijuokė, paskui Mona užtraukė tą pačią dainą, prie jos 
prisijungė Erikas ir jie padainavo dviem balsais. Simonui jų dai- 
navimas patiko, jis pasakė, kad taip ir turį skambėti. 

— Neišgirdau jokio skirtumo, — pareiškė Isakas. 

Bet, pajutus Eriko nepasitenkinimą, ir Karinai pasidarė ne- 


jauku. 


Žeeengte marrrš! Stot! Ap-link! 

Neapsakoma kančia užklupo Isaką iš pasalų, ji sėlino kūnu 
nuo kaklo iki diafragmos, kurią ėmė skaudėti, plito pečiuose ir 
leidosi iki plaštakų, badydama jas tūkstančiais adatų, siekė ko- 
jas, ir jos darėsi neklusnios. 

— Lentovai, laikykis takto, velniai rautų... 

— Ginklu geeerbt! Šliaužimas, trumpa instrukcija. Žemyn. 
Aukštyn. Žemyn. Aukštyn. 

Neapsakomos kančios buvo pritvinkęs ir oras, kuriuo kvėpa- 


vo Isakas, ir ritmingas tiesių gretų trepsenimas. Ji įsikirto į jį, 
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užvaldė visą kūną, ir jis žinojo, kad jai nusigavus iki galvos jam 
reikės užsimiršti, kad nenumirtų. 

Bet štai šalia jo atsirado Simonas. 

— Dėl Dievo meilės, Isakai, tu priprasi, netrukus šitai įveiksi. 

Ir galbūt Isakas būtų pripratęs, jei nebūtų mirusi grandinio 
Nilsono motina. Jį pakeitęs viršila, pavarde Biulundas, profesi- 
ją pasirinko neatsitiktinai, nes jausdavo pasitenkinimą kankin- 
damas vaikinus. Jis stovėjo prieš juos, neblogos išvaizdos aukš- 
tas stambus vyras keistai ūmia šypsena. 

„ Kaip vilko, pamanė Simonas, niekad vilko nematęs. Šypsena 
„čia pasirodydavo, čia išnykdavo. Biulundas buvo patenkintas. 
Du žydpalaikiai jo grupėje, tai pasisekė! 

— Ei, jūs! 

— Ar aš? 

— Taip, viršila, po galais. 

— Taip, viršila. 

Ir pasipylė komandos: „Ropomis, stot, gult, rangytis, kairėn, 
stot! Lentovai, tu darai gėdą karo pajėgoms, bet ko daugiau iš 
tavęs tikėtis“. 

Ir nuolatos tasai sausas, griausmingas juokas. 

Biulundas džiūgavo. Ši vasara, mirus prakeiktai Nilsono mo- 
čiai, bus linksmesnė, nei tikėjosi. Kalnuota vietovė, šlaitų prie- 
danga, skirianti nuo leitenanto, kuris, beje, irgi nemėgsta žydų 
ir tikriausiai žiūrės pro pirštus. Biulundas nusišypsojo vilko šyp- 
sena. Jis gerai užuodė ore tvyrantį negalios, lavonų kvapą. 

Bet Isakas dar nebuvo pasirinkęs visiško užsimiršimo. Jis iš- 
tvėrė visą dieną, ropojo, rangėsi, buvo žeminamas, ujamas. 

Simonas vos nepakvaišo iš pykčio. Ir baimės, nes per vaka- 
rienę valgykloje pastebėjo, kad Isako judesiai darosi mecha- 
niški. 

Jis darosi nepasiekiamas. Kaip tąsyk mokyklos kieme. 

Tą vakarą jis paguldė Isaką barake tarp šešių kitų vaikinų, 
nedrįsusių į jį pažvelgti, ir nuėjo pas leitenantą. Atidavęs pagar- 
bą, prabilo. 
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— Taigi, Isakas Lentovas... 

— Numeris ir pavardė. — Leitenantas nešaukė, bet jo balsas 
buvo ledinis. 

Simonas pasakė numerį, pavardę ir trumpai išdėstė: 

— Isakas Lentovas vaikystėje buvo sunkiai sužeistas Berlyno 
nacistų. Vėliau sirgo psichine liga. Su juo negalima elgtis taip, 
kaip elgiasi viršila Biulundas. 

Mėlynos leitenanto akys prisimerkė: 

— Ar tai oficialus pranešimas? 

— Aš norėjau... raportuoti. Tai gali būti pavojinga. 

Simonas skausmingai jautė elgiąsis nekariškai. 

— Ar kareivis nesuprato mano klausimo? 

— Taip... 

— Taip, leitenante, supratau. 

— Taip, leitenante. 

— Vadinasi, pranešimas nėra oficialus? 

Simonas išvydo mėlynuose plyšeliuose pašaipą. Niekšui bu- 
vo smagu. Simoną apėmė neviltis, jis apsisuko ir išbėgo. 

Leitenantas nuslopino įprastą impulsą jį susigrąžinti ir pa- 
mokyti, kaip atsisveikinama su karininku. Disciplina palauks 
kito karto. 

Velniškai bjauri istorija, pamanė. Biulundo metodai liūd- 
nai pagarsėję. Velniai rautų, kurių galų į kariuomenę šaukiami 
žydai? 

Larsonas tikriausiai irgi ne švedas. Žydiškesnis ir už tą kitą. 
O Lentovas, be abejo, turtingo žydo knygiaus sūnus. 

Kitą dieną Biulundo būrio jis nepaleido iš akių, žiūrėdamas, 
kad viršila jaustų jį esant. Bet vėliau viską užmiršo. 

O Biulundas atsigriebė per kitas pratybas. Šįsyk jo auka buvo 
Simonas, o šis, radęs išeitį, viską darė nerūpestingai, kvailiojo, 
žaidė Biulundo neapykanta, kurstė jo pyktį, ropojo, rangėsi, 
leidosi žeminamas, nes suprato, kad šitaip apsaugo Isaką. Biu- 
lundas instinktyviai jautė Larsono nepalaušiąs, bet guodėsi, kad 


vasara ilga ir jam pakaks laiko Lentovui. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 173 


Tą vakarą barake Simonas išvydo į Isako akis įsėlinusią tuštu- 
mą. Tikriausiai jam nebuvo lengviau žiūrėti į draugo kankini- 
mą. Dieve, pamanė Simonas, ką man daryti? 

Prieplaukoje buvo telefonas, Simonas jį matė, kai atvyko. Pa- 
prastas autonūktas, į kurį metama po dešimt erių. Bet Simonas 
buvo uždarytas kareivinėse. Bėgti? Sargyba šaudo taikliai, gir- 
dėjo kalbant. Bet jis turėjo pranešti. 

Kitą rytą Isakas rikiuotėn stojo kaip mechaninė lėlė, buvo 
aprėktas, bet nereagavo. Jie vėl turėjo eiti į lauko pratybas, ir 
staiga Simonui šovė į galvą mintis. 

Per pirmą pertrauką jis pasistengė nusivesti Isaką už kalvos. 
Biulundo nesimatė, ir Simonas trenkė akmeniu Isakui į dilbį. 

— Atleisk man, Isakai, — atsiprašė, — bet aš nematau kitos 
išeities. 

Isakas nusišypsojo Simonui, lyg būtų supratęs ir iš skausmo 
atsipeikėjęs. 

— Šiaip ar taip, dabar atsidursi ligoninėj, — pridūrė Simonas, 
bet Isakas jo nebegirdėjo, vėl buvo kažkur nuklydęs. 

Simonas pribėgo prie Biulundo. 

— Viršila! — Jis atidavė pagarbą, pasakė savo numerį ir pavar- 
dę, viską. — 378 numeris Lentovas susilaužė ranką. 

— Ką, po velnių? 

Biulundas sunerimo, o gal tik nusivylė, pelei pasprukus iš 
nagų. Bet jis laikėsi instrukcijų: neštuvai, transportavimas, li- 
goninė. 

Simonas nusekė paskui Isaką. 

— Larsonai, pasilik! — sušuko Biulundas. 

Simonas tebėjo šalia neštuvų. 

— Stot! 

Simonas ėjo. 

— Stot arba šausiu! 

Bet Biulundas nešovė, staiga supratęs, kad išsitraukus pisto- 
letą ant jo šoktų šeši likę būrio eiliniai. 
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Isakas neteko sąmonės. Gydytojas buvo kapitonas, pavarde 
Ivarsonas. Į gydymo punktą Simonas įžengė paskui Isaką, ir kol 
gydytojas apžiūrėjo ranką — taip, ji buvo lūžusi — ir sugipsavo, 
papasakojo jam visiškai nekariškai, bet kaip subrendęs vyras, 
apie Biulundą, Isako vaikystę Berlyne ir psichozės pavojų. 

— Tai kodėl nieko nesakei anksčiau? — paklausė baisiai susi- 
jaudinęs Ivarsonas, kuris dabar buvo labiau gydytojas nei ka- 
pitonas. 

— Aš raportavau leitenantui. 

— Viešpatie! — šūktelėjo gydytojas, ir Simonas suprato, kad 
jis išsigandęs. — Kareivi, tučtuojau išeikit iš ligoninės! — užriau- 
mojo, virtęs kapitonu. 

Atsidūręs saulėtame kareivinių kieme, Simonas akimirksniu 
suprato, kad jie jį pamiršo. Pasitaikė tinkama proga, ir jis ja 
pasinaudojo. Barake pasiėmė iš spintelės piniginę, melsdamas 
Dievą, kad joje rastų monetų po dešimt erių, peršoko per tvorą 
ir nukūrė prieplaukon prie telefono. 

Monetų rado. 

— Dėde Rubenai, čia aš, Simonas. — Šaižus balsas rėžte per- 
rėžė Rubeną. — Jūs turit išsivežti Isaką, jie pražudys jį. Aš sulau- 
žiau jam ranką, jį paguldė ligoninėn, bet jis nesusigaudo, kaip 
tąsyk per karą. — Įmetęs paskutinę monetą jis dar spėjo praneš- 
ti gydytojo pavardę. 

Kraujas plūstelėjo Rubenui į galvą, visi jausmai atbuko, o ranka 
surinko Sahlgreno ligoninės numerį. 

— Profesorių Hircą, labai skubu. 

— Valandėlę. 

— Ulofai, čia aš, Rubenas. Prisimeni, kas atsitiko Isakui Ber- 
lyne? — Paskui jis trumpai išdėstė Simono žodžius. 

— Ar žinai jų telefono numerį? 

— Taip. — Rubenas buvo jį užsirašęs kišeniniame kalendo- 
riuje. 

— Aš tau paskambinsiu. 


— Ačiū. 
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Po minutės Ulofas susisiekė su kareivinėmis. 

— Daktare Ivarsonai, čia profesorius Hircas iš Sahlgreno li- 
goninės. Aš esu artimas draugas Rubeno Lentovo, kuris ką tik 
gavo nerimą keliantį pranešimą apie savo sūnų. 

Ivarsonas buvo lankęs Hirco paskaitas, žavėjosi juo. 

— Nekomplikuotas rankos lūžis, nieko pavojingo. 

— Norėčiau psichiatrinio įvertinimo. 

— Ne itin gerai, visas paskendęs savo mintyse. 

— Tučtuojau su greitąja atsiųskit jį mums. Jam būtina specia- 
listų priežiūra. 

— Taip, profesoriau... 

Ivarsonas pats pasirūpino Isako pernešimu į greitąją ir įsakė 
Simonui jį lydėti, nors šalia stovintis leitenantas Fahlenas lyg ir 
ketino protestuoti. 

Automobiliui išriedėjus iš kareivinių kiemo, gydytojas ilgai 
nenuleido akių nuo leitenanto. Jis irgi fašistas, pamanė. Abu 
juto didžiuliame kieme stojusią tylą, abu vienu metu suprato, 
kad visi vyrai žino, kas atsitiko. 

Sunkiais žingsniais gydytojas nuėjo pas pulko vadą. 

— Lentovas. Jis turtingas, — tarė vadas. 

— Ir įtakingas. 

Pulko vadas sudejavo. Devynissyk prakeiktas Biulundas — ko- 
dėl, po kelmų, jis vėl eina grandinio pareigas? 

Ivarsonas šito nežinojo, bet papasakojo, kad Simonas Larso- 
nas raportavo leitenantui Fahlenui. 

Pašaukė Fahleną. 

— Jis nieko-nepranešė oficialiai. Pamikčiojo apie nacistus ir 
kad vaikinas nepakenčia Biulundo. Aš rimtai nepažiūrėjau. 

— Leitenante Sikstenai Fahlenai, — pabrėžtinai išretavo pulko 
vadas, — jei dėl šito įvyks karo lauko teismas ir kils skandalas, o 
tikriausiai taip ir atsitiks, tada, leitenante, jūs būsite kaltas. Jūs 
užtraukėte gėdą pulkui. 

Fahlenas sumušė kulnimis ir išėjo ieškoti Biulundo. Bet vir- 


šila buvo dingęs. 
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Temstant greitoji užsiropštė ant kalno prie didžiosios ligoni- 
nės. Simonas laikė Isako ranką, bet šis buvo kažkur toli. 

Prie durų vairuotojas pasiklausė profesoriaus Hirco ir gavo 
nurodymus. Rubenas irgi buvo atvykęs, bet Isakas jo nepažino. 
Jį nuvežė tiesiai į psichiatrijos skyrių. 

Kol Ulofas apžiūrinėjo Isaką, Rubenas, Simonas ir vairuoto- 
jas laukė koridoriuje. 

— Aš padariau, ką galėjau. — Simono balsas lūžinėjo. 

— Žinau, Simonai. 

— Ten toks viršila... — pradėjo Simonas, bet neįstengė tęsti. 

Toliau kalbėjo greitosios vairuotojas, jis smulkiai papasako- 
jo, kas atsitiko, apie Biulundą, kaip Simonas mėgino apginti 
draugą ir apie raportą leitenantui. 

— Biulundas yra liūdnai pagarsėjęs fašistas. — Vairuotojas iš 
susijaudinimo drebėjo. — Prigriebkit jį, prigriebkit tuos bjaury- 
bes! Jis vos nešovė į Simoną Larsoną. Vaikinas iš aštuoniolikto 
barako sakė, kad jis vos nešovė į Simoną, nes šis buvo prie Len- 
tovo, kai atsitiko nelaimė. 

— Nelaimė? — Rubenas pažvelgė į Simoną. 

— Taip, rankos lūžimas, — atsakė vairuotojas. 

Tą akimirką grįžo Ulofas. 

— Šokas, neįmanoma diagnozuoti, panašu į prasidedančią psi- 
chozę. Jis turi likti Čia. 

— Paskambinkit mamai, — pasiūlė Simonas. Ulofas link- 
telėjo. 

Rubenas prisiminė Kariną, kaip ji sykį pasakė: „Isakas iš- 
vengs beprotnamio, aš tuo pasirūpinsiu“. 

— Ar ji galės čia likti per naktį? 

— Taip, mes jį paguldysim į atskirą palatą. 

Rubenas nuėjo skambinti ir ilgai stovėjo su rageliu rankoje, 
ieškodamas tinkamų žodžių. 

— Tau geriausia grįžti su manim, — tarė vairuotojas Simo- 
nui. — Antraip įkliūsi kaip dezertyras. 


Simonas linktelėjo ir Rubenui grįžus jau stovėjo prie durų. 
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— Nežinau, kaip tau atsidėkoti. 


— Et... — numykė Simonas ir nuėjo. 


Po valandos Karina pasirodė ligoninėje. Su ja atkako ir Mo- 
na, kuri, ačiū Dievui, irgi buvo namie, kai Rubenas paskambi- 
no. Išblyškusi, bet rami ir susikaupusi Karina atsisėdo ant kė- 
dės šalia lovos ir persimetė keliais žodžiais su Ulofu Hircu. 

— Aš paskambinsiu, — pažadėjo ji. 

Karina norėjo atsikratyti gydytojo. Vos jam išėjus, paliepė 
Monai gultis šalia Isako. 

Koridoriuje Ulofas pasisveikino su Eriku, kuris buvo baltas 
kaip drobė ir aiškino Rubenui, kad viskas atsitikę dėl jo kaltės. 

— Juk žinojau, kaip yra, turėjau suprasti. 

— Bet jis pats norėjo, — tarė Rubenas. 

Erikas nesidavė nuraminamas. 

— Man vis pritrūksta tos prakeiktos vaizduotės, kai spren- 
džiamas žmonių likimas. Ar jis atsigaus? 

— Kol kas nežinau, — atsakė Ulofas. — Matysim, kai prabus. 
Juk Karinai jau yra pavykę jį vėl grąžinti į tikrovę. 

Erikas atsiduso. 

— Man jus parvežti, o gal irgi liksit per naktį? 

— Ačiū, — padėkojo Ulofas. — Manyčiau, kad geriausia būtų 
visiems grįžti į savo namus ir pamėginti užmigti. Karina pa- 
skambins, kai berniukas pabus. 

— Kad tik tie bjaurybės nekeršytų Simonui. 

Rubenui susuko pilvą. Jis buvo pavargęs ir išsigandęs. 

— Rytoj rytą paskambinsiu Ivarsonui, — pažadėjo Ulofas 
Hircas. 


Jis taip ir padarė, bet jau buvo vėlu. Pavėluota daug valandų. 


25 


anonse sėdėjo greitojoje toks pavargęs, kad maudė visą kū- 
ną. Visos mintys išlakstė tą pačią akimirką, kai perleido Isaką 
Rubenui. 

— Prigulk, vaikine, valandėlę ir pamiegok, — patarė vairuo- 
tojas. 

Simonas išsitiesė ant neštuvų ir bemat užmigo. Maždaug po 
valandos vairuotojo pažadintas, jautė šleikštulį. Kareivinių kie- 
mas buvo tuščias, ir kai jis iššoko iš automobilio, galvoje sukosi 
tik viena mintis: lova. 

Bet atsidūręs tamsiame barako koridoriuje — po velnių, kaip 
buvo tamsu — pažino kvapą. Iš baimės visi raumenys įsitempė 
tarytum šuoliui, ir dar neišvydęs Biulundo šešėlio ant sienos 
Simonas suprato, kad dabar ant kortos pastatyta jo gyvybė. Jis 
pats stovėjo puikiai matomas pro atviras duris krintančioje švie- 
soje. Duris skubiai uždarė. 

Neišsiduok, kad pajutai pavojų. Eik tiesiai prie jo ir smok. 
Galva dirbo žaibiškai, senos Eriko instrukcijos dar nebuvo pa- 
mirštos. Smūgis tiesia dešine buvo tikslus, greitas ir stiprus, 
pataikė ir sulenkta kaire. Jam suskaudo krumplius, bet spėjo 
pasilenkti ir išvengti į jį nukreipto smūgio. Keliantis galva per- 
lėkė pamokymas: „Blogiausiu atveju, Simonai, iš visų jėgų spirk 
į šakumą...“ 

Jis spyrė ir kone apsidžiaugė išgirdęs, kaip priešininkas su- 
staugė iš skausmo, smogė dar kartą, dabar į pilvą, smarkiai ir 
paveikiai. Biulundas persilenkė dvigubas, Simonas pylė galvon, 


ir viršila griuvo. 
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Mažiausia penkiasdešimt porų akių stebeilijo į jį ūmiai kori- 
dorių užplūdusioje šviesoje. Bet Simonas jų nematė, regėjo tik 
priekinius Biulundo dantis kraujo klane. Jis miręs, pamanė, ir 
baisiai apsidžiaugė. 

Greitosios vairuotojas, išvydęs uždegtą šviesą, ėmė daryti 
tvarką. 

— Užgesint! — suriaumojo. 

Vaikinai pakluso. Tamsoje vėl pasigirdo vairuotojo balsas: 

— Du vyrai nuneš Biulundą į vonią ir nupraus po dušu. Visi 
kiti lipkit į lovas. Nė vienas iš jūsų nieko nematėt. Supratot? 

Jie sukuždėjo „taip“. Netrukus grįžo dvejetas, išprausęs Biu- 
lundą. Jis gyvas, pranešė. 

— Arjis čia budi? 

— Taip, pasikeitė su Fahlenu. 

— O Viešpatie! — Vairuotojas nuvilko Simonui uniformą ir 
užlipino pleistrą ant pramuštų krumplių. — Paguldykit Biulun- 
dą į budinčio karininko lovą! — Ir pakartojo: — Niekas nieko 
nematė ir negirdėjo. — O Simonui atsidūrus lovoj pridūrė: — Tu 
susižeidei ranką šokdamas iš greitosios, aš galėsiu paliudyti. Su- 
pratai? 

— Taip. 

Nieko iš to neišeis, pamanė Simonas, labiau sujaudintas min- 
ties, kad užmušęs Biulundą patyrė tokią laimę. Ir aš išsikraus- 
čiau iš proto, dingtelėjo jam. 

— Ar jis mirė? — sušnabždėjo. 

— Nė velnio! Tikriausiai išsikepurnės kankinti kitų naujokų. 

Simonas nusivylė, bet netrukus nuvarė šalin visus prieštarin- 


gus jausmus ir užmigo kaip užmuštas. 


Nuaidėjus rytiniam trimitui, Simonas gavo įsakymą prisista- 
tyti ligoninėn. Prie įėjimo jį pasitiko greitosios vairuotojas. 
— Nė žodžio, — sušnabždėjo, o seselei pasakė: — Čia kareivis, 


kuris vakar susižeidė ranką, kai iškrito iš greitosios. 
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Seselė buvo dailutė ir sutvarstė ranką nieko neklausinėdama. 
Po akimirkos pasirodė Ivarsonas. 

— Ranką parišti, — paliepė. — Savaitę atleistas dėl ligos. — Jis 
nežiūrėjo Simonui į akis. 

Kokia kvailystė, jie dar nežino apie Biulundą, pamanė Simo- 
nas. Bet vairuotojas, lydėdamas jį iki palatos, sušnabždėjo: 

— Širyt jie susiuvo Biulundą kaip įmanydami ir nuvežė arti- 
miausion ligoninėn. Įtariamas smegenų sukrėtimas. 

— Bet juk jie turėjo suprasti. 

— Jie nerengė kvotos, regis, ketinama įvykį užglaistyti. 


Trečiame aukšte pulko vadas lakstė po kabinetą, riaumoda- 
mas kaip įsiutintas žvėris. 

— Ar leitenantas nesuprato, ko siekė Biulundas perimdamas 
budėjimą? 

— Ne, pulkininke. 

Perpykęs senasis vadas įdėmiai pasižiūrėjo į šviesiaplaukį lei- 
tenantą. 

— Jūs ne kvailys, Fahlenai. Jūs kur kas didesnis šunsnukis. 

Fahlenas išėjo, vadas atsisėdo prie rašomojo stalo ir surinko 
Rubeno Lentovo numerį. 

— Vargu ar reikia sakyti, kaip mane nuliūdino tai, kas atsitiko 
jūsų sūnui. Kaip jis laikosi? 

— Guli Sahlgreno ligoninės psichiatrijos skyriuje. 

— Labai apgailestauju. 

— Ar skambinot tik tai pasakyti? 

— Ne. 

Ilga pauzė. Simonas, pamanė Rubenas, skambutis dėl Si- 
mono. 

— Simonas Larsonas šiąnakt vos neužmušė viršilos Biulundo. 

Rubenui pritrūko kvapo. 

— Tikriausiai tai atsitiko ginantis. 

— Galimas daiktas. Bet jis pats visiškai nenukentėjo, tad aki- 
vaizdu, kad panaudojo didesnę jėgą nei būtina. Biulundas guli 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 181 


ligoninėje išmuštais dantimis ir smarkiai sutrenktomis sme- 
genimis. 

Rubenas neteko amo iš nuostabos. 

— Ponas direktorius tikriausiai supranta, kad Larsonas sės į 
kalėjimą, ir, manyčiau, gana ilgam, jei šio įvykio neužglaistysim. 

— Kokia kaina? — paklausė Rubenas, nors viskas buvo aišku. 

Taigi jie viską dalykiškai aptarė. Abi pusės tylės. 

— Aš pasirūpinsiu Larsono paskyrimu patruliu į jūros patrulių 
tarnybą, — nusprendė pulkininkas. 


Rubenas paskambino į laivų statyklą, pačiam Erikui. 

— Velniai rautų, tai bent vaikinas! — neslėpė džiaugsmo 
Erikas. 

Jie susitarė neprasitarti Karinai, Isakui ar Monai. 

— Jis siunčiamas tarnauti į laivą šcheruose, — pasakė Rube- 
nas, — tad atostogų kurį laiką negaus. 


Pulkininko kabinete sėdėjo kapitonas Viktoras Šiovalis, jū- 
ros patrulių tarnybos viršininkas, klausydamasis seno vado su 
vis didesniu pasidygėjimu. 

— Po kelmais! — nusikeikė. 

— Tu pasirūpinsi berniuku. 

— Taip, matyt, šaunus vaikinas. 

— Velniškai narsus, — žavėdamasis tarė pulkininkas ir ištraukė 
Simono dokumentus. — Pirmūnas. Intelekto koeficientas vie- 
nas geriausių, kada nors nustatytų registruojant naujokus. Būtų 
galėjęs tapti karininku. 

— Šį norą iš jo atėmėm, — nusijuokė Šiovalis, — jei jį turėjo. 

Pulkininkas atsiduso. 


Simonas miegojo ligoninėje, bet po pietų buvo pažadin- 
tas, skubiai išrašytas ir išsiųstas prieplaukon į patrulinį lai- 
vą. Akimirką jam dingtelėjo: jie tikriausiai ketina mane 


tyliai paskandinti. 
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Laive laukiantis kapitonas liepė jam sėstis. Simonas pastebė- 
jo, kad jo akys protingos ir šiltos. 

— Aš vardu Viktoras Šiovalis, likusį privalomos tarnybos laiką 
tu praleisi su manim šcheruose. 

Simonas buvo girdėjęs apie patrulių tarnybą ir žinojo, kad į 
ją visi labai veržiasi. 

— Aš žinau, kas atsitiko, Larsonai. 

Juk jis visai žmoniškas, pamanė Simonas, bet laikėsi atsargiai. 

— Taip, kapitone. 

— Tai yra nieko nežinau, kas šiąnakt atsitiko Biulundui, ir 
niekas nežino, taip pat ir tu. Supratai? 

— Taip, kapitone, — atsakė Simonas, bet pamatęs trūkčiojant 
Šiovalio lūpų kampučius pridūrė: — Galbūt galėsiu jums papa- 
sakoti kokią tamsią naktį jūroje? 

Šiovalis nusijuokė, ir Simonas atsipalaidavo. 

— Ar kapitonas nežino, kaip laikosi Isakas Lentovas? 

— Ne, bet galėsi paskambinti namo radiotelefonu, kai tik iš- 
plauksim jūron. 

— Ačiū, — padėkojo Simonas. Ir staiga palūžo, nepakėlęs ka- 
pitono palankumo. Akys pritvinko ašarų. Viktoras Šiovalis jas 
pastebėjo. 

— Tau šito buvo per daug, Larsonai. 

— Blogiausia buvo Isakui, kapitone. 

— Suprantu. 

— Man rodos, niekas negali suprasti. 

Laivui plaukiant pro šcherus, Simonas papasakojo apie areš- 
tuotus norvegų laivus, apie Isaką ir jaunuosius nacistus, nuty- 
kojusius keturmetį gegužės rytą Berlyne. 

Baigęs Simonas pažvelgė į šį vyrą ir pamatė, kad jis susijaudi- 
nęs ir panašus į Eriką. 

Po valandos telegrafistas pranešė: 

— Larsonai, linijoje tavo mama. 

Karinai dar niekas nebuvo skambinęs radiotelefonu, ji ma- 


nė, kad jei garsas eina virš jūros be laidų, jai reikia šaukti. 
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— Isakas laikosi gerai, rytoj parvažiuoja namo. 

— Ak, mama. 

— Jis gydysis pas Mariją Hirc. 

Indėnę, pamanė Simonas ir sušuko: 

— Baisiai gerai, mamyt! 

Pirmąkart per daugelį dienų pasijuto grįžęs tikrovėn. 

— O kaip pats laikaisi? — paklausė Karina. 

— Puikiai, dabar esu jūroj. 

Ir pagalvojo: ką ji pasakytų išgirdusi, kad jis vos neužmušė 
žmogaus ir kad jam tatai patiko... 


Simono gyvenimas pasidarė paprastas: prieplauka, keletas ba- 
rakų, patruliavimo ir transporto laivai, sargyba. Bet jį graužė 
rūpestis. Šiovalis tai pastebėjo. 

— Kaip nervai, Larsonai? 

— Man reikėtų pasišnekėti su tėvu, — pagaliau pasisakė Si- 
monas. 

Kitą dieną Simonas sėdo į transporto laivą, plaukiantį su už- 
duotimi į Naująją laivų statyklą. Kapitonui buvo įsakyta išlai- 
pinti Larsoną Rivio Huvude ir dviem valandoms atleisti nuo 
tarnybos. 

Simonas paskambino tėvui radiotelefonu, pranešė laiką ir vietą. 

— Atsivežk Rubeną, bet ne Kariną, girdi, tėte? 


— Supratau. 


Jie atplaukė anksčiau ir nuleido inkarą prieš vėją, kad burlai- 
vis gerai matytųsi iš jūros. Gaivus vėjas timpčiojo lyną. 

— Mes turim nenuleisti akių nuo jūros, — tarė Erikas. 

Jis ir Rubenas sėdėjo stebeilydami Vingos kryptimi ir lauk- 
dami torpedinio laivo. Bet tepasirodė vienastiebis žvejų laivas, 
ir tik po kurio laiko jie išvydo triliežuvę vėliavą. Laivas kryptelė- 
jo, prišliaužė prie uolos, ir Simonas iššoko. Jie iškart pastebėjo 
Simoną suvyriškėjus. Visas berniukiškas švelnumas buvo din- 


gęs, akyse atsispindėjo nauja karti patirtis. 
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Jie paspaudė viens kitam ranką lyg kokie svetimi žmonės, 
paskui Erikas prašneko iškilmingai ir sentimentaliai, Simonas 
tuo visad bjaurėdavosi. 

— Aš baisiai tavim didžiuojuos, vaikine. 

Simono akys patamsėjo, burna sutrūkčiojo. 

— Raminkis, tėve. Tu nežinai blogiausia: aš vos neužmušiau 
viršilos. 

— Taip, Simonai, mes žinom. 

Ir Rubenas jam papasakojo apie pokalbį su pulkininku ir jų 
susitarimą. 

— Po velnių, — nusikeikė Simonas. — Velniai rautų, dėde Ru- 
benai, man protas maišosi pagalvojus, kad jei jūs būtumėt pa- 
prastas neturtingas žmogelis, Isakas tupėtų beprotnamyje, o aš — 
kalėjime. Kokia kvailystė! 

— Taip, — sutiko Rubenas, — kvailystė. 

Visi trys susėdo užuovėjoje. 

— Ar mama žino? 

— Ne, mes jai nesakom, pats supranti, dėl jos širdies. 

Dėl jos širdies, pamanė Simonas, tik dėl širdies... 

Po akimirkos jis įsikniaubė Erikui į kelius, akis prisidengęs 
sumušta ranka. 

— Ar skauda kumštį? 

— Gyja, tik velniškai perši sūriame vandeny. 

Jis atitraukė ranką ir pažvelgė į Eriką, rudos akys įsmigo į 
mėlynas. 

— Tik pagalvok, tėte, aš nieko neužmiršau, kaskart smūgiuo- 
davau taip, kaip reikia. 

Erikas pirštais perbraukė Simonui per plaukus, kaip daryda- 
vo, kai berniukas buvo mažas. 

Rubenas nuėjo prie laivo. 

— Atnešiu kavos su sviestainiais. 

Valgant Simonas smulkiai papasakojo, kas atsitiko korido- 
riuje, kur jo tykojo Biulundas. 


— Jis visą gyvenimą nešios dirbtinius dantis kaip atminą. Vel- 
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niai griebtų, kaip man smagu apie tai pagalvojus. — Simonas 
pažvelgė į juos tikėdamasis priekaištų. Bet jie nusijuokė, nusi- 
juokė taip pat džiaugsmingai kaip ir jis. — Vėliau, kai greitosios 
vairuotojas mane įstūmė lovon, maniau, kad Biulundas miręs, 
kad aš jį užmušiau. Jaučiausi toks laimingas lyg patekęs dangun. 
Vėliau pamaniau, jog, matyt, esu ne ką geresnis už Biulundą. 

Jie vėl nusijuokė. 

— Tikriausiai kiekvienam iš mūsų širdyje slypi viršila, — pasa- 
kė Erikas. 

Viskas buvo paprasta, net Rubenui buvo paprasta, savaime 
aišku. 

Kai vėl išniro žvejų vienastiebis, jie paspaudė rankas. 

— Mes dar pasimatysim, — atsisveikino jie, ir Simonas įlipo į 
laivą, jausdamasis visiškai suaugęs, prilygstantis abiem vyrams. 

— Jis nė karto nepaklausė apie Isaką, — tarė Erikas, kai jie vėl 
iškėlė burę. 

— Ne, ačiū Dievui, — atsiduso Rubenas. 


Apie ketvirtą ryto Isakas pabudo ligoninės lovoje, sušildytas 
Monos kūno. Juto ją esant šalia, bet nedrįso tuo patikėti. 

Paskui išgirdo Karinos balsą. 

— Metas grįžti, Isakai. 

— Paaiškink man, Karina, — paprašė neatsimerkdamas. 

— Na, Simonas sulaužė tau ranką, norėdamas atskirti tave 
nuo viršilos. 

Isakas prisiminė: akmuo, Simono akys. Bet paskui išgirdo 
Biulundo balsą, ir vėl viskas išnyko. 

— Simonui pavyko prieiti prie telefono ir paskambinti Rube- 
nui, — toliau kalbėjo Karina. 

— Jis peršoko per tvorą, prakeiktas drąsuolis peršoko per tvorą. 

Karina nesuprato, bet stengėsi kuo geriau jam paaiškinti įvy- 
kio aplinkybes. Paskui ėmė klausinėti, mėgindama išpešti iš jo 
visą bjaurią istoriją, gabalą po gabalo, dar ir dar kartą. 

— Koks jis? 
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— Nežinau. 

— Isakai, tu Žinai. 

Bet nacistai iš Isako vaikystės susiliejo, jis nebegalėjo išskirti 
jų veidų. | 

— Kažkas buvo jo nosiai, Karina, jis uostinėdavo. Paskui juok- 
davosi. Ak, Dieve. 

Jis rėkė iš siaubo, verkė, maldavo nebesiųsti jo į pulką, pas 
Biulundą. Tuomet jau buvo atėjęs Rubenas su Ulofu Hircu ir 
Marija. Jie pažadėjo. Žvelgdamas į Mariją, Isakas prisiminė Si- 
moną. Simonas ja žavėjosi. 

Paskui jis tikriausiai užmigo, nes kai pabudo, prie jo sėdėjo 
tik Marija. Ašaros nudžiūvo, nes siaubas krūtinėje buvo kur kas 
didesnis, nei galima išverkti. 

— Ar aš einu iš proto? 

Ji neprunkštelėjo kaip Karina ir neguodė. 

— Pavojaus esama, Isakai. 

Bet Marijos veidas nebuvo panašus į Biulundo, ji nekėlė jam 
siaubo. 

— Tu turi liautis bėgęs, Isakai. Man rodos, aš galėčiau tau 
padėti, bet tu turi suvokti savo kančią. 


— Tada aš mirsiu! — suriko jis. 


Visa tai įvyko prieš daug savaičių. Išrašytas iš ligoninės, Isakas 
buvo nuvežtas pas Kariną su Eriku, bet nei jie, nei jų namai jo 
nebeveikė. Kartais jis kelioms valandoms nuvydavo siaubą, kai 
prireikdavo padirbėti laivų statykloje ir rankos paklusdavo. Bet 
dažniausiai nežinodavo, ką su jomis veikti, tik sėdėdavo valandų 
valandas ir bukai spoksodavo. 

Mona atvažiuodavo ir išvažiuodavo. Jis matė ją vis labiau bai- 
minantis ir akimirką prašviesėjus protui pagalvojo, kad galėtų 
bent ją išvaduoti. 

Grąžino jai aukso žiedą ir paprašė jį palikti. Bet kai ji nepa- 
kluso, ėmė jos nekęsti. Kaip kad nekentė Karinos dėl tamsaus 
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rūpesčio akyse ir Rubeno, kuris suseno, kas dieną vis labiau 
gūždamasis. 

Marija pasirodydavo vakarais. Jie sėdėdavo Simono kamba- 
ryje, ir kartais jis pasistengdavo atrasti siūlo galą siaubo raizgi- 
ny, durstančiame krūtinę. Bet siūlą patraukus viskas dar labiau 
susipainiodavo, darydavosi dar nepakenčiamiau. 

Vieną dieną jis pabėgo. Nusigavo Onsalos pusiasalin prie uo- 
lų, kur vos prieš metus mylėjosi su Mona. Galvojo, kad berniu- 
kas, mylėjęs mergaitę, nepažinojo savęs, kad laimingas ir kupi- 
nas vilčių buvo kažkas kitas. Ketino pasidaryti galą — nerti nuo 
uolos į vandenį. Bet buvo geras plaukikas. 

Prisiminė katę, kurią kartą abu su Simonu paskandino. Įgrū- 
dę ją maišan su akmeniu, nusviedė į upę. Katė ilgai kaukė jų 
sapnuose, nors, pasak Eriko, buvo sena, laukinė ir sužeista — jai 
padėti galėjai tik nugalabydamas. 

Sapnai. Marija nesiliaudavo apie juos klausinėjusi. Per visą 
gyvenimą nė karto nesu sapnavęs, pamanė Isakas. 


Jis neprisiminė, kaip atsidūrė vieškelyje, bet išvydęs bakalė- 
jos krautuvę įėjo ir paskambino Karinai. 

— Viešpatie, Isakai, Rubenas ką tik kalbėjosi su policija. 

— Policija? Kodėl? 

— Tu negrįžai tris dienas. 

Jis nustebo, bet ne itin susijaudino. 

— Dabar pareisiu. 

Keltuvu pasiekė Šeringbergetą, iš ten parėjo. Jie laukė virtu- 
vėje. Neatlaikęs jų žvilgsnių, pas duris jis staigiai apsisuko ir 
nudyrino prie laiptų. Tada sustojo ir grįžęs tarė Karinai: 

— Gal geriausia būtų pasiduoti ir leistis uždaromam į beprot- 
namį. 

Karina įdėmiai pasižiūrėjo į jį. 

— Marija sako, kad tu pasitaisysi, — kuo blogiau tau darosi, 
tuo tikriau, kad pasitaisysi. 

— Ji irgi beprotė. 
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— Kiek man dar turi pablogėti? — paklausė jis kitą dieną at- 
ėjusios Marijos. 

— Nežinau, bet norėčiau, kad pasitikėtum manimi. 

Tada jis pajuto, kad ja pasitiki ir gali šitai jai pasakyti. Jie vėl 
ištraukė siūlą — prisiminimą, kaip paskandino katę. Bet raizgi- 
nys tik užsiveržė, ir siūlas nutrūko. 

— Aš nepajėgiu, — prisipažino jis. 

Išeidama Marija pasakė, kad jie galbūt jį vėl guldys į ligoninę. 

— Kodėl? 

Kad jis nepabėgtų ir nesusižeistų, pasakė ji tiesą. Jis pajuto, 
kaip visas jo kūnas įsitempė, ir tą naktį sapnavo. Jis įgrūdo Ma- 
riją į maišą ir pridėjo akmenų, o ji verkė maldaudama, kad jos 
nežudytų, bet jis ją paskandino ir maišui panirus pagalvojo, jog 
dabar jam nebereikės traukyti siūlų. 

Jam labai palengvėjo. 

Iš ryto sapną prisiminė, bet suprato niekad neišdrįsiąs jo pa- 
pasakoti Marijai. Jis nesikėlė iš lovos, kol Lisa tvarkė namus, o 
Karina išėjo pasivaikščioti. 

Paskui pajuto vėl turįs iškeliauti. Šįsyk pasiims laivą. Plauks 
tiesiai į vakarinį farvaterį, nusprendė, ir šioje mintyje glūdėjo 
laisvė, akimirkos atokvėpis nuo siaubo. Neradęs savo dviračio, 
išsitraukė iš garažo Simono, stabtelėjo pripūsti padangų ir ne- 
trukus atsirado Longedrago prieplaukoje, kur stovėjo „Kajsa“, 
jo burlaivis. 

Koks buvo kvailys, kad nepagalvojo apie jį anksčiau! 

Nukreipė laivą į vakarus, praplaukė Vingą ir leidosi tiesiai į 
saulėlydį. Kai jį apgaubė baltoji vasaros naktis, liko tik jūra ir 
laivas. Žemės nebejžiūrėjo. 

Tikriausiai jis buvo užmigęs prie vairo, nes staiga išniro Žvejų 
laivas, o kažkoks senis šaukė: 

— Ar tau reikia pagalbos, vaikine? 

Burė blaškėsi kaip pamišusi, jis negalėjo jos atsukti prieš 
vėją. 

— Vairas sugedo! — suriko Isakas. 
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Jie išmetė jam traukiamąjį lyną ir ėmė buksyruoti laivą. Ma- 
tyt, jam neskirta nė žūti plaukiojant jūroje, pamanė Isakas. 
Žvejai jį atvilko tarp šcherų, anksti rytą jis pasiekė Korsham- 
no kanalą. Škiperis mostelėjo į laivų statyklą ir jos kraną šiau- 
rinėje Brenio pusėje manydamas, kad ten nusigavus jam 
pataisytų vairą. 

Jis atrišo lyną ir šūktelėjo „ačiū“ virš vandens, dabar tokio 
ramaus, tarytum sulaikiusio kvapą. Be abejo, Isakas žinojo, kad 
vairas visiškai sveikas, bet gėdydamasis išsiduoti nusiyrė laivų 
statyklon ir prastovėjo joje valandą ar dvi. Tokiu paros metu ten 
nebuvo nė gyvos dvasios, ir Isakas jautėsi dėkingas. 

Pagaliau jis iškėlė foką, slysdamas palei uolas susirado įlanką 
užuovėjoje, išmetė inkarą, įlindo kabinon ir užmigo. Net galo 
sau pasidaryti nesugebu, dar spėjo pagalvoti. 

Vėlai vakare jį pažadino į denį teškenantis lietus, nuotaika 
buvo prastesnė nei kada nors anksčiau. Bakalėjos krautuvės čia 
nebuvo, jis negalėjo paskambinti ir nuraminti namiškių. Mano 
vieta beprotnamyje, taip visiems bus geriausia, pamanė kelda- 
mas burę. Jis nustatė kursą į Longedragą, bet per daug nukrypo 
šiaurėn, ir prie Koparholmeno „Kajsa“ atsitrenkė į užtvarą, 1914 
metais pastatytą Geteborgui ginti. 

Nuaidėjo tarytum patrankos trenksmas, ir laivas užšoko ant 
akmenų užtvaros, visas drebėdamas, lyg Isakas būtų pažeidęs jo 
orumą. Atitokęs iš siaubo, Isakas ėmėsi veiklos. Laivakabliu nu- 
stūmė „Kajsą“ nuo užtvaros ir iškėlęs visas bures pasileido laivų 
statyklon pas Eriką. Į laivą sunkėsi vanduo. 

Akimirką Isakui dingtelėjo, kad dabar galėtų apsisukęs dar 
sykį nusigauti jūron ir paskęsti su laivu. Bet laivas buvo brangus, 
nepamainomas, Isakas pastatė jį sirgdamas kaip savo gyvybės 


užstatą. Taigi jis ir toliau plaukė upės žiočių linkui. 


Jie laukė jo virtuvėj kaip visad, bet tą vakarą jų buvo dau- 
giau — su jais sėdėjo Ulofas su Marija ir Mona, keistai susitrau- 


kusi. 
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Bet Isakas žiūrėjo tik į Eriką. 

— Aš užplaukiau ant Koparholmeno užtvaros. Pramušiau dug- 
ną, po dešiniuoju bortu velniškai sunkiasi vanduo. 

Erikas užsiplieskė. 

— Prakeiktas išlepintas šalaputri! Esi didžiausias savanaudis, 
kokį tik žemė yra nešiojusi! 

— Erikai, — įspėjo Karina, bet jis negirdėjo. 

— Kuo manaisi esąs, prakeiktas prince ant žirnio, besidau- 
žantis po šcherus ir tegalvojantis apie savo pašlijusius nervus? 
Pašliję nervai! Po velnių, tai tikriausiai ne blogiau už nesveiką 
Karinos širdį? Turėsi išmokti gyventi su savo nervais, kaip kad ji 
gyvena su savo širdimi. 

Isakas iškėlė rankas ir ištiesė į Eriką, lyg maldaudamas atleis- 
ti. Bet Eriko negalėjai sustabdyti. 

— Kaip, tavo manymu, išlaiko Karinos širdis nuolatos neri- 
maujant dėl tavęs? Jau nekalbu apie Rubeną, kuris greit palūš. 
Ir Moną. 

Iš įsiūčio Erikas kone prarėkė balsą. 

— Aš nutraukiau santykius su Mona, — sukuždėjo Isakas. 

— Nutraukei! — taip sustugo Erikas, kad nuo stalo pašoko 
arbatos puodeliai. — Gal manaisi esąs koks dievas, galintis nu- 
traukti santykius su žmogumi? Judu susieti, mes visi susieti, ir 
tik tu, prakeiktas kopūstgalvi, to nesupranti ir neprisiimi atsa- 
komybės! 

Isakas tarėsi vėl grimztąs į nebūtį. Bet Erikas nė sekundės 
neatitraukė nuo jo žydrų akių, jų įsiūtis vertė Isaką pasilikti. 
Įsiūtis ir dar kažkas. Neviltis? 

Isakas mylėjo Eriką, žavėjosi juo. 

— Mielasis, — tarė jis. 

— Nesu joks mielasis! — suriko Erikas. — Ir, velniai rautų, 
padarysiu iš tavęs vyrą. 

— Erikai! — dabar neišlaikęs sušuko Rubenas tokiu įsakmiu 
balsu, kad akimirką Erikas atitoko. 
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Bet čia įsiterpė Ulofas. 

— Tęsk, Erikai, tu esi visiškai teisus. 

Eriko balsas vėl sunormalėjo, palinkęs prie Isako jis ištarė: 

— Aš įdarbinsiu tave „Jotaverkene“, vaikine. Laivų statykloje, 
kur tėvo pinigai negelbės. Mat dabar, Isakai Lentovai, turi su- 
augti, ir aš tuo pasirūpinsiu. 

Virtuvėje stojo tyla, paskui Karina paklausė: 

— Ar tu ką nors valgei, Isakai? 

— Pavalgysim, kai laivas bus ant kranto, — pareiškė Erikas. — 
Eikš, Isakai, iškelsim, kol dar nenuskendo. 


Po penkių minučių laivų statykloje įsižiebė prožektoriai. 


Tą naktį Isakas miegojo nedaug. Jis stovėjo prie lango sena- 
jame berniukų kambary, įsibaiminęs kaip ir anksčiau. Bet eg- 
zistavo: tikrovėje. 

Galvoje visą laiką sukosi Eriko žodžiai, esą jam reikės pri- 
prasti gyventi su savo nervais, kaip kad Karina gyvena su savo 
širdim. 

Po velnių, jis pripras. 

Kitą dieną paskambino Monai: 

— Ar tu ryšiesi pradėti iš naujo? 

Jau kitą rytą prie pusryčių stalo Erikas ėmė planuoti Isako 
darbą „Jotaverkene“. 

— Jokių gimnazijos atestatų. Ne itin tinkamas ir pagrindinės 
mokyklos pažymėjimas, bet, aišku, kokius nors mokyklos po- 
pierius turėsi parodyti. 

— Ojei jie klaus, ką veikiau po pagrindinės? 

— Dirbai čia, laivų statykloje, velniai rautų. Ir taip aišku, kad 
duosiu tau charakteristiką. 

Ir iš tikrųjų, Isakas padėdavo Erikui laivų statykloje net mo- 
kydamasis gimnazijoje. Karinos padedamas Erikas dar tą patį 
vakarą taip surašė charakteristiką, kad nemeluojant išėjo vieni 


darbo metai. 
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Isakas taisė „Kajsą“, kuri, ačiū Dievui, nebuvo taip baisiai 
pramušta, kaip jis baiminosi. Reikėjo pakeisti dvi lentas, bet 
raudonmedžio laivų statykloje netrūko. 

— Pamažu susimokėsi, — tarė Erikas. — Juk greitai užsidirbsi 
pinigų. 

Isakas tai palaikė pokštu, bet pasižiūrėjęs į Eriką suabejojo. 

— Ar tebepykstat ant manęs? 

— Ne, tikriausiai išsirėkiau. Iš tikrųjų tik norėjau pasakyti, 
kad žmogus turi būti atsakingas už savo veiksmus net ir pragarą 
sieloje kęsdamas. 

— Jūs niekad nėjot iš proto. 

— Ėjau. Tikriausiai daug kas eina. Bet, kaip sakiau, turi prie 
to priprasti. 

— Taip, supratau. 


Rubenas paskambino į laivų statyklą. 

— Kaip reikalai? 

— Man rodos, geriau. 

— Vadinasi, gerai, kad įsiutai? 

— Taip, juk daktarai pripažino. 

— „Eriksbergas“ šios dienos laikraštyje skelbia mokinių pri- 
ėmimą. 

— Man nusispjaut. Vaikinas eis į „Jotaverkeną“. Ši laivų sta- 
tykla garsėja draugiška aplinka. 

— Ak, aš nežinojau. 

„Direktoriau Lentovai, jūs daug ko nežinot“, — Erikui pavy- 
ko sulaikyti žodžius, kabančius ant liežuvio galo. Ir jis pasakė: 

— Vyksta persilaužimas, Rubenai, jaučiu, kad vyksta persilau- 
žimas. 

Pirmąsyk po ilgos pertraukos jis išgirdo Rubeną juokiantis. 

— Vienąkart jau esi man šitai sakęs, Erikai. Prisimeni? 

— Ne. Ar buvau teisus? 

— Taip, visiškai. 

— Matai. 
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— Rašyk prašymą priimti į mechanikos cechą, — mokė Erikas 
Isaką per vakarienę. — Laivų statykla šaukia žmones, labiausiai 
trūksta tekintojų. 

Kitą dieną įdarbinimo skyriuje viskas ėjo kaip per sviestą. 
Tarnautojai paėmė jo dokumentus, linktelėjo, uždavė keletą 
klausimų apie Larsono laivų statyklą, puikius burlaivius. 

— Čia statome didesnius ir naudojam mažiau medžio, — pa- 
sakė jie. 

Paskui Isaką apžiūrėjo gydytojas: „Įkvėpk, iškvėpk. Ar nie- 
kad nesiskundei širdimi, nesirgai astma, tuberkulioze? Puiku, 
kraujas geras. Kvieskite kitą“. 

Sunkiausia Isakui atrodė užpildyti anketą. Joje reikėjo pažy- 
mėti religiją: liuteronų, katalikų, žydų, kitas tikėjimas. Padėjo 
kryžiuką prie žydų. Nemeluok, sakė Karina. 

Atlikta karinė tarnyba? Čia buvo tik „taip“ ir „ne“, bet Isa- 
kas tvirta ranka užrašė: atleistas. Pilietybė: Švedijos. Gimimo 
vieta: Berlynas. 

Maždaug per valandą jo dokumentai nuėjo, kur reikėjo, lau- 
kiamajame pasigirdo jo pavardė, ir vyras už pertvaros pasakė, 
kad darbą reikės pradėti pirmadienį, septintą valandą, antraja- 
me mechanikos ceche, vadovaujamam meistro Egono Bergma- 
no. Supažindino su valandiniu atlyginimu, o pamatęs Simoną 
nustebus paaiškino, kad viskas priklausys nuo akordo, kurį jis 
gaus maždaug po mėnesio. Isakas nutylėjo niekad nesitikėjęs, 
kad jam bus mokama. 

Isakas išėjo iš kontoros išsigandęs, bet ši baimė buvo aiški, 
juntama keliuose ir pilve. Grįžtant keltu, ji pakilo iki gerklės. 
Jei nesusidorosiu, galas man, pamanė. 

— Kad ir kas atsitiktų, aš tavęs nepaliksiu, — išvakarėse pasakė 
jam Mona. Ji buvo nepalaužiama. Bet jis negalėjo gyventi vien 
jos stiprybe. Negalima pasitikėti moterimis, pamanė. 

Ši mintis jį baisiai nustebino. Ar jis tikrai viso proto, jis, tiek 
daug metų turėjęs Kariną, patikimą kaip uola? Bet kartą ji vos 


jo nepaliko, vos nemirė. 
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Isakai, tarė sau, susirgti — tai ne nuvilti. O Mona, juk jis visa 
savo esybe jaučia, kad ji tokia kaip Karina, ta pati uoliena. Jam 
pasidarė gėda. 

Marija visad kartodavo, kad jis turi papasakoti savo sapnus ir 
pamėginti atsiminti keistas mintis. Sapnuoti jis nesapnuodavo, 
bet, šiaip ar taip, dabar galėtų jai pateikti keistą mintį. Sėdęs 
ant dviračio, ėmė minti namų link, pas Eriką su Karina, ketin- 
damas pranešti, kad gavo darbą. 

Bet nusigavęs iki Karolio Jono gatvės pasuko į miestą. Rube- 
nas, pamanė, tėtė turi sužinoti pirmas. Rubenas apsidžiaugė, 
bet Isakas matė jo akyse rūpestį ir suprato tėvą galvojant tą patį 
kaip ir jis: ar pavyks susidoroti ? 

— Ten bus tik vyrai ir, žinoma, griežta drausmė, — pasakė 
Rubenas, bet išvydęs Isako veide nerimą pasigailėjo prasitaręs. — 
Isakai, — mėgino apkabinti sūnų, — viskas bus gerai. Tu visad 
turėjai auksines rankas. O jei pasidarytų per sunku, tavęs tebe- 
laukia Čalmerso institutas. Paskui lengvai gautum... ne taip griež- 
tai reglamentuotą darbą. 

Isakas nuėmė jo ranką. 

— Tėte, — tarė, - mudu nepratę meluoti. Tu puikiai žinai, kad 
jei aš nesusidorosiu su šiuo darbu, man bus galas. 

— Ne! — suriko Rubenas. 

Skausmas Isako akyse persmelkė Rubeną. Isakas tai pastebė- 
jo ir pajutęs kaltę pasileido iš kontoros prie dviračio. 

Mona visą savaitgalį budėjo ligoninėje. Ir gerai, — Isakas no- 
rėjo pabūti vienas. Jis pasiėmė savo laivą ir plaukiojo tarp Vin- 
gos ir Nidingeno, laikydamasis beidevindo, išskleistomis burė- 
mis. Veik nesąmoningai ėmė dairytis laivo su triliežuve vėliava, 
Simono. Bet, kiek siekė akys, jokio karinio laivo nesimatė, o 
leistis į uždraustus vandenis jis nedrįso. 

Elgiuosi vaikiškai, pamanė. Tai mano rūpestis. Pirmąsyk esu 
vienas ir turiu pats susidoroti. 

Prie paskuigalio vandens paviršiun išniro Biulundo veidas, 


toji uostinėjanti nosis, virpančios šnervės, bet po valandėlės Isa- 
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kas nusprendė plaukti tiesiai prie Biotio švyturio. Vėjas buvo 
per stiprus, ir Erikas būtų apšaukęs Isaką, bet jam pavyko ap- 
sukti burę. Atgręžęs laivą pavėjui, pagalvojo, jog tikriausiai susi- 
doros su darbu, net jei Egonas Bergmanas ir būtų panašus į 
Biulundą. 

Pasaulis regėjosi visiškai realus, o veidu srūvantis sūrus van- 
duo — tai tik jūros vanduo, pamanė priplaukęs Longedragą ir 
pririšęs laivą. Jis išvalė kiekvieną laivo kampelį, niekas nebūtų 
galėjęs paneigti, kad viskas savo vietoje, švaru ir tvarkinga. 

Parsiradęs namo, paskambino į ligoninę Monai. Taip, jis jau- 
čiasi gerai. Ne, nesinervina. Jie jau buvo pavalgę, bet Karina 
pašildė mėsos kukulius. Isakas surijo juos kaip vilkas ir anksti 
atsigulė. Išmiegojo visą naktį. 

Šeštą Erikas jį pažadino, Karina užtepė jam sviestainių, su- 
girdė pusę puodelio kavos ir sudėjo kuprinėn priešpiečius, 
kombinezoną, tvirtus batus. Pusę septynių jis pasistatė dviratį 
Senkverkete tarp tūkstančio kitų, o be dvidešimt septintą, įsi- 
spraudęs tarp šimto mieguistų, nelyginant silkės suspaustų vy- 
rų, barža jau kėlėsi didžiojon laivų statyklon kitapus upės. Dar 
baržoj aplinkui pajuto tylų draugiškumą, bet nedrįso tuo pa- 
tikėti. 

Priešais pasirodė laivų statykla, išnirusi iš ryto ūkanų. Iš de- 
šinės krante stūksojo elingai, kur buvo statomi dideli laivai, to- 
liau matėsi abu milžiniški dokai, vienas tiesiog neįsivaizduoja- 
mo didumo. Geležinkelio bėgiai, dirbtuvės, sandėliai, didelių ir 
mažų pastatų maišalienė. Kaip jam susirasti kelią? 

— Aš ieškau antrojo mechanikos cecho, — kreipėsi jis aukštą 
vyrą, stovintį arčiausiai. 

— Už stalių dirbtuvių kitapus bėgių, — paaiškino vyras užmie- 
gotom akim. 

— Gali eiti su manim, — pasiūlė kitas. — Aš ten dirbu. Nau- 
jokas? 

— Taip, dirbsiu Egono Bergmano mokiniu. 


— Onsalos, — pataisė aukštas ir storas vyras. 
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Isakas nenorėjo klausti, ką jis turi galvoje, bet pažvelgęs vyrui 
į veidą, kai barža sustojo prieplaukoje, susidūrė su žydromis, į 
riebalus nugrimzdusiomis akimis. Vyras žiūrėjo smalsiai ir gana 
linksmai. 

— Mane patį vadina Mažium. 

— Lentovas, — prisistatė Isakas. 

— Tekintojas? 

— Taip. 

Supratęs storulį esant nekalbų, Isakas nubidzeno jam iš pas- 
kos pro stalių dirbtuves. Mechanikos ceche jis užmetė akį į be- 
galinį plieno ir mašinų pasaulį, o paskui jie laiptais užbėgo į 
drabužinę. Gavęs spintelę, Simonas greitai persivilko kombi- 
nezonu, ir, vos jiems vėl nusileidus laiptais, užkaukė sirena. 

Per penkis tūkstančius vyrų vienu metu paleido savo maši- 
nas. Akimirką Isakas tarėsi paskęsiąs triukšme. 

— Atrodai bemaž suaugęs, — tarė Onsala pravardžiuojamas 
Egonas Bergmanas. — Šiaip esu labiau pripratęs prie mailiaus, 
penkiolikmečių, nesuvaldančių pirštų. 

Jo akys buvo labai mėlynos, giliai įkritusios siaurame, pro- 
tingame veide, kurį retkarčiais nušviesdavo šypsena. Bet ne itin 
dažnai. 

Onsala buvo dvidešimt aštuonerių metų tekintojas iš pašau- 
kimo, besididžiuojantis savo profesija ir ceche pagarsėjęs tiks- 
lumu, gebėjimu išlaikyti vienodas net tūkstantųjų milimetro da- 
lių užlaidas. Dabar ir gaudavo priemoką už mokinius, bet šią 
užduotį pasirinko greičiausiai ne dėl pinigų. Jis mėgo mokyti ir 
jusdavo tylų pasitenkinimą, kai pasitaikydavo nagingų rankų vai- 
kinas, aistringai siekiantis tikslumo. 

Kai Isakas maždaug po valandos buvo prileistas prie tekini- 
mo staklių ir pagamino pirmąsias junges, Onsala suprato, kad 
šįsyk jam pasisekė. 

Antrasis mechanikos cechas buvo akimi neaprėpiamas ir cha- 
otiškas. Bet aplink Onsalą, jo tekinimo stakles ir mokinius tvy- 


rojo supratimo 1r pasitikėjimo atmosfera. 
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Tą pirmą rytą jie turėjo susišūkauti. 

— Surinkimo ceche bando dyzelį! — rėkė Onsala. — Po kelių 
valandų jį sustabdys, tada pasišnekėsim kaip žmonės. 

Isakas linktelėjo. 

— Kuo tu vardu? 

— Lentovas. 

— Lento? 

— Ne, Lentovas! — šaukė Isakas. Jis neketino slėpti savo žy- 
diškos pavardės, gerai žinomos mieste. — Tovas! — suspigo taip 
garsiai, kad galūnė, perrėžusi triukšmą, pasiekė vyrus prie kitų 
tekinimo staklių. 

Kažkas susijuokė, kažkas šūktelėjo. 

— Sveikas, Tovai! 

Onsalos veidu perbėgo viena jo retų šypsenų. 

— Šįsyk pavyko greitai. 

Isakas neišsyk susiprotėjo esąs perkrikštytas ir drauge atsi- 
kratęs viso žydiškumo. 

Po savaitės jis pastebėjo, kad čia žydiškumas nieko nereiškia, 
nei blogo, nei gero. Būtų galėjęs vadintis Moze ir turėti kumpą 
nosį, ir niekam dėl to nebūtų nei šilta, nei šalta. Suvokė šitai 
vieną dieną, kai Onsala pasiuntė jį liejyklon atnešti skardos. 

— Tai bus sunkus ir purvinas darbas, — pasakė jis. — Bet juk 
tau, vaikine, reikia visko mokytis nuodugniai. 

— Teiraukis žydo! — šūktelėjo išbėgančiam Isakui. 

Isakui pavyko nesustoti, bet jis džiaugėsi atsukęs Onsalai nu- 
garą. 

Liejykloje jį pasitiko dvimetris rausvo gymio vyras baltais kaip 
kreida plaukais virš jauno veido. Albinosas, pamanė Isakas, kaip 
pastorius per rytinę maldą mokykloje. 

— Man liepta teirautis žydo, — ištarė Isakas tvirtu balsu. 

— Tai pataikei, nes aš esu žydas, — pasakė vyras ir, pamatęs 
Isako nuostabą, plačiai nusišypsojo. 

Isakas irgi nusijuokė prisimindamas Mažių, riebų milžiną, 


parodžiusį jam kelią pirmąją dieną. 
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Onsala nesišvaistydavo pagyromis ir pasitenkinimą rodydavo 
niurzgėdamas. Jis dažnai niurzgėdavo prie Isako. Baimė pralai- 
mėti pamažu atleidinėjo savo gniaužtus. Ji tebetūnojo krūtinėje 
ir retkarčiais parodydavo ženklų, bet dienomis jai pritrūkdavo 
vietos, o naktimis fiziškai pavargęs Isakas kietai miegodavo. Du 
vakarus per savaitę jis eidavo pas Mariją. Jie lyg ir nieko nepa- 
siekė, bet Isakui seansai ėmė patikti. 

Po dviejų savaičių Onsala pasakė: 

— Tu būsi geras tekintojas. Tikiuosi, kad pasiliksi. 

Aš dirbsiu čia visą gyvenimą, pamanė Isakas. Paskui prisi- 
minė. 

— Tėvas nori, kad stočiau į Čalmerso institutą. 

— Bet tada tau reikės išlaikyti abitūros egzaminus, — tarė 
Onsala. 

Isakas jautė turįs pasakyti teisybę, kad abitūros egzaminus 
yra išlaikęs ir kad čia nieko ypatinga, tereikėję mokyklos salėje 
atsėdėti daugybę nuobodžių valandų. Bet apsidžiaugė nutylėjęs, 
kai Onsala pridūrė: 

— Viešpatie, vaikine, kaip aš būčiau norėjęs ten mokytis. Bet 
žinai, nebuvo pinigų, o dabar vėlu. Jei turėsi galimybę, pasinau- 
dok. Čalmerso institutas... 


Jo balse suskambo begalinis ilgesys. Isakas susigėdo. 


Šiaip Isakas į pokalbius įsitraukdavo be jokio vargo. Kaip Ka- 
rinos virtuvėje ir Eriko laivų statykloje, čia irgi kildavo gyvų ir 
kartais karštų politinių diskusijų. Bet čia socialdemokratus ir 
komunistus skyrė aiškesnė riba. 

Isakas įstojo į profsąjungą. Jis pirko knygas ir, nepaprastai 
Rubeno nubstabai, jas skaitė. 

Pamažu jis ėmė suprasti pinigų svorį ir svarbą. Tai prasidėjo 
prie tekinimo staklių. Iš naujoko įkarščio jis kartais persistengda- 
vo. Bet nusimanymas apie akordinį užmokestį buvo ne mažiau 
svarbus už profesinius įgūdžius, ir netrukus Isakas išmoko prisi- 


derinti prie lėtesnio tempo. Jis žinojo įsiliepsnosiant vaidus, jei 
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akordas bus blogas, o darbas purvinas ir sunkus. Bet viršininkai 
su žmonėmis elgėsi gana teisingai ir, išskyrus vieną kitą meistrą, 
dėvintį tamsų kostiumą su kaklaraiščiu, buvo visų gerbiami. 

Prie didžiųjų karuselinių staklių, kuriomis tekindavo pusan- 
tro metro skersmens cilindrinių guolių įdėklus, klaidų nepasi- 
taikydavo. Bet prie senesnių revolverinių staklių, tekinant verž- 
les ir varžtus, kartais nepasisekdavo. 

Vieną dieną Helgė Eskilsonas sugadino visą partiją, ir Isaką 
nustebino jo nusivylimas ir pyktis, išsiliejęs ilgais keiksmais. Bet 
sužinojęs Helgę turėsiant susimokėti už nuostolius suprato. Hel- 
gė turėjo keturis vaikus ir reguliariai mokėjo skolą už neseniai 
įsigytą namą Torslandoje. 


Apie vidurdienį, su nauju brėžiniu skubantis per bėgius prie 
Onsalos, jis buvo sustabdytas neką vyresnio už save vaikino. 

— Labas, ar nebūsi Isakas Lentovas? 

Isakas jo nepažino. Bet vaikinas, dirbantis transporto briga- 
dininku, atbidzeno prie tekinimo staklių ir Isakui su Onsala 
pasakė, kad jie susitikę kariuomenėj. Jis vairavęs greitąją, kai 
Isakas lūžusia ranka buvo vežamas ligoninėn. 

Per pietų pertrauką daug darbininkų valgė barake. 

— Vadinasi, tu, Tovai, atlikai karinę tarnybą? — paklausė 
Onsala. 

Isakui pasirodė, kad visas pasaulis nutilo, o laikas sustojo, ir 
jis prisiminė Karinos įspėjimą: „Nemeluok, niekad nemeluok“. 

— Ne, buvau pašauktas, bet paskui susirgau. 

— Tai jie tikriausiai tikisi vėl suleisti į tave savo nagus, kai 
pasveiksi. 

— Ne, mane atleido. 

— Dėl kokios ligos? — Onsalos balse suskambo greičiau rū- 
pestis nei įtarimas. 

Aš jam patinku, pamanė Isakas. 

Staiga, pirmąsyk savo noru, Isakas ėmė pasakoti visą liūdną 


istoriją. 
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— Matot, — pradėjo, — aš esu žydas. Augau Berlyne... 

Dabar iš tikrųjų barake įsivyravo tyla, sustojo laikas. Kai pa- 
galiau Isakas priėjo pabaigą ir apsakė, kaip jis viršilos Biulundo 
asmenyje atpažinęs nacistą ir kaip dėl to jam pairę nervai, bū- 
tum išgirdęs krintant smeigtuką. 

Isaką tyla išgąsdino. O Dieve, Izraelio Dieve, pamanė, kodėl 
tiek daug kalbu. 

Bet paskui pajuto tarp barako sienų tvyrant didžiulę užuo- 
jautą, šiltą ir stiprią. 

Pagaliau prašneko Mažius. 

— Velniai rautų, aš tau atiduosiu savo tortą, Tovai. 

Paprastai jie juokdavosi iš Mažiaus įsidėtų priešpiečių ir jo 
pyragaičių, bet šįsyk niekas nė nešyptelėjo. Regis, visi suprato 
Mažių pasakius ir padarius vienintelį galimą dalyką. 

Suūkus sirenai, kai kurie tekintojai priėję paspaudė Isakui 
ranką. O grįžtant į mechanikos cechą atsitiko niekad neregėtas 
dalykas: Onsala mokinį apkabino per pečius. 


Tą vakarą Isakas pasipasakojo Marijai apie pietų pertrauką ir 
kaip staiga viską išklojęs savo draugams. Ji apsidžiaugė. 

— Puiku, Isakai, žengei žingsnį pirmyn. 

— Jie buvo velniškai geri. 

— Suprantu, — tarė Marija, bet ji buvo nustebusi. — Žmonės 
dažnai malonūs, kai susitinki juos pavieniui. Bet grupėje jie daž- 
nai elgiasi blogiau, bailiau. 

— Tik ne mechanikos ceche. 

— Kas toliau? — paklausė Marija. — Turiu galvoj tarnybinį pa- 
aukštinimą. 

— Galima tapti tik sumaniu tekintoju. Bet tai yra puiku ir 
labai garbinga. 

— Vadinasi, nėra jokių varžybų? 

— Ne. — Isakas papasakojo apie akordą ir nerašytus jo įsta- 


tymus. 
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Baigiantis pokalbio valandai, Isakas prisiminė keistą savo min- 
tį, kad negalima pasitikėti moterimis. 

— Ši mintis man dingtelėjo tą dieną, kai gavau darbą. Man 
pačiam ji pasirodė kvaila, bet įsikaliau galvon kaip kokią vinį, 
kad visos moterys yra nepatikimos. 

— O ką pagalvojai vėliau? 

— Pagalvojau apie Kariną su Mona ir kad jos patikimos kaip 
uolos. 

— Bet juk tavo gyvenime būta ir kitos moters, prieš Kariną? 

Kraujas plūstelėjo Isako galvon, veidas užraudo. 

— Mama... Tik aš apie ją niekad negalvoju. 

— Taip, žinau. Bet juk ji tebėra tavo atminty. 

— Ne, aš nieko neprisimenu. 

Marija palinko prie rašomojo stalo ir išpūtė į jį akis. 

— Kodėl tave mušė senelis? Kodėl ruošeisi pabėgti tą dieną 
Berlyne? 

Isakas nenusuko akių, klausimas jo nesujaudino. Jis pats yra 
savęs klausęs, pamanė Marija. 

— Aš neprisimenu. 

— Kažkas atsitikdavo tau būnant su seneliais ir, mano galva, 
atsitikdavo dažnai. Šita beprotybės baimė atsirado dar prieš na- 
cistų užpuolimą, esu tikra. Mudu turim išsiaiškinti priežastį. 
Supranti? 

— Bet kad aš nieko negaliu prisiminti. 

— Ar niekad neaplankai mamos? 

— Ne, Mona kartais ten nueina, norėtų ir mane nusivesti. 

— Nueik, Isakai. 

Isakas pagalvojo, kad nenori, visiškai nenori, bet Marija 
pasakė: 

— Tu nedrįsti. 

— Teisvbė. Jau gana Izos, su kuria retkarčiais turiu susitikti. 

— Kodėl? 

— Ar Rubenas nesakė, kad jos kaip dvynės, ji ir mano mama? 

— Ne, jis galbūt to nepastebėjo. 
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— Pastebėjo. Bet tėtė yra iš tų apgailėtinų žmonių, kurie jau- 
čiasi dėl visko kalti, dėl visų nelaimių. 

Koks jis įžvalgus, pamanė Marija. 

— Simonas toks pat, — pridūrė Isakas. — Kartais jie man atro- 
do kur kas kvailesni už mane. 

— Gal tu ir teisus. Bet dabar kalbam apie tave. Ar niekad nesi 
pagalvojęs, kad mama tau nebegali pakenkti, kad ji tėra sena 
pakrikusio proto moteris, o tu esi stiprus ir suaugęs? 

Isakas ėmė grabinėtis nosinės, o neradęs gavo pasiskolinti iš 
Marijos. Ji tylėjo, neištarė nė vieno paguodos žodžio. 

— Aš nueisiu su Mona jos aplankyti, — pasakė išeidamas. 

— Puiku. Paskui grįžk pas mane. 


— Pažadu. 


Isakas su Mona nieko nesakė nei Rubenui, nei Karinai, tik 
išsmukę ankstų sekmadienio rytą tramvajais ir autobusais įvei- 
kė visą ilgą kelią iki Lilhageno psichiatrijos ligoninės. 

Jiems einant koridoriais, Isakas žiūrėjo tiesiai prieš save, ne- 
norėdamas pamatyti nė vieno bepročio. Olga turėjo atskirą kam- 
barį, buvo apsitaisiusi, išsikvepinusi ir puošni, o apyrankės žvan- 
gėjo kaip visad jai sėdint savo kėdėje ir žaidžiant su lėlėmis. 
Aprengdavo jas ir vėl nurengdavo. 

Ji nė vieno iš jų nepažino, bet Isakas buvo tam pasirengęs. 
Mona jį įspėjo, kad ji pažįsta tik Rubeną, ir tai tik retkarčiais. 

Mona tikėjosi Isaką pajusiant užuojautą ir švelnumą, o jis 
pasikliovė Marijos žodžiais, kad jam nebesą ko bijoti. Tačiau 
susidūrus su klaidžiojančiu Olgos žvilgsniu jį apėmė nesuvaldo- 
mas pyktis. 

— Prakeikta ragana! 

Olga jo žodžių tikriausiai nesuprato, bet pajuto ore įtampą ir 
visą dėmesį sutelkė į lėlę. Tvirtai ją sugriebusi, suniūkė: 

— Mein siisser, siisser Knabe. 


Jos burna šypsojosi, bet ji pati verkšleno, tampydama lėlę už 
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plaukų, žnaibydama ją ir visą laiką čiauškėdama tuo keistu bal- 
su, kuriame girdėjosi ir skundas, ir didelis pasitenkinimas. 

Isakas suprato turįs kuo greičiausiai sprukti. Jis išlėkė pro 
duris į koridorių. 

— Palauk manęs parke. Aš tuoj ateisiu! — sušuko Mona. 

Jis atsisėdo ant žolės po medžiu suvokdamas, koks stiprus jį 
apėmęs pyktis. Velniai rautų, koks buvau šiknius, kad šitaip pa- 
sielgiau! Ką pamanė Mona ir ką pasakytų Rubenas, jei sužino- 
tų? O Karina... 

Pasirodžiusi Mona nei pyko, nei priekaištavo. Tik liūdnomis 
akimis pasakė: 

— Dabar tau reikia važiuoti tiesiai pas Mariją. 

Ačiū Dievui, Marija buvo namie. Mat Isakas buvo bepraran- 
dąs realybės jausmą, pasaulis traukėsi miglomis, o siaubas taip į 
ji įsikirto, kad, rodės, neatsikratęs jo numirsi. 

Mona trumpai išdėstė, kas atsitiko. Marija apsidžiaugė. Nu- 
sivedusi Isaką į priimamąjį, pasakė: 

— Galų gale pajudėjom iš vietos. 

Taip sukausčiusi jo žvilgsnį, kad šis nenuslystų, žingsnis po 
žingsnio ji negailestingai sugrąžino Isaką į Berlyną ir į ankstyvą 
vaikystę. Jusdamas jos jėgą, Isakas suprato, kad dabar arba mirs, 
arba išdrįs. 

— Aš ją atpažinau. Atpažinau veidą, žvilgsnį ir uostinėjančias 
šnerves. Ji panaši į Biulundą. 

— Taip. 

— Aš taip supykdavau, kad netekdavau proto, lakstydavau po 
butą rėkdamas, o ji negalėdavo manęs nutildyti. Ji taumpydavo 
mane už plaukų, žnaibydavo ir skųsdavosi, bet būdavo paten- 
kinta. O paskui... 

— Paskui? 

— Paskui išnykdavau. Išnykdavau, kaip išnykau kariuomenėj. 
Bet tada... 

— Tada? 


— Tada pareidavo senelis ir mane prilupdavo. 
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— Tavo motina buvo baisi. 

— Taip! — suriko Isakas, nes jį vėl pagavo tas didžiulis pyktis, 
grąžinantis į tikrovę. Jis šaukė išdursiąs jai akis, nupjausiąs krū- 
tis ir įkišiąs putėn pagalį. 

Marija jį drąsino. 

— Puiku, Isakai, atsimokėk jai. 

Skausmas buvo labai didelis, bet ištveriamas, ir pasaulis atro- 
dė visiškai aiškus. 


Isakas vėl praregėjo, pagaliau. 
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Karštis virpčiojo tarp plikų šcherų. Vyrai, saugantys ilgą šios 
tamsos šalies krantą ir paprastai mėgstantys saulę, išmoko jos 
bijoti. Jie visad gaudydavo kiekvieną saulės spindulį, bet dabar 
spaudėsi lyg musės ant limpamo popieriaus šešėlyje burių, ati- 
tvėrusių juos nuo negailestingo karščio. 

Saulė pakildavo kas rytą ir apie vidurdienį, daug kartų su- 
stiprinta jūros veidrodžio, užleisdavo ant jų baisią kančią taip 
įkaitindama uolas ir prieplaukas, kad degdavo padai. Ir nebuvo 
jokio medžio pasislėpti, jokio žolės stiebelio akims pailsinti. 

Buvo rugpjūtis, didžiausios kaitros metas. 

— Greit užvirs visas prakeiktas Kategatas, — kalbėjo kariai, — 
bet jūra kunkuliavo tik nuo medūzų. Jie naikino gleivėtas įlankos 
pabaisas, kad galėtų greitai niurktelėję minutę atvėsti. Bet degi- 
nanti jūros druska, nusėdusi ant kūnų, tik padidindavo jų skaus- 
mus. Tą dieną, kai jie broliškai pasidalijo paskutinę „Nivea“ dė- 
žutę, dvejetas rudaplaukių buvo nuvežti į ligoninę krante. 

Simonas karštį pakėlė lengviau nei kiti. Oda tamsiai nurudo 
ir sudiržo. 

— Atrodai lyg koks sumautas dykumos šeichas, — kažkas pa- 
sakė vieną vakarą, ir Simonas nusijuokė, žybtelėjęs nuostabiai 
baltais dantimis rudame veide. Jis galvojo apie tolimus protė- 
vius, keliaujančius Sinajaus dykuma, ir jų sudiržusią odą, pade- 
dančią išgyventi po dar negailestingesne saule. 

Draugų nuostabai, vakarais jis skaitydavo Bibliją ir nepelny- 
tai pagarsėjo kaip religingas. Paskui atėjo paketas iš Rubeno su 


Bendiksono dviejų tomų „Izraelio istorija“. Taigi Simonas va- 
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karus leisdavo su Izaiju ir Jeremiju, Ezra ir Nehemiju, bergž- 
džiai stengdamasis atskirti mitus nuo istorijos. 

Tačiau sapnuose jis regėdavo medžius, paslaptingus žemės 
milžinus, kurių vainikai teikia prieglobstį ir paunksnę. Aukštos 
epušės paišydavo danguje nėrinių raštus, seni ąžuolai apdova- 
nodavo jėga ir išmintimi, o plačiaskarės eglės kviesdavo pailsėti 
čiulbant paukščiams ir ošiant miškui. 

Pažadintas žuvėdrų klyksmo ir draugų keiksnojimo, matyda- 
mas saulę pradedant savo grėsmingą kelionę dangaus skliautu, 
pagalvodavo, kad vos gavęs atostogų patrauks į miškus palei il- 
gąjį ežerą, kur ant uolos atbrailos niūkso Ingos torpa. 

Tą naktį, kai užėjo perkūnija, jie vos nepakvaišo, išbėgo nuo- 
gi iš barakų ant uolų ir stovėjo, leisdami atsigerti odai ir plau- 
kams, burnai ir akims. Jie mėgavosi liūtim, kol sušalo. 

— Po velnių, kaip puiku! — šūktelėjo vienas vaikinas. — Nie- 
kad nebesiskųsiu šalčiu ir tamsa. 

Šiuos žodžius derėjo prisiminti gruodį, kai visiškai sutemsta 
trečią popiet, jūra riaumoja, o kaulus košia ledinis vėjas. 

Simonas jau du kartus buvo išleistas atostogų. Pirmą kartą 
Karina surengė tikrą šventę, sutaisiusi visus mėgstamiausius jo 
valgius. Jis turėjo parvažiuoti šeštadienį prieš pietus, bet pasi- 
taikė proga jau penktadienio pavakare išsmukti laivu, plaukian- 
čiu į Naująją laivų statyklą. Taigi Kariną rado virtuvėje vieną su 
dubeniu ankstyvųjų žirnelių ant kelių ir priėjęs įkniaubė galvą 
jai į prijuostę, traukdamas į plaučius jos kvapą ir jausdamas jos 
rankas, glostančias sprandą. 

Vis dėlto grįžimas į vaikystę turi žavesio, pamanė Simonas. Bent 
jau trumpą valandėlę. Mat paskui jie įdėmiai pasižiūrėjo vienas į 
kitą, ir jis pamatė daug ką pasikeitus: ji mažesnė, nei jis prisime- 
na, senesnė ir labiau išsekusi. Apimtas didelio švelnumo, pajuto 
kone skausmingą poreikį apgaubti ją rūpesčiu ir pradžiuginti. Liū- 
desio paukštė, pamanė, geroji liūdesio paukštė. 

O Karina pamatė, kad prieš ją stovintis sūnus jau suaugęs, 


kad jo kietumas ir jėga kelia jai drovumą. Jis yra vyras, supra- 
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to ji, ir šioje mintyje susvetimėjimas buvo sumišęs su liūde- 
siu. Bet paskui ji susiėmė ir liepė sau nekvailioti. O ko gi ji 
tikėjosi ir siekė, jei ne to, kad Simonas suaugtų ir taptų sava- 
rankiškas. 

Savaitgalį po perkūnijos Simonas pakluso sapnams apie me- 
džius ir paskambinęs iš prieplaukos Karinai pasakė: 

— Mamyt, aš ketinu aplankyti Ingą. 

Iš stojusios tylos pajuto Karinos baimę. Paskui vėl pasigirdo 
jos balsas, kaip visad kupinas pasitikėjimo. 

— Aplankyk, sūnau. 

— Mane pavėžės tame krašte gyvenantis draugas, jį pasitiks 
brolis su automobiliu. 

— Puiku, Simonai. — Ir vėl tyla. — Ar man paskambinti ir ją 
įspėti? 

— Taip, turbūt geriau įspėti. 


Jie išleido jį už kaimo krautuvės, toje vietoje, kur prie ežero 
besileidžiantis miško kelias susilieja su plentu. 

— Ar rasi? — paklausė. 

— Žinoma. 

— Mes paimsim tave sekmadienį apie penktą. 

— Puiku. Sudie ir ačiū. 

Simonas nuėjo po medžių vainikais. Dideli medžiai jį rami- 
no. Būti, pagalvojo, o ne ką nors daryti. 

Jis matė, kad medžiai nudeginti kaitros, numetę vieną kitą 
lapą, spindintį tarp samanų kaip trolių auksas. Prasidėjo ilgas 
pasirengimas žiemai, ir medžiai pamažėle stabdė medžiagų apy- 
taką, ruošdamiesi užmigti ir nugrimzti į sapnus. 

Jis priėjo proskyną, kurioje miškakirčiai buvo išsaugoję ąžuolą 
iš pagarbos jo stotui ir amžiui. Buvo karšta. Simonas nusivilko 
uniformos striukę, susuko kaip pagalvę ir atsigulęs įsistebeilijo 
į vainiką, vis dar tamsiai žalią, veik nepermatomą. 

Medis skleidė ramybę — ramybę, kurią įgauna visos gyvos mįs- 
lingos būtybės. 
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Valandėlę numigęs žalioje paunksnėje, Simonas patraukė to- 
liau prie ežero ir namelio, kuriame jo laukia Inga. Ji spėjo susi- 
tvarkyti, visur buvo švaru ir iščiustyta. Pastebėjusi jį išdygus miško 
progumoje, plykstelėjo kaip aguona ir paklausė: 

— Tikriausiai nori kavos? 

Inga jau ne vieną mėnesį žinojo, kad Simonui jo kilmė nebė- 
ra paslaptis, ir vis įsivaizduodavo tą valandėlę, kai jam atkakus 
mišku juodu susitiks ir išsikalbės. 

Visą Simono vaikystę Inga laikėsi atokiai, kartkartėmis baugš- 
čiai sušnairuodama į žvitrų berniuką. Bet kai pavasarį atvažiavę 
Karina su Eriku papasakojo atskleidę paslaptį, ji nusiplėšė kal- 
tės jausmą, kaip nuplėšiama užtvara, nebesauganti nuo vėjo. 

Ji buvo dėkinga, kad Simonas delsia, jai reikėjo laiko apmąs- 
tyti, kaip viskas turės įvykti. Tačiau ji nenumatė, kad jis bus toks 
suaugęs, toks gražus ir toks panašus... 

Prie kavos puodelių jie šnekėjosi apie orą, karščius ir per 
vėlai užėjusį lietų. Ji pasisakė atsikračiusi karvių ir įsidarbinusi 
mokyklos valgykloje. 

— "Toli vaikščioti, — tarė Simonas. 

— Taip, bet ne taip jau baisiai. 

Ji važinėjusi dviračiu, kol pasnigo, tada išsitraukusi paspiria- 
mąsias rogutes. Dabar nuo kelių sniegas valomas mašinomis. 

Simonas matė ją džiaugiantis darbu ir žmonėmis, su kuriais 
susitinka ir bendrauja. Inga nenešiojo širdyje nei kartėlio, nei 
liūdesio kaip Karina. Greičiau stebėdavosi, apsupta žemiškųjų 
turtų. 

Niaukstėsi, ir vėjas padvelkdavo rudens šalčiu. Jie įėjo vidun. 

— Jau gelsta lapai. Ar pastebėjai? 

— Taip. — Jis prisiminė trolių auksą samanose ir nusišypsojo 
nauja balta šypsena. Sukaupęs drąsą, paklausė: — Ar aš pana- 
šus į jį? 

— Taip, Dieve mano)! Jei pastatytum judu greta, vargiai at- 


skirtum. 
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Bet paskui ji suabejojo. Simonas buvo stambesnis, aukštes- 
nis, labiau apdovanotas jėga ir ne toks svajotojas. Ore tvyrojo 
įtampa, tačiau Simonui palengvėjo išdrįsus prasitarti apie tai, 
apie ką jie turėjo pasikalbėti. Inga mėgino įveikti nerimą įniku- 
si į darbą: skaldė pliauskas, užkūrė viryklę. 

— Čia šalta, ar tau neatrodo? Užminkiau tešlą, tad viryklės 
šilumos prireiks. 

Simono šaltis nekrėtė. Jis dairėsi po trobą, lyg matytų ją pir- 
mą kartą, jausdamas jaukumą ir ramybę, visad tvyrančią po že- 
momis senų namų lubomis. Nustebęs pagalvojo, kad čia gražu, 
kai šviesa skverbiasi pro lotomis perdalytus langus ir šokinėja 
virš skudurinių takų, patiestų ant plačių grindlenčių. 

Inga pakūrė ir koklių krosnį didžiajame kambaryje, turbūt 
per daug įsibėgėjo. Dabar taip įšilo, kad Simonas turėjo nusi- 
vilkti uniforminę striukę ir sėdėjo supamojoje kėdėje vien- 
marškinis. 

— Ar jis dažnai čia lankydavosi? 

— One, — atsakė Inga. — Čia merdėjo tėvas su motina. Mes 
niekad neužeidavom trobon, susitikdavom prie upelio. Buvo 
toks palaimingai šiltas ir gražus pavasaris. 

Tai pasakiusi, ji vėl nurimo ir atsisėdusi prie stalo ėmė pasa- 
koti. Žodžiai rikiavosi taip, kaip buvo apgalvojusi vasarą, lauk- 
dama Simono. Pagaliau ji priėjo paskutinį vakarą. 

— Aš supratau, kad jis atsisveikina, nes tą vakarą smuikas vėrė 
širdį. Užtat nelabai nustebau jam nebegrįžus. 

Jos balse suskambo graudulys. 

— Ar nenusiminei? 

— Nusiminiau. Bet, matai, aš visą laiką tai žinojau. Mudu ne- 
buvom sukurti vienas kitam. Jis buvo man per daug šaunus. 

Simonas regėjo, kaip ji palenkė galvą nelyginant valstietė, nu- 
sižeminusi ir dėkinga velkanti savo jungą. 

— Jis atrodė lyg ne iš šio pasaulio. Kurį laiką bemaž tariausi 
viską susapnavusi. Bet paskui pilve ėmei augti tu. 

— Vadinasi, negreit supratai besilaukianti vaiko? 
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— Taip. Galbūt nedrįsau apie tai pagalvoti. Lapkritį, kai atva- 
žiavo Karina, buvau stora ir sunki ir, matyt, iš tikrųjų supratau 
tik jai pasakius. 

Tu nėščia, Inga, šūktelėjo Karina. Net dabar Inga dar juto 
didžiulę baimę, apėmusią tą akimirką, kai turėjo pripažinti savo 
gėdą. 

Buvau nuneigtas, pamanė Simonas. Bet nenustebo. Prisimi- 
nė iš vaikystės sapnų. Nuneigtas, o vėliau paliktas tarp koklinių 
ligoninės sienų toli nuo medžių, vainikų ošimo ir ežerą nutvies- 
kusios šviesos. 

— Paskui gavau laišką, — pasakė Inga. 

— Žinau, bet Erikas per karą tave privertė jį sudeginti. 

— Jis negalėjo manęs priversti. — Jos balsas buvo tvirtas kaip 
žemė, ant kurios stovėjo. — Erikas paskambino 1940-ųjų pava- 
sarį ištiktas isterijos. Aš pagalvojau, kad atėjus vokiečiams man 
užteks laiko įkišti laišką į uoksą ąžuole už tvarto. Bet vokiečiai 
neatėjo. Taigi jis tebeguli sekretere, kur visad gulėjo. 

Simonui ėmė daužytis širdis. 

Paėmusi raktą, ji atrakino senąjį sekreterą, ištraukė stalčių ir 
susirado žalvarinę dėžutę su dangteliu. 

— Laišką įdėjau dėžutėn tada, kai maniau turėsianti jį paslėp- 
ti ąžuole. 

Jai nepavyko atplėšti dangtelio, tad jie nuėjo virtuvėn atsi- 
nešti peilio. 

Vokiški pašto ženklai, antspauduota Berlyne 1929 m. kovo 
ketvirtą. Atplėštas, bet neskaitytas. 

— Juk aš nesupratau kalbos. Mudu negalėdavom pasikalbėti. 

Ir kodėl gyvenimas toks nesuprantamas, taip nesuvokiamai 
liūdnas? — pamanė Simonas. 

— Aš sutvarkiau tau palėpės kambarėlį, paklojau lovą, — tarė 
Inga. 

Kiek daug ji suspėjo paskambinus Karinai, pamanė Simonas. 
Susitvarkė, išsilaidė puošniausią žydrą suknelę, užminkė tešlą, 


paklojo lovą palėpėje. 
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— Lipk ten. Tau reikia perskaityti vienam. Juk moki vokiškai ? 

— Taip. 

Jis užkopė girgždančiais laiptais ir, išsitiesęs ant nertos lova- 
tiesės, laišką pasidėjo ant pilvo. Viešpatie! Burna išdžiūvo, tad 
nulipo pasisemti kaušo vandens ir ilgai stovėjo žiūrėdamas, kaip 
Inga šauna orkaitėn pakilusias bandas. 

— Alaus neturi? 

— Ne. Nespėjau nueiti krautuvėn ir net nepagalvojau, kad 
būsi tapęs vyru ir norėsi alaus. 

Jie nusijuokė. Inga surado sulčių, pernykščių juodųjų ser- 
bentų sulčių. Taigi Simonas burnoje juto vaikystės skonį, o 
nosyje šviežios duonos kvapą, kai sukaupęs drąsą palėpėje skai- 
tė laišką. 

Tai buvo meilės laiškas, kupinas romantiškų žodžių. Miško 
nimfa, manoji miško nimfa, vadino ją. Rudeniop jis ketino su- 
grįžti, vėl įsidarbinti mokytoju aukštojoje liaudies mokykloje. 
Bet turėjo žinoti, ar ji laukia ir ilgisi jo taip kaip jis. Ar ji jam 
neparašytų, neatsiųstų kokio gyvybės ženklo? Tūkstantis buči- 
nių. Simonas Habermanas, ir adresas Berlyne. 

Skaitant laišką, Simoną užplūdo nusivylimas. Ir ko jis tikėjo- 
si? Juk žydas smuikininkas nežinojo, kad jo meilė subrandino 
vaisių, kad jis turi sūnelį. 

Jis užsidengė veidą pagalve ir pravirko. Maždaug po pusva- 
landžio ašaros išsibaigė, bet liūdesys rodės didelis kaip jūra. Pri- 
ėjęs prie praustuvės nusiprausti veido, pamatė, kad vanduo ąso- 
tyje geltonas ir senas. Ji sutvarkė palėpės kambarėlį kadai ka- 
dės, seniai jo laukė. 

Inga sėdėjo virtuvėje, kai jis nulipo. Jos skruostai buvo iš- 
mušti dėmėmis, bet šiaip atrodė išblyškusi, labai išblyškusi. At- 
sisėdęs prie stalo, ėmė versti laišką. 

— „Miško nimfa...“ Aš nesu tikras, bet, man regis, šis žodis 
reiškia miško nimfą. 

Toliau viskas apie ilgesį, meilę, bučiniai. Ir maldavimas at- 
rašyti. 
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— Bet kodėl jis neatvažiavo? — paklausė Inga vos girdimu bal- 
su. Veidą buvo užsidengusi rankomis, bet Simonas matė, kad 
pečiai kreta nuo verksmo. 

— Jis laukė atsakymo. 

— Juk žinojo, kad aš nesuprasiu, ką jis rašo. 

— Galbūt tikėjosi tave susirasiant žmogų, galintį išversti. — 
Kupinu kartėlio balsu Simonas skaitė toliau: — „Parašyk man, 
duok gyvybės ženklą, kad žinočiau, jog iš tiesų egzistuoji, nesi 
tik nežabotas gražus sapnas“. 

— Viešpatie! Pas ką galėjau nueiti? Tikriausiai supranti, kad 
niekas neturėjo sužinoti. Iš gėdos, Simonai, būčiau numirusi iš 
gėdos. 

— Dėl manęs? 

— Taip. — Simonui atsistojus ir išlėkus iš trobos, ji išbėgo iš 
paskos šaukdama: — Tu nesupranti, Simonai, niekad nesuprasi, 
kaip žmonės į tai žiūrėdavo! 

Jis sustojęs grįžtelėjo. 

— Ne, turbūt nesuprasiu. 

— Juk tau buvo taip gera, Simonai, taip gera gyventi su Karina 
ir Eriku. 

Karina, pagalvojo jis įsiutęs. Karina galėjo išsiversti laišką, 
galėjo parašyti į Berlyną ir papasakoti apie vaiką. Bet tučtuojau 
suprato ją to nenorėjus ir troškus, kad laiškas liktų neperskaity- 
tas. Karina rūpinosi savo kūdikiu, stengdamasi kuo mažiau gal- 
voti apie tamsiaakio berniuko tėvą. 

— Einu į mišką pasivaikščioti, parsirasiu vakarienės. 

Balsas suskambo šiurkščiau, nei norėjo Simonas, vis dar per- 
imtas pykčio, tik ne ant Ingos, o ant Karinos. Mėgino paslėpti 
įniršį po šypsena, bet Inga jau buvo grįžusi trobon. Jis užkopė į 
kalvą, atsisėdo ir įsistebeilijo į ežerą, dabar blausiai mėlyną, vi- 
siškai atitinkantį liūdną jo nuotaiką. Bet medžiai stovėjo tylūs, 
bežadžiai, ir jis žinojo jų ramybę esant skirtą ne jam, apniktam 


šimtų įkyrių klausimų ir bergždžiai mėginančiam į juos atsaky- 
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ti. Grįždamas namo pagalvojo, kad Habermanas, jei turėjo rimtų 
ketinimų, galėjo ir pats išversti laišką. Trečią dešimtmetį Berly- 
ne švedų netrūko. 

Troboje Inga laukė su mėsiška sriuba, kurią žinojo jį mėgs- 
tant, šviežia duona ir alumi. Dviračiu nuvažiavusi ilgą kelią iki 
krautuvės, ji nupirko kelis butelius alaus. Simonas jį išmaukė, 
bet silpnas „Pilzneris“ nesuteikė palengvėjimo. 

Tą naktį juodu bemaž nemiegojo. 

Kitą rytą geriant kavą jis pasakė: 

— Laišką pasilaikyk. Juk jis skirtas tau. Vertimą užrašysiu kitoj 
pusėj. 

Bet ji prisipažino irgi visą naktį apie tai galvojusi. 

— Žinau, tu tikriausiai iš manęs pasijuoksi. Vis dėlto norė- 
čiau tau pasakyti, jog ilgainiui ėmiau tikėti viską įvykus tik dėl 
tavęs, tavo atėjimo į pasaulį. 

Ji beprotė, pamanė Simonas, bet nesusijuokė, ir Inga išdrįso 
pasakoti toliau. 

— Man rodės, kad tu mus pasirinkai. Juk mudu su smuiki- 
ninku buvom tokie nesuderinami. Jei jis būtų galėjęs su manim 
pasikalbėti ir supratęs, kokia aš naivi, niekad nebūtų manęs pa- 
milęs, nė ton pusėn nebūtų žiūrėjęs. Mes buvom iš skirtingų 
pasaulių, Simonai. 

Ji teisi, pamanė Simonas. Jie negalėjo sukurti šeimos. Paskui 
jo žvilgsnis sugriežtėjo — jis pagalvojo, kad jei ji būtų ištekėjusi 
už Habermano, šis tikriausiai būtų išgyvenęs, apsaugotas nuo 
Hitlerio ir koncentracijos stovyklos. 

Bet Simonas nutylėjo prisiminęs vyrą iš sapno, su smuiku 
nusileidusį nuo kalvos pasitikti mirties. Jis norėjo mirti. 

— Būtum supratęs, kad jis nepriklauso šiai žemei, jei bū- 
tum išgirdęs jį griežiant, — tarė Inga lyg įsiklausiusi į Simono 
mintis. — Tai nebuvo melodijos, Simonai, ne čirpinimas, pa- 
gal kurį šokamas ratelis. Ši muzika buvo atsiųsta iš dangaus, 
man ir į galvą neateidavo, kad smuikas gali taip skambėti. 

— Ar žinai, ką jis grieždavo? 


214 MARIANNEĖ EREDRIKŠSON 


— Kartą išgirdau jo muziką per radiją, ir man pasirodė, kad ir 
jis ten griežia, nes orkestras buvo iš Berlyno. Žmogus, parašęs 
muziką, buvo iš Suomijos, bet aš pamiršau jo pavardę. 

— Sibelijus? 

— Taip, — atsakė ji. Simonas būtų atidavęs viską pasaulyje, kad 
galėtų paimti į rankas smuiką ir ji vėl išgirstų nežabotą ir ilge- 
singą Sibelijaus muziką. 

Bet jis neturėjo smuiko ir net nemokėjo griežti. 


Simonas šiltai ją apkabino prieš leisdamasis į kelią, paskui 
sustojo miško pakrašty ir pamojavo. Bėgdamas miško keliu, kad 
nepražiopsotų automobilio, turinčio laukti plente, pagalvojo Ingą 
ištarus nuostabiausius kada nors jo girdėtus paguodos žodžius. 

„Man rodos, kad viskas įvyko dėl tavęs. Tu norėjai ateiti į šį 
pasaulį. Tu mus pasirinkai.“ 

Matyt, kraustausi iš proto, pamanė. Tokia paika, neįtikėtina, 
juokinga mintis. Bet ji guodė. 

Prieplaukoje turėjo laisvą valandėlę, kol atplauks laivas, tad 
paskambino Rubenui. 

— Jis buvo vardu Simonas Habermanas, o adresas Berlyno. 
Ar negalėtumėt juo pasidomėti, dėde Rubenai? 

— Žinoma, Simonai. Aš tau duosiu žinią. 

— Ačiū. 

Juk aš žinau, kad tai beprasmiška, kad jis pateko į kremato- 
riumą, tarė sau Simonas. Vis dėlto reikia palikti galimybę ir 
protui. 

Po visą pasaulį išsibarsčiusios žydų bendruomenės stengėsi 
sumegzti saitus tarp mirusiųjų ir išgyvenusiųjų, ir jau po savai- 
tės Rubenas gavo informaciją. Simonas Habermanas, Berlyno 
filharmonijos orkestro smuikininkas, su seserimi buvo depor- 
tuotas 1942-ųjų lapkritį, o 1944-ųjų gegužę nunuodytas dujo- 
mis Aušvice. Sesuo mirė iš skurdo anksčiau. Jis buvo nevedęs ir 
gyvų giminaičių neliko. 


Simonui buvo šešiolika, kai jis mirė, pamanė Rubenas. Se- 
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šiolika metų šis žmogus būtų galėjęs žinoti turįs sūnų Švedijoje. 
Be jokios abejonės, jis turėjo teisę. Pirmą kartą Rubenas pajuto 
pagiežą Karinai. Juk ji neatsiejama nuo šios neteisybės. Bet pas- 


kui nuvijo šią mintį. Ir ji tėra žmogus, tarė sau. 


Barake Simono laukė laiškas su Stokholmo antspaudu. Jis 
suprato, kad rašo Iza, tiesianti į jį nagus. Atsiuntė ir nuotrauką: 
plona, graži, išsidažiusi kaip kino žvaigždė, ji žvelgė į jį degan- 
čiomis iš alkio akimis. 

— Kokia mergytė! — stebėjosi vaikinai. — Kokia viliokė! Kur, 
po galais, ją slepi? 

— Stokholme. — Simonas jautė pelnęs didesnę draugų pagarbą. 

— Ar aplankysi ją? 

— Taip, ji rašo norinti susitikti. 

— Ar susižadėsi? 

Simonas įdėmiai pasižiūrėjo į klausimą uždavusį vaikiną. 

— Tikiuosi išsisukti, — pasakė teisybę. 

Jie palingavo galvas, kaip paprastai jo nesuprasdami. O bega- 
linio ilgesio kamuojamas šviesiaakis Bengtsonas droviai šyp- 
telėjo: 

— Jei jos atsisakysi, gal praneštum. Mat čia matai norintį tave 
pakeisti. 

Per baraką nusiritęs juokas neleido Simonui pasiaiškinti. 

Ir kaip jis būtų paaiškinęs? 


25 


S išišais stovėjo prie Rubeno knygų spintos, 1935 metų en- 
ciklopedijoje skaitydamas apie vorus. 

„..turi išputusį, paprastai nenariuotą pilvelį, kurį trumpas 
stiebelis jungia su krūtinės ląsta, ir keturias arba šešias nuodų 
liaukas... keturios poros kojų baigiasi šukų pavidalo dantytais 
čiuptuvėliais (2 pav.), kurių galuose atsiveria nuodų liaukos... 
pagrindinę nervų sistemos dalį sudaro smegenys... lyties or- 
ganai poriniai, latakai susijungę į kanalą, atsiveriantį pilvelio 
apačioje... 

Jis pasižiūrėjo į paveikslėlį ir nusipurtė iš pasibjaurėjimo. 
„Naktiniai gyvūnai, — skaitė toliau. — Plėšrūs. Nuodai nežino- 
mos sudėties. Visi Švedijoje gyvenantys vorai nepavojingi.“ Ia- 
čiau esama europietiškos rūšies, tarantulo, kurio įkandimas ga- 
li pakenkti žmogui, nors nuodai paveikia tik žaizdos sritį. Kad 


poruojantis patelės suėda patinėlius, — nė žodžio. 


Simonas laukė Isako, gavusio vairuotojo teises, — šis turėjo 
parvežti jį Rubeno automobiliu į barakus. Buvo ruduo, nuo 
medžių sūkuriuodami krito lapai, oras pajūryje laikėsi gaivus ir 
skaidrus kaip stiklas. 

Dauguma vaikinų buvo gavę atostogų derliui nuimti arba ke- 
letą papildomų laisvų dienų „dėl šeimyninių aplinkybių“. Si- 
monas, nuėjęs pas kapitoną Šiovalį, atidavė pagarbą, bet visas 
ritualas įgavo komišką atspalvį, kai pasiprašė trijų dienų papil- 
domų atostogų dėl šeimyninių aplinkybių. 
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— Kas atsitiko Larsonų šeimai? — paklausė Šiovalis. 

— Aš turiu mergaitę Stokholme. 

— To nepakanka. 

— Ji serga, — pridūrė Simonas, ir tam tikra prasme tai buvo 
teisybė. 

„Serganti sužadėtinė“, — užrašė Šiovalis, ir reikalas buvo su- 
tvarkytas. 

Simonas nieko neužsiminė namie, bet trečiadienio rytą sė- 
dėjo greitajame Stokholmo traukinyje, mėgindamas prisiminti, 
ką perskaitė apie vorus. 

Kaltas Isakas, pamanė prisiminęs ginčą automobilyje. Viskas 
prasidėjo Simonui bemaž atsitiktinai išsitarus, jog kitą savaitga- 
lį jis ketina Stokholme aplankyti Izą. 

Isakas keistai susijaudinęs užriko ant Simono, kad šis pakvai- 
šęs, kad atmerktom akim žengiąs stačiai į pražūtį. 

Išsigandęs jo pykčio proveržio ir greičio, nes per keletą mi- 
nučių Isakas senu Rubeno „Chevrolet“ įsibėgėjo veik iki šimto 
kilometrų per valandą, Simonas šūktelėjo, kad, po velnių, nusi- 
ramintų, kol neužmušė jų abiejų! 

Isakas automobilį pristabdė ir toliau tylėjo kaip siena. Jie pri- 
važiavo automobilių aikštelę priešais kareivines normaliu grei- 
čiu, sutaupę dešimt minučių. Ir Isakas šias minutes gerai pa- 
naudojo — papasakojo Simonui apie Olgą ir kokią išvadą jie 
padarę su Marija. 

— Tavo valia rinktis, jei nori tokio gyvenimo, kokį turėjo Ru- 
benas su pamišusia žmona. Jis gavo ramybę tik išvežęs ją į be- 
protnamį. Bet, velniai rautų, tu neturi teisės paleisti į pasaulį 
vaikų, jei motina tokia kaip Iza. 

Isakas kalbėjo vos neverkdamas, o Simonas sėdėjo lyg per- 
kūno trenktas. 

— Po galais, aš neketinu jos vesti. 

— Jei ji užsimanys nuo tavęs vaiko, tai būtinai įsitaisys. Gali- 
mybių ištekėti ji turi mažai, nes visi normalūs vyrai jos bepro- 
tiškai bijo. Nutvėrusi tave savo čiuptuvais, niekad nebepaleis. 
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— Čiuptuvais, kurių galuose atsiveria nuodų liaukų latakai, — 
tarė Simonas. 

— Simonai, nejau ir tu kraustaisi iš proto? Gal tau reikėtų 
pasikalbėti su Marija, gal ji tau parūpintų atostogų dėl ligos? 

Simonas mėgino nusijuokti. 

— Aš apgalvosiu... viską, ką man pasakei. Ir šaunu, kad radai 
noro papasakoti apie savo mamą. 

Jis suprato, kiek tai Isakui kainavo. Bet paskui turėjo eiti. 

Dabar sėdėjo traukinyje, mėgindamas vaizduotėje atkurti se- 
nąją Izą — piktą, bet realią būtybę. Jautėsi kaip vaikas, kaip žmo- 
gus, žaidžiantis su jausmais. 

Isakas labiau suaugęs nei aš, pamanė traukiniui sustojus Šiov- 
dėje. Akimirką ketino išlipęs palaukti atgal į pietus einančio 
traukinio. Bet liko sėdėti. Turiu ją nugalėti, nusprendė. Nuga- 
lėti jos vaizdą atmintyje, pasitaisė ir taip susigėdo, kad paraudo. 
Priešais sėdinti mergina atrodė nustebusi, tad Simonas nuėjo į 
tualetą nusiprausti veido ir rankų, o paskui į restorano vagoną 
išgerti kavos. Jis ilgai ten sėdėjo stebeilydamas, kaip pro šalį 
lekia traukinio ryjamas kraštovaizdis. 

Iza pasitiko jį Centrinėje Stokholmo stotyje tokia pati, visiš- 
kai tokia pati. Garsusis Šveicarijos psichoanalitikas jos nepavei- 
kė. Ji kalbėjo apie miestą, lyg šis būtų jos nuosavybė. 

— Jei palyginsime, Geteborgas tėra užkampis, — pareiškė ji, ir 
Simonas, stovėdamas prie jos lango ir žiūrėdamas į miestą, tu- 
rėjo pripažinti jį esant gražų, didingą. 

Rubenas jai nupirko butą Sioderio aukštumose. Virš Strio- 
meno, pilies ir tūkstančio stogų švietė saulė, nors jau baigėsi 
spalis. Simonas galvojo: kaip keista, kad Geteborge niekad ne- 
kalbama apie sostinę ir jos grožį. Nors iki šiol joje ir nebuvęs, 
jautėsi gana gerai pažįstąs iš Strindbergo, Sioderbergo ir kelių 
šimtų kitų autorių knygų. Labiausiai norėjo leistis pažintinėn 
kelionėn, pereiti Karalienės gatve iki Mėlynojo Bokšto, pasi- 
vaikščioti Krantinės keliu, keltu nuplaukti į Jurgordeną, išvysti 


garsiuosius ąžuolus. 
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— Dabar pasimylėsim, — pasakė Iza. 

Simonas pažvelgė jai į veidą ir pagalvojo apie vorus: „Eikš į 
mano būstą, aš tave suėsiu“. Bet ši mintis pagundos nepadidi- 
no, O ir šiaip dėl vorų meilės gyvenimo jis klydo. 

— Aš alkanas. Ar neturi namie ko valgomo? 

Iza įsiuto, treptelėjo koja, nusikeikė, suvaidino melodramą, 
o kai ir tai nepadėjo, apsiverkė. 

— Aš mėnesių mėnesius laukiau savo mylimojo, o tu tenori 
valgyti. 

Bet Simonas jau buvo apšnerkštoje virtuvėje. Pravėręs šaldy- 
tuvą, susirado skardinę sūdytos jautienos ir keletą sužiedėjusios 
duonos riekių. 

— Eikš, pavalgysim, — pakvietė ją. Paskui piktai paklausė: — 
Kada spėjau tapti tavo mylimuoju? 

Iza apsipylė ašaromis, ir Simonas nustebęs pajuto, kad jo ši- 
tai visai nejaudina. Pamačiusi jo abejingumą, ji tučtuojau liovėsi 
verkti ir su džiaugsmu akyse pasakė: 

— Aš nupirkau butelį vyno. 

Jie valgė ir gėrė gerai nusiteikę, kone kaip draugai, kol Iza 
karštligiškai paklausė: 

— Vadinasi, atvažiavai ne pasimylėti su manim? 

— Ne, atvažiavau pasižiūrėti miesto ir sužinoti, kaip tau 
sekasi. 

— Juokauji? 

— Galbūt. 

— Ak, koks tu žiaurus, — prikišo ji, ir jos akys viltingai susiau- 
rėjo, o burna sudrėko iš geismo. 

Simonas išgėrė vyną, ir jie atsidūrė lovoje. Po šcheruose pra- 
leistų mėnesių geismas buvo stiprus ir jis tikėjosi daug jai pa- 
siūlysiąs. Jam nereikėjo tvardytis, Iza nenorėjo švelnumo, tik 
ištvermės ir kietų rankų. 

Bet jis negalėjo jos patenkinti. Ji norėjo, kad jis ją muštų. 
Simonas pagalvojo apie voro kanalus, atsiveriančius pilvelyje, 


bet įstengė tik kelis kartus jai plekštelėti, o kai ji įniršusi nu- 
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lėkė atsinešti drabužinėje laikomo rimbo, prarado ir norą, ir 
erekciją. 

Pajutęs šleikštulį, nuėjo į jos vonios kambarį išsivemti, kal- 
tindamas suvalgytus konservus, bet kūną tąsė iš pasibjaurėji- 
mo. Kai pilvas išvertė viską, kas į jį buvo įkrauta, Simonas nusi- 
prausė, užsimovė kelnes ir grįžo pas Izą. 

Ji gulėjo aukštielninka, tuščias akis įbedusi į lubas. 

— Simonai Larsonai, tu tesi šūdelis, — pareiškė. 

Gal ir tavo teisybė, pamanė Simonas, bet matydamas jos ne- 
viltį nieko nepasakė. Vėl įsiropštęs lovon prisiglaudė. Jos viltis 
vėl įsižiebė, suliepsnojo alsinamu smarkumu, ir jis leidosi pra- 
ryjamas ugnies visui visas. 

Jie ištvėrė tris dienas, mylėdamiesi iš neapykantos, verkda- 
mi, valandėlę numigdami, kartkartėm atsikeldami pavalgyti. Jis 
nubėgdavo į pieno krautuvę duonos ir sviesto, o ji nė nemanė 
susimokėti. Jis pamatė, kad pinigai greit baigsis. 

Iza čiulpė jam kraują, knežino kaulus, ir jis visai nesiprieši- 
no, tarytum mokėdamas seną skolą. Ji neapkentė jo nuolanku- 
mo. Žemino jį, daužė, kankino, o jis su viskuo sutiko. Ji rėkte 
išrėkė savo panieką. 

Šeštadienio pavakare, ant miesto leidžiantis sutemoms, jis 
užmigo, nutoldamas nuo savo ir jos nevilties. Ji pažadino jį 
rimbu. 

— Drožk man! — suriko. 

Bet jis negalėjo. Tik pakilo iš lovos ir staiga atsikratė jų visų, 
Karinos ir Ingos, Ogreno pačios ir Doli. Buvo susidūręs su jom 
visom ir suprato jų nenugalėsiąs. 

Kaip ir pirmą dieną, Iza gulėjo lovoje ramutėlė, įbedusi į 
lubas tuščias akis. 

— Išeik. Dabar išeik ir daugiau nebesirodyk mano akyse. 

Jis nusiprausė po dušu, apsivilko uniformą ir išėjo į šaltą, 
tamsų ir svetimą miestą. Kišenėje turėjo penkias kronas ir sep- 
tyniasdešimt penkias eres, susiskaičiavo paskutinį kartą sulaks- 
tęs į pieno krautuvę. Viešbučio kambariui per mažai. 
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Šiaip ar taip, tebeturėjo atgalinį bilietą ir galėjo nusigavęs 
iki Centrinės stoties sėsti į pirmą Geteborgan važiuojantį trau- 
kinį. Bet leisdamasis Katarinos kalnu pagalvojo, kad vis dėlto 
norėtų pasižiūrėti miesto, bent senamiesčio. Šalnų dar nebu- 
vo, tad vieną naktį jis galėjo pasibastyti gatvėmis. Perėjo Slu- 
seną, Šepsbruną ir pasuko į skersgatvius. Lediniai vėjai švilpė 
tarp pavargusių senų namų. Jį krėtė šaltis, beprotiškas šaltis, 
kai stovėjo Didžiojoje aikštėje ir mėgino pajusti istorijos sparnų 
plazdesį. 

Aš nebeturiu širdies, pamanė, krūtinėje nebėra siurblio, va- 
rinėjančio kraują ir palaikančio šilumą. Bet kojos jį nunešė į 
Grūdų uosto aikštę, kur kavinės atrodė pigesnės. Ilgai stovėjo 
prie vienos lango, skaitydamas valgiaraštį, ir suskaičiavo už dvi 
kronas ir dvidešimt erių gausiąs du sviestainius su sūriu ir karš- 
tos kakavos. 

— Vaje, vaikine, koks tu išblyškęs! — išgiedojo padavėja dai- 
ninga norlando šnekta, ir Simonui ji pasirodė panaši į Moną, 
tik vyresnė ir dar motiniškesnė. 

Mėgino jai nusišypsoti, bet ne itin sėkmingai. Svarbiausia, 
kad dabar galėjo kokią valandą šiltai pasėdėti su sviestainiais. 
Kando sviestainius mažais gabalėliais ir uoliai kramtė, atsargiai 
užsigerdamas kakava. Pamažu širdis atsigavo, šiluma nuo pilvo 
nusileido iki pėdų ir ten apsisukusi atliko ilgą kelionę iki galvos. 

Kai smegenys vėl ėmė veikti, palengvėjimas, kurį pajuto Izos 
miegamajame, pradingo ir užplūdo pačios bjauriausios mintys. 
O Dievulėli, koks jis šunsnukis! Metų metus fantazavo apie Izą, 
kaip joje slypintis blogis suteiks jam tikrumo. Jis pasinaudos ja, 
pasinaudos tūkstantį kartų, kad panirtų į jos esmę ir padarytų 
suvokiamą. Mat jis norėjo blogio, tik niekad nesiryžo jam pats. 

Prisiminė Ogreno pačią, kaip vaikystėje jautė jos trauką ir 
kartu nekentė, geisdamas nurėžti jai krūtis ir išbadyti akis. Bet 
vaizduotėje, visad tik vaizduotėje. 


Simonui vėl apsivertė skrandis. Jei nenusiramins, maisto ne- 


išlaikys. 
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Biulundas. Iš tikrųjų juodu panašūs, pamanė, tik viršila gar- 
bingesnis. Ačiū Dievui, jis neapsiašarojo, nes kavinėn ėmė rinktis 
daugiau žmonių. Netrukus jis susimokės, pakils ir išeis. 

Biulundas būtų susidorojęs su užduotim. Biulundas virpan- 
čiomis šnervėmis būtų davęs Izai tai, ką ji norėjo gauti. Jis ge- 
bėjo nuo fantazijos pereiti prie veiksmo. 

Prisiminęs, kad Biulundo vos neužmušė, mažumėlę sustip- 
rėjo. Pagaliau nurijęs kitą kąsnį, pajuto šį sustojus skrandyje 
ten, kur reikia. 

Simonas mėgino prisiminti, kaip susižavėjo Iza. Jis stovėjo 
sanatorijoje, žiūrėdamas į šitą storą ir bjaurią merginą, ir pagal- 
vojo, kad ji yra pirmas jo sutiktas įžūliai garbingas žmogus — 
visa savo kalba ir visu elgesiu. Paskui prisiminė, kaip spoksojo į 
skaitmenis ant jos rankos ir kaip sustojo laikas. Tuomet pagal- 
vojo ją turint savą tikrovę. 

Dabar pasklido prisiminimai apie koncentracijos stovyklas, 
parašyti likusių gyvų kalinių. Jie pasakojo ne tik apie blogį ir 
kančias, bet ir kaip protu nesuvokiami įvykiai visą gyvenimą pa- 
darydavo nerealų. 

Radęs vietos užuojautai, žmogus ten neišgyvendavo. O be 
užuojautos gyvenimas praranda tikrumą. 

Jie prisiima kaltę už budelių įvykdytus nusikaltimus, sakė 
Ulofas. 

Iza? 

Ne, jis nemanė, kad ji jaučia kaltę. Bet jei norėjo tapti reali, 
ji turėjo kankintis. 

Pamėginsiu jai parašyti, nusprendė. Bet ką pasakyti laiške? 

Realūs žmonės yra malonūs, galvojo jis, tikrovė — tai suvoki- 
mas, kad galima vienam kitu pasitikėti. Kaip Karina ir Erikas, 
Rubenas, Inga. Taip, ji irgi patyrė kančią. 

Bet ne tasai svajingas muzikantas, mylėjęsis kelias savaites miš- 
ke, o paskui pradingęs ir tik po metų parašęs kvailą laišką. Tūks- 
tantis bučinių. Velniai rautų, kaip bjauru! 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 223 


Simonas ilgokai galvojo apie sapną, kuriame smuikininkas 
žengia į žūtį. Ar ir jį traukė blogis? Galbūt tai glūdi mano ge- 
nuose, paveldėta kartu su muzika? 

O mirtis? Galėčiau nueiti į stotį, prisėlinti prie bėgių ir 
pulti priešais greitąjį traukinį. Tik jis žinojo to nepadarysiąs. 
Dėl Karinos. Užtat jos ir nekentė. Bet paskui pagalvojo visai 
nenorįs Mirti. 

Iš tikrųjų norėjo tik parvažiuoti namo pas motiną, padėti 
galvą jai ant kelių ir viską papasakoti. Bet negalėjo. Turėjo likti 
vienas su savo patirtim. Vienas — štai ką reiškia būti suaugu- 
siam. Pirmą sykį suprato esąs suaugęs, ir ši mintis rodės nepa- 
kenčiama. 
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— Atrodai apgailėtinai. 

Priešais jį prie stalo dabar sėdėjo pagyvenęs vyriškis draugiš- 
komis, kiek įkypomis rudomis akimis. 

— Tau reikėtų geriau maitintis. 

— Aš neturiu pinigų. 

— Gal galėčiau pasiūlyti sriubos? 

Padavėja, seniai nenuleidžianti nuo Simono susirūpinusių 
akių, kone tekina atskubėjo su garuojančia sriuba. 

Simonas dėkingai ją išsrėbė. Vyriškis, pasirodęs lyg ir pažįs- 
tamas, prisistatė: 

— Andersonas. 

— Larsonas. 

Jie paspaudė vienas kitam ranką, vyriškio plaštaka buvo nuo- 
stabiai plati ir striuka, šilta ir sausa. 

— Dezertyravai? 

— Ne ne, rytoj grįžtu į Geteborgą, turėjau atostogų. 

— Ir, reik manyti, paūžavai Stokholme? 

— Taip, — prisipažino Simonas susiraukdamas, nors turėjo 
nusišypsoti suspindusioms rudoms akims. — Aš turiu atgalinį 
bilietą. | 

— Gali važiuoti su manim. Aš šiąnakt varau sunkvežimį į Ge- 
teborgą. 

Simonui tai pasirodė daugiau, nei jis užsitarnavo. 

— Mano tėvas daug metų turėjo sunkvežimį. Galbūt todėl 
tave pažįstu? 


— Tikriausiai matydavai mane vaikystėj. — Andersonas sumo- 
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kėjo už sviestainius ir sriubą ir dar užsakė dešimt sviestainių su 
sūriu — ne, penkis su sūriu ir penkis su kepenų paštetu. - Mums 
prireiks paviržio. — Išsitraukęs iš krepšio du termosus, pripylė 
kavos. — Tai eime. 

Jie užlipo kalva Sluseno link, pasuko į Pietinę stotį, kur sto- 
vėjo Andersono sunkvežimis, pakrautas ir parengtas kelionei. 
Jau artėjo dešimta valanda, bet gatvės buvo pilnos žmonių, srū- 
vančių nenutrūkstamu srautu. 

— Stokholmas virsta naktimis nemiegančiu miestu, — tarė An- 
dersonas. 

Simonas linktelėjo, bet Stokholmas jo nebedomino. Tik lai- 
kėsi kuo arčiau vairuotojo, neįprastai mažo, visa galva už jį že- 
mesnio. 

Žalias „Dodge“ buvo sunkiai prikrautas, o ant priekabos už- 
temptas brezentas. Už vairuotojo sėdynės buvo vos pusės met- 
ro pločio gardas — plonas čiužinys, kelios senos antklodės ir 
nuostabiai didelė minkšta pagalvė. 

Andersonas bakstelėjo striuku nykščiu į gardą. 

— Tau reikia išsimiegoti, Larsonai. Pažadinsiu švintant kur 
nors Švedijos vidury. 

Simonas miegojo kaip vaikas, įsipynęs į malonius sapnus, 
šlamančią žolę ir šviesią ramybę. Pabudo švintant, kai sunkve- 
žimis iš asfaltuoto kelio įsuko į siauresnį žvyruotą. Gulėjo pa- 
mažu prisimindamas, kur esąs, paskui atsisėdo ir užpakali- 
niam veidrodėly susidūręs su įkypomis akimis pajuto, kad juo 
rūpinamasi. 

— Pamaniau, kad galėtume užsukti į Ombergą ir papusry- 
čiauti šventojo kalno žalumoj, — prašneko Andersonas. 

Žalumos jau buvo maža, bet virš Estjotos lygumos kilo švelni 
rudeninė saulė. Po ratais traškėjo rausvai geltonų lapų kilimas. 

— Bukų lapai, ką tik nukritę. 

Simonas išvydo kelio pakraščiais tiesius kaip kolonos kamie- 
nus. Bukų dar nebuvo matęs, tik skaitęs apie juos. 

— Ką turėjai galvoje pavadindamas kalną šventuoju? 
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— Ombergas yra vienas iš aštuonių šventųjų pasaulio kalnų, 
minimas slaptuosiuose raštuose nuo neatmenamų laikų. 

— Tu esi estjotas, — nusijuokė Simonas. 

— Galbūt, — atsakė Andersonas, ir Simonui toptelėjo, kad jie 
tikriausiai dar keistesni už geteborgiečius. — Aš turiu daugybę 
įrodymų, — irgi nusijuokė Andersonas. — Pažvelk į rytus, tiesiai 
į lygumą. 

Simonas pasižiūrėjo į keletą raudonų trobų, mirksinčių prieš 
saulę mieguistais langais. 

— Štai ten karalienė Oma kadaise laikė savo pelkių žmones. 
Tai buvo išskirtinių savybių turintys žmonės, įminę mirties 
paslaptį ir garbindavę ją didžiulėmis šventėmis per kiekvieną 
delčią. 

— Tu prasimanai! — šūktelėjo Simonas, bet paskui prisiminė 
skaitęs apie Dago pelkynuose atkastą keistą neolito laikotarpio 
gyvenvietę ant polių. 

— Jie įkalė per tūkstantį polių, — toliau kalbėjo Andersonas, — 
o ant jų paklojo grindis. Ne per sunkiausias darbas, juk tais 
laikais žemėje dar vaikščiojo milžinai. 

Simonui regėjosi, kaip milžinai rauna iš žemės didžiulius Om- 
bergo bukus, nupjauna šaknis, nukerta šakas ir nutempia ka- 
mienus, suėmę nykščiu ir smilium. 

— Nusišlapinsim su senaisiais vienuoliais, — pasakė Anderso- 
nas, ir Simonas išvydo prieblandoje niūksančius Alvastros griu- 
vėsius. Andersonas sustabdė sunkvežimį, išjungė variklį ir pa- 
spaudė rankinį stabdį. — Su juo reikia elgtis atsargiai. Jis nebe- 
jaunas ir turi savo užgaidų — kalbu apie sunkvežimį. 

Jie nuėjo prie griuvėsių ir sustojo nugara į Oskaro II ir Gus- 
tavo V paminklus, primenančius jų indėlį į vienuolyno istoriją. 
Žiūrėdamas į įstrižus saulės spindulius, slystančius bažnyčios 
navos arkomis, Simonas pajuto istorijos sparnų plazdesį, kurio 
pereitą naktį pasigedo Stokholmo senamiestyje. 

— Įsivaizduok, — tarė Andersonas, — įsivaizduok ilgą vorą pran- 


cūzų vienuolių, dūlinančių per Europą, senelis po senelio, lyg 
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suvertų ant virvutės. Jie nešasi visokiausių vaistinių augalų sėk- 
lų, obelų, kriaušių ir vyšnių gyvašakių — visko, nuo ko prasidės 
šios senos pagonių šalies civilizacija. Įsivaizduok, kaip jie stu- 
miasi per Smolando sengires, kas rytą melsdami savo Dievą, 
kad dykros pasibaigtų iki vakaro, kai tarp medžių ims staugti 
vilkai. Ir štai vieną dieną jie ateina čia ir pradeda statyti bažny- 
čią bei vienuolyną. 

Simonas regėjo juos šmėžuojant kapitulos salės liekanose — 
pilkus cistersus, šventojo Bernardo sekėjus. 

— Kokia drąsa! — šūktelėjo Andersonas. — Visos jų viltys buvo 
sudėtos tik į laišką, vienos velnienės laišką. Ji buvo vardu UIf- 
hilda. Nužudė kelis savo vyrus, o paskui ištekėjo už Sverkerio 
Senojo ir įsitaisė karaliaus dvare kaip karalienė. 

— Tikriausiai jie pasitikėjo ir Dievu. 

— Taip. „Ieesie tavo valia.“ Tatai vadinama tikėjimu ir daro 
stebuklus. 

— Įveikia materiją ir išjudina kalnus, — pridūrė Simonas. 

Andersonas nusijuokė, — greičiausiai prireikė daugybės ar- 
klių ir žmonių, kol vienuoliai atbogino kalną iš Borghamno kal- 
kakmenio kirtyklos, kad pasistatytų bažnyčią. 

Jie nusiprausė lietaus vandeniu šiaurinės galerijos piscinoje, 
kur kažkada ir vienuoliai mazgojosi rankas. 

— Aš svarstau, — prašneko Andersonas, kai paleidę variklį jie 
vėl ėmė ropštis į kalną pro užraitais išgražintą turistų viešbutį ir 
Simonas pritrūko kvapo, išvydęs Veterno ežerą. — Svarstau, ar tik 
ne sąžinės priekaištai privertė Ulfhildą pasikviesti vienuolius. 

— O gal politika? — suabejojo Simonas, prisiminęs mokyklos 
kursą ir Heidenstamą. — Juk ne tik Dievas suteikdavo galios 
gerai sutariantiems su Katalikų Bažnyčia. 

Andersonas nusišypsojo, šypsena sakė jį galint papasakoti dau- 
giau, bet nutylint. 

Jis panašus į seną kiną, pamanė Simonas. 

— Kad ir kaip ten būtų, netrukus virš kalno suskambę varpai 
išbaidė karalienę Omą ir milžinus. 
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— Kur jie dėjos? 

Simonas mėgavosi akimirka, pašnekovu, kalnu, reginiu, po- 
kalbiu. Nauji įspūdžiai lyg koks vaistas malšino vakarykštės die- 
nos kančias. 

— Perėjo kiton tikrovėn, ir ten jiems gerai, — atsakė Anderso- 
nas taip tvirai, tarsi pats būtų juos aplankęs. 

— Smagu girdėti, — tarė Simonas, ir abu nusijuokė. 

— Apačioj iš kairės žioji Riodgavelno grota, kalnų karaliaus 
rūmų įeiga. 
skardį sunkvežimis ėmė leistis į Stokliukės pievas, saugomas di- 
džiulių ąžuolų. Čia augo ir maumedžiai, raudonuojantys dan- 
gaus fone atėjus spyglių kritimo metui. Sunkvežimis prie turis- 
tų bazės staigiai pasuko į kairę ir vėl ėmė ropštis Ernslido šlaitu 
prie skardžio, nuo kurio galėjai pažvelgti į Vestra Vegarus. 

Jie sustojo. 

— Tikriausiai nebijai aukščio? — paklausė Andersonas. 

Simonas purtė galvą, netekęs žado nuo atsivėrusios didybės. 
Kaip kad Gibraltaro uola pasitinka Viduržemio jūrą, taip Om- 
bergas pasitiko Veterno ežerą, tik apaugęs mišku, šiaurietiškai 
didingas. Ežeras žėrėjo turkio spalva, vandeny atsispindėjo sau- 
lė, siausdama kalnų viršūnes mirguliuojančia melsva žaluma. 

— Kokia šviesa! — šūktelėjo Simonas. 

— Nenusakoma žodžiais. 

Andersonas nunešė priešpiečių dėžutę ir antklodes prie pat 
skardžio. 

Nusiųsiu jam savo poemą apie jūrą, pamanė Simonas, kai jie 
jau taršė nerūpestingai užteptus sviestainius, užsigerdami kava. 

— Vanduo žalias, nes milžinai jame skalbiasi sudergtas pa- 
mautes, — pasakė Andersonas, nurijęs paskutinį duonos kąsnį. 

Simonas pratrūko tokiu garsiu juoku, kad šis nuaidėjo prieš- 
istorinėje Omos pilyje už kelių kilometrų. 

Saulė jau kaitino, Andersonas paslaptingai nusišypsojo, išsi- 


tiesė ant antklodės ir užsitraukė ant akių kepurę. 
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— Ar ne keista, — nusistebėjo, — kad visos žinios, gaunamos iš 
išorės, tikina tave esant tik musės šūdą visatoje? Bet tai, kas kyla 
iš tavęs paties, tvirtina, kad tu esi viskas ir turi viską. 

Simonas niekad nebuvo apie tai susimąstęs, bet valandėlę pa- 
galvojęs atsakė: 

— Tikriausiai koks nors gyvybiškai svarbus instinktas įteigia, 
kad esi baisiai svarbus. 

— Ne, tai lemia nusimanymas, kur kas patikimesnis už visus 
mokslus. 

Andersonas nubloškė kepurę, pasirėmė alkūne ir įdėmiai pa- 
sižiūrėjo į Simoną. 

— Užsimerk, vaikine. Išjunk smegenis ir įženk į kalnų kara- 
liaus menę savo širdyje. Ten išgirsi teisybę, ar kartais negimei 
be reikalo. 

Paskui jis atsigulė ir užmigo, o Simonas užsimerkė kaip pa- 
tartas. Prisiminė antrąją „Fantastinės simfonijos“ dalį ir išsyk, 
atitrūkęs nuo visų vaizdų, iškeliavo į visišką baltumą. 

Žemėn jį grąžino Andersonas, švelniai uždėjęs ant peties 
ranką. 

— Reikia varytis toliau, vaikine. Na, ar išgirdai teisybę? 

— Ne tiek išgirdau, kiek pajutau. 

— Puiku, tada važiuojam. 

Nuo Borghamno jie grįžo į pagrindinį kelią, ir kai užvažiavę 
ant asfalto ratai nutilo, Andersonas ėmė švilpauti. Simonas įsi- 
tempė, senu įpročiu pasirengęs nemaloniam jausmui, bet An- 
dersonas visiškai švariai iššvilpčiojo Berliozo simfonijos antro- 
sios dalies melodiją. 

Rytas buvo toks stebuklingas, kad Simonas paliovė stebėtis. 
Ir kad Andersonas išgirdo Simono galvoje suskambusią muzi- 
ką, atrodė suprantama. 

Kai pravažiavę Jončiopingą jie ėmė kilti į Smolando aukštu- 
mą, Simonas papasakojo Andersonui apie Izą. 

— Ar supranti, koks aš bjaurybė? 
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— Na, čia jau tikriausiai perdedi. Aš greičiau pasakyčiau, kad 
esi vienas tų vargšų, kurie visą gyvenimą išpirkinėja senas kaltes. 
Turi liautis, nes tavo kaltės tik įsivaizduojamos. 

Apstulbęs Simonas ilgokai tylėjo. 

— Vadinasi, neverta mėginti susimokėti? 

— Ne, nepasiseks. Nėra tinkamos valiutos. Juk ir taip aišku: 
jei nėra kaltės, nėra ir kuo už ją mokėti. 

— Suprantu, ką nori pasakyti, bet... 

— Tu nuostabus, — Simonas išgirdo Andersono pašaipą. — 
Jei nesiliausi, visas ilgas gyvenimas praeis, kol sumokėsi visas 
įmokas. 

Simonas stebeilijo į Botmariudo durpynus taip paskendęs min- 
tyse, kad net veidas persikreipė. Vadinasi, vidinio sunkumo, skau- 
dulio, kurį jis vadindavo kalte, nėra? 

— Tada galbūt yra sielvartas? — paklausė Simonas tarytum 
savęs. 

— Sielvartas apskritai tėra savigaila. 

— Najau, visai nusišnekėjai! — šūktelėjo Simonas, bet praju- 
ko staiga supratęs Andersoną esant teisų. 

— Egzistuoja tik ši akimirka, — tarė tolimųjų maršrutų sunk- 
vežimio vairuotojas. 

— Bet Viešpats... 

— Kaip tik. Dievas yra dabarties Dievas, jis priima tave tokį, 
kokį randa. Neklausia, kas tu buvai, tik kas esi šią akimirką. — 
Leidžiantis šlaitu prie Ulrisehamno, jis perjungė pavarą į neut- 
raliąją padėtį. — Galbūt esi vienas iš tų kvailių, įsikalusių, neva 
jie galį tvarkyti pasaulį. Todėl tave ir traukia tai, ką vadini blo- 
giu. Vaizduojies, kad supratęs, kaip jis veikia, galėsi nuo jo apsi- 
ginti ir atsikratyti baimės. 

Simonas giliai atsikvėpė. Šitai irgi teisybė, jam buvo skaudu 
ją pripažinti, bet kartu ir gera. 

Paskui vėl pasigirdo Andersono balsas, šįsyk švelnesnis. 

— Ko tu bijai, vaikine? 


— Nežinau. 
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Bet po akimirkos Simonas pajuto pilvo apačioje krustelint 
seną baimę. Tad papasakojo apie Ingą, kaip buvęs pamestas prieš 
pasirodant Karinai. Andersonas linktelėjo. 

— Kūnas turi savų prisiminimų. 

Artėjant prie Boroso, lijo kaip paprastai. Andersonas uždarė 
langą ir kiek paknebinėjęs išjudino valytuvus. 

— Kūdikiai kažkodėl kelia nuostabą. Jų protas. Ar esi kada 
nors pažvelgęs naujagimiui į akis? 

Ne, Simonas nebuvo. 

Šiomarkene lietus staiga liovėsi. 

— Ar turi vaikų? — paklausė Simonas. 

— Visą kupetą, pasklidusią po pasaulį. 

— Amerikoje? 

— Taip, ten ir kitur. 

— Namie nebeliko? 

— Liko, vieną turiu Švedijoje, — atsakė Andersonas, ir jo 
paslaptinga šypsena dar labiau pragiedrėjo. — Baisiai šaunus 
vaikinas. 


Laikrodis rodė, kad praėjo šešios valandos, kol jie šviečiant 
popietės saulei Kalebeko nuokalne įriedėjo į Geteborgą. Bet 
Simonui kelionė atrodė trumpa kaip kvėptelėjimas, norėjosi 
sėdėti sunkvežimyje su Andersonu visą amžinybę. 

— Štai ir atvažiavom, — pasakė vairuotojas, sustojęs prie Cen- 
trinės stoties Karalienės aikštėje. — Paskubėk išlipti, nes mane 
spiria laikas. 

— Ar galit duoti savo adresą? — išmikčiojo Simonas jau stovė- 
damas ant šaligatvio. 

Bet Andersonas truktelėjo dureles. 

— Mes dar pasimatysim, vaikine. Pasimatysim, būk ramus. 

Jis skubėjo į anglų laivą ir turėjo iškrauti savo krovinį iki penk- 
tos. Simonas matė sunkvežimį pranykstant prie krantinių. Pasi- 
juto baisiai vienišas. 


Jis įėjo į stotį, susiskaičiavo pinigus — tas pačias penkias kro- 
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nas ir septyniasdešimt penkias eres, susirado keletą monetų po 
dešimt erių. Ragelį pakėlė Karina. 

— Labas, mamyt, aš laikausi gerai. Ar yra Isakas? 

— Ne, jie su Mona kine. 

Simonas pagalvojo. 

— Ar gerai jautiesi? 

— Taip, gerai. 

— Mamyt, ar negalėtum pasakyti Isakui, kad aš susidorojau 
su užduotim, kad dabar viskas baigta. 

— Bet, Simonai, apie ką tu kalbi? 

Jis išgirdo ją susirūpinus. Velniai rautų! 

— Čia toks pokštas, mamyt. Mes susilažinom. 

— Štai kaip, — jos balsas dabar buvo rūgštokas, ji netikėjo. 

— Mamyt! — šūktelėjo Simonas. — Mano monetos baigiasi, 
bet aš niekad taip gerai nesijaučiau, girdi! 

Šituo ji patikėjo ir nusijuokė, paskui pokalbis nutrūko. 


Kitą šeštadienį vėl atkakęs į miestą, Simonas valandų valan- 
das vaikščiojo po sunkvežimių parką nuo vairuotojo prie vai- 
ruotojo teiraudamasis Andersono, dėdulės rudomis akimis, vai- 
ruojančio žalią „Dodge“. 

Ne, Andersono niekas nepažinojo. 

„Tikriausiai koks piratas, — spėjo vairuotojai. — Mūsų versle 
jų netrūksta.“ 
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Rytais Erikas atnešdavo kavos Karinai į lovą. Iš pradžių ji jaus- 
davosi nejaukiai, bet netrukus tai tapo įpročiu, tiesiog poreikiu 
pasėdėti šiltoje lovoje su šviežia kava ir ryto mintimis, dažnai 
irgi naujomis ir maloniomis. 

Šį ankstų pavasarį Karina daugiausia galvodavo apie Simoną, 
kuris dabar buvo smagus ir harmoningas, nors šaltis ir vėjai 
salose negalėjo labai džiuginti. 

Vieną vasario rytą, kai lauke snigo ir Karina buvo užsigesinu- 
si lempą prie lovos norėdama pasižiūrėti prieblandoje į snaiges, 
į duris pasibeldė Mona. 

Žinoma, pamanė Karina. Šiandien trečiadienis, jos laisva 
diena. | 

— Ar galiu užeiti valandėlę? 

Mona susirangė lovos kojūgalyje ir užsitraukė antklodę. 

— Gal nori kavos? 

— Ačiū, ne, aš po pusryčių. — Ir paskubomis, lyg stengdamasi 
kuo greičiau viską užbaigti, išpyškino: — Karina, aš nėščia. 

Karina pajuto, kaip ėmė keistai lapatuoti širdis, bet pripra- 
tusi prie tokių dalykų per daug nesijaudino. Galva lėkė min- 
tys, širdyje grūmėsi prieštaringi jausmai: moters baimė gim- 
dyti, švelnumas Monai, džiaugsmas, rūpestis ir, visų blogiau- 
sia, sena jos širdgėla dėl negalėjimo turėti vaikų. Pavydas, 
pamanė. Aš pavydžiu. 

Bet paskui jai dingtelėjo, kad turės vaikaitį. Žinoma, tai ne- 
buvo visiška tiesa, bet šis jausmas jai atrodė stipriausias. 


— Viešpatie, kaip smagu! — sušuko, o paskui pratrūko juo- 
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ku. — Juk turėjau susiprotėti: tiek daug meilės tokioje siauroje 
lovoje ir tik menkas guminukas jai atsispirti. 

Mona jai buvo pasakojusi apie pesarą ir jį rodžiusi. Nustebu- 
si Karina sakė, kad niekad gyvenime nepasitikėtų tokia plona ir 
glebna gumos pūsle. Mona tada įsižeidė, bet dabar negalėjo pa- 
sisakyti seniai jo nenaudojanti, nes norinti vestuvių ir vaikų. 
Visų labiausiai ji troško mesti medicinos seserų mokyklą. 

— Būsit senelė, Karina, — pasakė. 

— Beveik, šiaip ar taip. 

Paskui jos ėmė svarstyti, kas gims — berniukas ar mergaitė. 

— Mergaitė, — pareiškė Mona. — Esu bemaž tikra, kad mer- 
gaitė. Pavadinsim ją Malina. 

— Kodėl? — Karinai šis senas vardas atrodė bjaurus, atsiduo- 
dantis vargšų Švedija. 

— Toks buvo mano mamos vardas, — atsakė Mona, ir nebebu- 
vo ko pridurti. 

— Ar Isakas žino? 

— Dar ne. 

— Jums reikia susituokti. 

— Hmm. Gal girdėjot, kad kirpėjo šeima ketina išsikraustyti 
į miestą? Matyt, nebepakelia paskalų apie Doli. Tad aš pagalvo- 
jau, kad galėtume išsinuomoti trijų kambarių butą viršutiniame 
Gustavsonų namo aukšte. 

— Būtų gerai, — pritarė Karina, galvodama, kad vis dėlto gy- 
venimas yra maloningas. Mona ir Isakas bus jos artimiausi kai- 
mynai. Ir mergaitė. Apie negimusį kūdikį Karina jau ėmė gal- 
voti kaip apie mergaitę. 

— Gal paskambintumėt Gustavsonui ir paklaustumėt? 

— Žinoma. 

Paskui jos ėmė aptarinėti rūpesčius dėl Isako ir Čalmerso 
instituto. 

— Mes galėtume gyventi iš studijų paskolos, — tarė Mona. — 
Kvaila, kai pagalvoji apie Rubeną, bet vis dėlto išsiverstume. 

Karina papurtė galvą. „Jotaverkene“ Isakas suvokė pinigų ir 
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savigarbos ryšį. Jis stropiai mokėjo už savo pragyvenimą Kari- 
nai su Eriku, o Rubenui pasakė pats atsiskaitysiąs su Marija. Tai 
buvo nemenkos išlaidos, juoba kad jis suprato turėsiąs pas ją 
lankytis daug metų. Kartais juos taip prispaudavo bėda, kad Mo- 
na skolindavosi iš Karinos pinigų tramvajui. 

Karina suprato tokią Isako laikyseną esant jam naudingą, bet 
kartais darydavosi gaila Rubeno. 

Jos sėdėjo mintinai skaičiuodamos reikalingus daiktus: pa- 
klodes ir rankšluosčius, pūkines antklodes, lovas, baldus, pri- 
kaistuvius, lėkštes... 

— Turėsim įsikurti kaip galima kukliau, — pabėdojo Mona, 
bet Karinai pasiūlius pasižiūrėti, ko prikimšta rūsyje, turėjo nu- 
leisti akis, kad paslėptų pyktį. 

— Kažin ko nerasim. — Karina prisiminė, kad jie kone viską 
išmetė perstatinėdami namą. — Gaila tavo išsilavinimo, — pri- 
dūrė. 

Karina džiaugėsi, kad Mona išlaikė medicinos seserų egza- 
minus. | 

— Et. Aš nenoriu būti medicinos seserim. 

— Bet gerai turėti profesiją, jei kas atsitiktų, — pasakė Karina 
ir tučtuojau pagalvojo, jog Rubeno šeima niekad nekęs nepri- 
teklių. Ir vis tiek atsiduso. 

Prieš ateinant Lisai, Karina paskambino Gustavsonams. Ne, 
jie dar niekam nepažadėję buto. Taip, būtų gerai, jei atsikeltų 
Isakas su Mona. 

Kol Lisa tvarkė namus, Mona su Karina išėjo pasivaikščioti 
pakrante. Snigti nustojo, išlindo blyški žiemos saulė, nudažyda- 
ma prieplaukos ledą aukso geltoniu. 

— Turi pasakyti Isakui, — nusprendė Karina. 


Pavakare Mona nuvažiavo į miestą ir stovėdama prieplaukoje 
ėmė stebėti upe atplaukiančias baržas su „Jotaverkeno“ darbi- 
ninkais. Isakas išlipo jau iš pirmos, išvydęs ją apsidžiaugė, bet 
kartu sunerimo. 
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— Eikš susipažinti su Onsala. 

Mona padavė ranką aukštam tekintojui, paskui juodu prie- 
plaukoje liko vieni. Isako akyse ji išvydo klausimą. 

— Eime, — paragino. 

Isakas stūmė dviratį, kartu laikydamas apkabinęs jos pečius. 

— Ar nieko neatsitiko? 

— Atsitiko. Mes turėsim kūdikį. 

Isakas paleido ir ją, ir dviratį — šis nudardėjo gatve. Stovėjo 
nuščiuvęs, jausdamas, kaip širdį užlieja džiaugsmas. 

— Viešpatie, kaip puiku! — sušuko visai kaip Karina. 

Sugrįžęs į Senkverketą, užrakino nakčiai dviratį, paskui pač- 
mė Moną už rankos. 

— Pirmiausia nueisim pas tėtę. 

Jie skriejo per miestą, neliesdami kojomis žemės. Tik prie 
Rubeno namo durų Mona atitoko. 

— Ką jis pasakys? 

— Apsidžiaugs. 

Vis dėlto Isaką nustebino Rubeno džiaugsmas, kai jie atsisto- 
jo priešais, tokie jauni ir mažumėlę išsigandę, ir Mona pasakė: 

— Mes laukiamės kūdikio. 

Rubeno džiaugsmas išsiveržė iš pačios gelmės, tūkstantme- 
čio šaltinio, kraujo džiaugsmas, giminės džiaugsmas. 

Mona, regis, tatai suprato. 

— Jis bus žydukas, ketiname tuoktis sinagogoje, aš priimsiu 
jūsų tikėjimą. 

Tada Rubenas visiškai netikėtai uždegė septynšakę žvakidę, 
apkabino Moną su Isaku ir prieš ramias liepsneles hebrajiškai 
sukalbėjo ilgą maldą. Sena malda sujaudino ir juos, ir besiklau- 
santį kūdikį. Žodžiai buvo nesuprantami, bet jų ramybė prano- 
ko suvokimo ribas. 

Kiek vėliau Rubenas paskambino Karinai ir paklausė, ar jie 
negalėtų ateiti vakarienės, mat turįs jiems papasakoti kai ką svar- 
baus. Jis išgirdo juoką jos balse atsakant, kad juodu su Eriku 
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pasistengsią. Bet tik padėjęs ragelį suprato. Ji žinojo, jo išmin- 


tingoji Norna. 


— Tėte, aš ketinu likti „Jotaverkene“. Apsieisiu be Čalmerso 
instituto. 

Mona nudelbė žvilgsnį, kad neišsiduotų ką mananti, bet Eri- 
ko akys sublizgo smalsiai ir piktokai. Dabar matysią, kiek giliai 
įleidusios šaknis Rubeno neklasinės pažiūros. Vargu ar jis su- 
tiks, kad sūnus taptų paprastu darbininku. 

— Aš jau šu tuo susitaikiau, Isakai. Juk tau ten smagu, — pasa- 
kė Rubenas. Paskui atsigręžęs į Eriką pasigyrė: — Isakas dabar 
dirba prie jam patikėtų tekinimo staklių, baisiai sudėtingos ma- 
šinos. 

Erikas nustebo, bet paskui taip trenkė kumščiu į stalą, kad 
net taurės pašoko. 

— Po velnių... 

— Nesikeik, — sudraudė Karina, jo nuostabai, nes ir pati mo- 
kėjo plūstis. Bet galbūt ji pagalvojo apie kūdikį Monos pilve. 

— Isakai, — vėl prašneko Erikas, — tu nežinai, kas tavęs laukia, 
kaip nuo šio darbo išsenkama, paskausta nugarą ir suima reu- 
matas. Jau nekalbu apie žalą klausai ir menką algą. Aš ir pats esu 
dirbęs ceche, todėl žinau. Galop nebeištveri viso to purvo ir 
triukšmo. Ir nelaisvės, — pridūrė, — šitai visų blogiausia. 

Isakas ketino pasakyti dabar esąs visko prisižiūrėjęs, bet vis 
tiek sunkų darbą vertinąs labiau nei galimybę tapti išpuikėliu 
inžinierium. 

— Isakui reikia praktikos, — nukreipė kalbą Karina. — Net jei 
jis norėtų mokytis Čalmerso institute, nepakenktų keleri metai 
laivų statykloje, per juos jaunoji pora pasitvarkytų gyvenimą, 
kol paaugs vaikas. 

Ji papasakojo apie Gustavsonų butą. 

— Gal ten netrūksta patogumų? — suabejojo Rubenas. 


— Ne, jie įsitaisė centrinį šildymą ir vonios kambarį. 
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Isakas pamanė, kad Dievas yra geras. Jis ketino aplankyti Gus- 
tavsoną dar šį vakarą. Mona su Karina mąstė apie paklodes ir 
baltinius, baldus ir čiužinius, lėkštes, puodukus ir kitus reik- 
menis. Bet nė vienas iš jų nieko nesakė. Kai Rubenas susidaužė 
su Karina, iš linksmų akių ji suprato jį kažką sumanius. 

Mona pasisakė norinti atsiversti į judaizmą. Erikas atrodė 
nustebęs, bet Karina linktelėjo. Ji suprato. Niekas nepagalvojo 
apie žuvų pardavėją. 

Jie išsiskirstė anksti, kad Isakas spėtų susitikti su Gustavso- 
nu. Parėjęs po pusvalandžio, jis pasakė, kad viskas sutvarkyta ir 
šeštadienį pasirašysiąs nuomos sutartį. Bet kainuosią brangiau, 
nei tikėjęsis. Išgirdusi sumą, Karina išsižiojo. 

— Gustavsonas, matyt, labai užsiplėšė, — nusprendė Erikas, 
likęs su Karina. — Tikriausiai manė turtuolį Lentovą įstengsiant 
sumokėti. 


Kitą dieną Mona nuėjo pas seserų mokyklos direktorę pra- 
nešti metanti mokslus. Pasisakė esanti nėščia. 

— Na, Mona, jei taip, vis vien būtume tave išbraukę, — sunie- 
kino ją griežta dama. 

Kol Mona pildė reikiamus dokumentus, direktorė kalbėjo 
apie jaunimo ištvirkimą. 

— Ar vaikas turi tėvą? Štai kaip, bus vestuvės? Gal galėčiau 
paklausti, kas tasai laimingasis? 

Mona švelniai nusišypsojo. 

— Rubeno Lentovo sūnus. 

— Moteriškė kone paspringo, — vėliau išsipasakojo Mona Ru- 
benui, o jis šyptelėjęs pagalvojo, kad bent vienas vaikas juo di- 
džiuojasi. Jie pietavo restorane. 

Paskui Rubenas išbeldė dainelę, Karinos ir Monos dainelę, 
tik kiek kitokia tvarka: „Baldai ir kilimai, porcelianas ir sidab- 
ras“, ir Moną sužavėjo jo gražūs žodžiai. 

— O čia dovana marčiai, — ištiesė voką Rubenas. 

— Bet Isakas? 
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— Tavo ir mano draugystė — ne Isako rūpestis, — pareiškė jis 
žibančiomis akimis. 

Mona nusišypsojo, kišdama voką į rankinę. Važiuodama tram- 
vajumi pas Kariną, atsilaikė prieš pagundą atplėšti voką, bet jai 
kėlė nerimą, kad šis toks plonas, o tiek daug visko reikia. Kilimai, 
kalbėjo*Rubenas, jis žinąs, kur galima gauti nuostabių kilimų. 

Pas Kariną ji išsitraukė voką, kuris dabar jai pasirodė dar plo- 
nesnis. 

— Atplėškit jūs. Aš nedrįstu. 

Pasiėmusi peilį, Karina atplėšė voką, jame tebuvo popieriaus 
lapas. 

— Man rodos, čekis. — Iki tol tokio daikto nė viena nebuvo 
mačiusi. — Užrašyta dešimt tūkstančių. 

Mona turėjo atsisėsti ant kanapos, kad -nenualptų iš 
džiaugsmo. 

Jos atsigavo prie kavos puodelio, paskui išėjo apžiūrėti buto, 
kuriame kirpėjo žmona jau krovėsi daiktus. Tiek daug rožių, 
pamanė Mona. Kaip bjauru. Bet kambariai buvo gražūs, dideli 
ir šviesūs, o virtuvė erdvi ir jauki kaip Karinos. 

— Matot, — tarė Mona stovėdama prie miegamojo lango ir 
žiūrėdama į Larsonų namą. — Galėsim viena kitai pamojuoti. 

— Baisūs baldai ir siaubingi tapetai, — pareiškė ji, kai jos grį- 
žo. — Mes visus kambarius išdažysim baltai. 

Karina, niekad nemėgusi kirpėjo šeimos, bet visad Žavėjusis 
jų namais su stilingais baldais ir krištolo sietynais, nustebo. 

— Tai kaipgi jūs įsirengsit? 

— Baltos sienos, balti baldai, baltos užuolaidos. 

— Skamba... šviesiai. 

— Baldų nedaug, bet brangūs. Daugybė gėlių. — Mona buvo 
paskendusi svajonėse, ir Karina suprato, kad ji seniai jas puose- 
lėja. — Atrodys kaip kaimo pastorija. O virtuvė bus panaši į jūsų, 
išklota šviesiais takais. Jokių krištolo sietynų ir kitokio šlamšto. 

Karina suprato, kad turėtų jaustis pamaloninta, tad nutylėjo 
seniai troškusi krištolo sietyno. 
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Jos išgirdo prie įvažiavimo į kiemą švilpčiojant Isaką, kaip 
visad ne į toną, ir Mona pažvelgė lyg nusikaltusi. Isakas iškart 
kažką įtarė. 

— Ką pridirbai? — Jis pajuokavo, bet mažumėlę išsigando, 
Monai pasiūlius užlipti į savo kambarį ir pasikalbėti. 

— Jei reikės pagalbos, pašaukit, — pasisiūlė Karina, irgi būgš- 
taudama. 

Bet po valandėlės išgirdo Isaką juokiantis. Jis nubildėjo laip- 
tais, apkabino Kariną ir, mėgdžiodamas tęsiamą Rubeno balsą 
su neryškiu akcentu, išringavo: 

— „Perduok Isakui, kad mano ir tavo draugystė — ne jo rū- 
pestis“. Velniškai gudrus senas žydas, mano tėtušis. 

Isakui palengvėjo ant širdies, ir Karina su Mona išsyk supra- 
to, kad ir jo galvoje visą laiką skambėjo dainelė: „Paklodės, bal- 


tiniai, baldai, porcelianas“. 
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Fo kelių savaičių atsitiko tai, kas įeis į šeimos istoriją kaip šeš- 
tadienis, kai viskas įvyko. 

Rubenui ši diena prasidėjo ne taip jau gerai. 

— Skambina pono direktoriaus dukterėčia. 

Slėpdamas grimasą, Rubenas pavargusiu balsu atsakė: 

— Ne mano, žmonos dukterėčia. 

Jis suprato atrodęs kvailai. 

Kaip paprastai, balsas buvo karštligiškas ir įžūlus. Iza norėjo 
daugiau pinigų. 

— Aš badauju, — pareiškė. 

Bet metams bėgant jis užsigrūdino ir dabar prisiminė, kaip 
Ulofas Hircas ragino nustatyti merginai ribas. 

— Tu žinai, kad turi verstis iš gaunamos pašalpos. 

Ji sumurkė kaip katė: 

— Čia visą savaitę gyveno Simonas, rijo kaip arklys ir išlaidavo 
mieste. 

Rubenui širdį užgulė nerimas, bet jis paklausė tvirtu balsu: 

— Kada tai buvo? 

— Prieš kurį laiką, — atsakė Iza išsisukinėdama, ir jis suprato 
ją meluojant, bet galbūt ne apie viską. 

— Atsiųsiu tau šimtinę. Kaip sekasi mokykloje? 

— Neblogai. Ačiū, mielas dėde. 

Buvo šeštadienio rytas. Jis paskambino Karinai pasiklausti, 
ar Simonas parvažiuos savaitgalį. 


— Taip, mes jo laukiam. 
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— Tai pasitiksiu jį prie kareivinių. 

Rubenas pyko, nes suprato, kad pyktis saugo nuo nerimo. 
Prakeiktas vaikiščias, pamanė. 

Simonas prieplaukoje laukė laivo, nuplukdysiančio jį į žemy- 
ną. Vėjas pūtė nuo jūros, šiaurės vakarų, bjauriai šaltas, bet ne- 
kliudė miesto, tad neatnešė žinios apie Rubeno pyktį. 

Simonas buvo gerai nusiteikęs. Tą naktį ėjo sargybą. Užduo- 
tis nuobodi ir sunki, bet dabar jis buvo pripratęs. Iš pradžių 
kone trokšdavo karo, priešo laivų horizonte, snaiperių šche- 
ruose. Tada galėtų iššauti, paskelbti aliarmą ir sukelti baisų 
triukšmą. Kai kurie vaikinai taip ir padarydavo, Šiovalis juos 
išbardavo, o paskui savaitėmis erzindavo draugai, aliarmo pa- 
kelti iš lovų iš baimės susuktais pilvais. 

Visą ilgą naktį Simonas stebeilijo į šcherus galvodamas, kad 
šie supranta esą stebimi. Jie gyvena visą amžinybę, suvokė jis, 
niekas jų nepaveikė nuo to laiko, kai prieš dešimt tūkstančių 
metų pasitraukė ledynai. Bet galbūt jų laikas skaičiuojamas ki- 
taip. Jis prisiminė pokalbį su atominės fizikos specialistu, tiki- 
nusiu, kad visos akmens dalelės šoka. 

— Aš tikiu, — tada pasakė Simonas, mėgindamas įsivaizduoti 
granito ritmą, kuriuo jos šoka nežinodamos, kas yra baimė. 

Paskui jis buvo pakeistas ir spėjo numigti kelias valandas prieš 


aprangos bei amunicijos apžiūrą ir grįžimą į krantą. 


Rubenas stebėjo ateinantį vaikiną, aukštą ir linksmą, su balta 
šypsena vėjo nugairintame veide. Visuose jo judesiuose jautėsi 
jėga. Dabar jis suaugęs ir turi teisę į asmeninį gyvenimą, pama- 
nė Rubenas. Buvo jau per vėlu. 

— Tu pyksti ant manęs, — tarė Simonas. 

— Et, lipk mašinon. 

Simonas visad būdavo atviras kaip knyga, norinti būti per- 
skaityta ir suprasta, nors jos turinys ir sudėtingas. 

— Skambino Iza, — pasakė Rubenas paleisdamas variklį ir iš- 


važiuodamas iš aikštelės. 
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Simonas skaisčiai užraudo, paskui užsisklendė, ir valandėlę 
automobilyje tvyrojo tyla. Jautėsi apnuogintas, lyg Rubenas bū- 
tų nuplėšęs visus apsauginius dangalus ir atskleidęs slapčiausias 
ir šiurpiausias jo fantazijas. 

— Kodėl ten važiavai? 

— Nes buvau kaip vaikas, žaidžiantis jausmais. — Vėl stojo ilga 
tyla. — Įsivaizdavau, kad ji suteiks man tikrumo pojūtį. Bet man 
nepavyko, aš tik dar labiau pabloginau jos būklę. — Mėgino pa- 
pasakoti Rubenui apie vorus, apie troškimą išnykti, bet susipai- 
niojęs suprato, kaip nesveikai tai skamba. — Be to, buvau per- 
imtas kaltės jausmo, paikai svajojau pasidalyti jos likimu. — Jis 
ieškojo žodžių. — Aš negalėjau jai padėti. 

— Simonai, niekas negali. 

— Kaip baisu. 

— Taip. 

— Man labai gėda. 

— Ar dar ten važiuosi? 

— Niekados. 

Rubenas suzmeko sėdynėje iš palengvėjimo. 

— Ar tu valgei jos maistą ir išlaidavai mieste už jos pinigus? 

— Melas! — šūktelėjo Simonas ir papasakojo, kaip stovėjęs 
gatvėje su penkiomis kronomis ir septyniasdešimt penkiomis 
erėmis kišenėje ir svarstęs, ar užteks kavinėje nusipirkti kelis 
sviestainius su sūriu. 

Rubenas nusijuokė. 

— Gal sustotume valandėlę, aš kai ką papasakočiau, — pasiūlė 
Simonas, ir Rubenas įsuko į autobusų stotelę. 

Tada išgirdo istoriją apie Andersoną, Ombergą, Alvastrą ir 
milžinus, skalbiančių savo pamautes Veterne. 

— Supranti, jis vis kalbėjo apie nuostabiausius dalykus. Aš 
labai džiaugiausi jį sutikęs. 

Rubenas bemaž pajuto pavydą, bet paskui irgi susižavėjo pa- 
sakojimu apie kalnų karaliaus menes žmonių širdyse ir iš kur 


kiekvienas žino, kad gyvena ne veltui. 
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— Bet įdomiausi buvo jo svarstymai apie kaltę, — toliau kalbė- 
jo Simonas. — Jis tvirtino, kad jos nėra, kad tai nepadaryti nusi- 
kaltimai, užtat jų negalima atpirkti. 

— Ir aš kartais taip pagalvodavau. Bet tai netiesa, žmonės vi- 
sad vieni kitus išduodavo, įskaudindavo ir apleisdavo. 

— Bet ne jūs? 

— Ir aš. Išdaviau Isaką, kai buvo mažas. Įskaudinau Olgą ją 
vesdamas, nes geidžiau ne jos. Jau nekalbu apie tėvus, kurių 
nepriverčiau išvažiuoti su manim į Švediją. 

— Kaip galėjot juos priversti? 

— Norėdamas būčiau privertęs. 

— Andersonas sakė, kad Dievas yra dabarties Dievas ir jam 
terūpi, kas tu esi dabar. 

— Man šitai nelengva įsivaizduoti. 

Bet Simonas jau mėgino prisiminti kitas pokalbio sunkveži- 
myje nuotrupas. 

— Šiaip ar taip, atsiteisti už kaltes negalima, nėra tinkamos 
valiutos. 

Rubenas spoksojo į Simoną. Teisybė, pamanė, bjauri teisybė. 

— Ką dar jis sakė? į 

— Kad dauguma žmonių visą gyvenimą moka beprasmes įmo- 
kas ir stebi, kodėl kaltė nemažėja. 

— Norėčiau susitikti su Andersonu. 

— Nepavyks. — Simonas papasakojo, kaip ieškojęs vairuotojo 
visuose sunkvežimių parkuose. — Niekas jo nepažįsta. 

— Keista. 

Jie pasižiūrėjo vienas į kitą stebėdamiesi, papurtė galvas ir vėl 
pajudėjo miesto link. 

— Kaip gyvuoja Mona? 

— Puikiai, — atsakė Rubenas ir turėjo išklausyti Andersono 
žodžius, kad reikią pasižiūrėti į naujagimių akis, nes iš jų galima 
daug sužinoti. 

Pasukus į Longedragą, Rubenas tarė: 

— Tau nebeilgai laukti laisvės. 
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— Šešios savaitės. Mes skaičiuojam dienas. | 

— Balandžio gale važiuosiu į Ameriką, o grįšiu per Londoną 
ir Paryžių. Gal ir tu norėtum prisidėti, jei tau įdomu? 

— Jei! — sušuko Simonas. — Bet kodėl norit su manim? 

— Kad būtų smagu... 

Simonas garsiai nusijuokė. Teisybė, jiems smagu būti kartu, 
jam ir Rubenui. Tai ne senos skolos mokėjimas Karinai, čia kal- 
bama apie jį, Simoną. 

Rubeno veidas nušvito kaip saulė. 

— Tik aš turiu sąlygą. Privalai liautis mane vadinęs dėde. Esi 
per senas. 

— Ojjūs, Rubenai, per jaunas, — tarė Simonas, ir po akimir- 
kos jie privažiavo namą prie laivų statyklos. 


Jų laukė pusryčiai, pietūs ir vakarienė vienu metu, nes Ka- 
rina pasakė, kad dabar nesą laiko valgyti dažniau nei kartą per 
dieną. Svetainė virto siuvykla, viename jos gale aplink seną 
Karinos siuvamąją mašiną kūpsojo debesys balto muslino, ki- 
tame stovėjo stalas, užverstas pagal mastelį nubraižytais brėži- 
niais, spalvų pavyzdžiais, popieriniais baldų modeliais ir šūs- 
nimis brošiūrų. 

— Vestuvinė suknelė? — paklausė Simonas, su nuostaba žvelg- 
damas į Moną. 

— Ne, kvailuti. Užuolaidos. 

Simonas priklaupė prieš Moną. 

— Ei, šventoji mergele, juk tu neištekėjusi! — Bet paskui pri- 
glaudė galvą prie jos pilvo, pasveikino kūdikį ir pakėlęs akis pa- 
sakė: — Mergaitė. 

— Taip, — neabejojo Mona, — žinoma, mergaitė. 

— Jie abu bepročiai, — tarė Isakas. 

— Nėščioms moterims truputį pasimaišo protas, — pripažino 
Karina. 

— Taip, ir man taip pasirodė. O Simonas visad buvo pami- 


šėlis. 
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Jie valgė stačiomis, ir vidury visos netvarkos Simonas lyg 
tarp kitko pranešė po kariuomenės ketinąs su Rubenu vykti į 
Ameriką. 

Nuostaba ir džiūgavimai. Bet Karina pareiškė, kad šitai ją 
pribaigs. Ar negana vestuvių, rūpesčių dėl namų židinio ir būsi- 
mo gimdymo, — ir dar ši netikėta kelionė į Ameriką? 

— Mamyte, — Simonas ėmė būgštauti. — Tau nereikės rūpin- 
tis mano kelione. 

— Aš suprantu, kad uniformos stebuklingai auga, neatsilik- 
damos nuo jas nešiojančių vaikinų. Bet čia, namie, mes tokių 
burtų neišmanom, ir aš abejoju, ar tu įlįstum bent į vieną seną 
savo drabužį. I 

Jie nusijuokė, kaip kad juokdavosi kiekvieną Teštadienį, Si- 
monui mėginant apsitaisyti savo drabužiais: marškiniai per trum- 
pomis rankovėmis, kelnės tarytum nukirptos per blauzdas. O 
švarkai tikriausiai būtų sprogę vien iš baimės, kad Simonas gali 
juos apsivilkti. 

— Dar yra diena kita pasirūpinti drabužiais, — nuramino Ru- 
benas. — Bet man reikės tavo paso, Simonai. Ar jį turi? 

Simonas linktelėjo. Pasą išsirūpino paskutinėj mokyklos kla- 
sėj, apimtas kažkokio nuotykių ieškotojo jausmo, kad pasaulis 
vėl atviras, ir galbūt... 

— Laimė. — Rubenas pagalvojo apie senatoriaus Makarčio dva- 
sią, plevenančią virš policijos pasų poskyrių, kaip ir visur kitur 
Jungtinėse Amerikos Valstijose. 

Paskui Simonas su Isaku buvo nusiųsti į Gustavsono butą iš- 
matuoti virtuvės. Simonas ilgai žiūrėjo į senąjį Doli kambarį, o 
Isakas atkreipė dėmesį, kad iš čia matyti viršutinis jų pačių na- 
mų aukštas. 

Simonas linktelėjo, taip, galima. 

Kambariai buvo nudažyti baltai, kaip norėjo Mona. 

— Kitų nuomonės ji nepaiso, — atsakė Isakas į Simono pasta- 
bą, kad sienos kone akina. 

Jie sugrįžo į didelį bendrąjį kambarį. 
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— Isakai, — tarė Simonas, — aš noriu tau kai ką pasakyti. 

— Ir vėl? — paklausė Isakas apsimesdamas išsigandęs. Jie jau 
kalbėjosi apie Izą ir Simono išvyką į Stokholmą, tad viskas 
buvo aišku. 

Simonas sulenkęs kelius atsisėdo ant grindų. Isakas padarė 
tą patį. 

— Supranti, aš vos neužmušiau Biulundo. 

Isako akys išsiplėtė, o kūnas užkaito. Jis norėjo viską išgirsti. 

Kai Simonas pasakodamas priėjo priekinius dantis, barkšan- 
čius kraujo klane ant koridoriaus grindų, Isakas nebegalėjo ra- 
miai nusėdėti, atsistojo ir sverdėdamas lyg girtas ėmė šokti tuš- 
čiame kambaryje. 

— Žinai, aš visad mokėjau muštis, — pasakė Simonas, neva 
kukliai, ir Isakas sustojo šokio vidury, prisiminęs pirmą savo 
susitikimą su Simonu, kai mažas berniukas mokyklos kieme 
partrenkė ilgšį grafaitį. 

Jis norėjo pasakyti mylįs Simoną, bet pasitenkino vienu 
žodžiu: 

— Velniškai. — Jo balsas buvo kupinas susižavėjimo. 

Kai Simonas su Isaku grįžo, Mona nusiskundė, kad jie baisiai 
ilgai užtruko, o Karina pranešė, kad Simonui iš Stokholmo at- 
ėjęs laiškas rudame voke. 

Simonas išsigando. 

— Kur jis? — paklausė nekantriai. 

— Taigi, kur jis galėjo dėtis visoje maišalienėje? — sunerimo 
Karina. 

Jie išvertė balto muslino debesis, palindo po stalu ir siuva- 
mąja mašina, bet laiškas buvo dingęs. 

— Po kurio laiko atsiras, — pasakė Karina, o Simonas sudeja- 
vo. Po velnių, pamanė, Iza vėl rengiasi kariauti. 

Susižvalgęs su Isaku, suprato šį irgi prisimenant automobily- 
je išsakytą savo mintį. Jei ji užsimanys tavo vaiko... 

Jau praėjo veik keturi mėnesiai, pamanė Simonas. Negali- 


mas daiktas. Bet jis susijaudino ir išlėkė į laivų statyklą, kur 
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rado Rubeną su Eriku kontoroje, įrengtoje atitvertoje patalpo- 
je. Erikas atrodė susirūpinęs. 

— Kas atsitiko, tėte? 

— Erikui tikras vargas, — atsakė Rubenas, — reikalai laivų sta- 
tykloje klojasi per daug gerai. 

Erikas turėjo nusijuokti. Jie skaičiavo rąstus, aukštemis rie- 
tuvėmis sukrautus sandėlyje, kuriame seniai trūko vietos. 

— Aš nenoriu plėstis, — aimanavo Erikas. — Teiginys, kad vis- 
kas turi augti, man kažkoks įtartinas. Kodėl negalėčiau statyti 
tris keturis burlaivius per metus, kaip visad? 

— Todėl, kad tavo klientai perbėgs pas pajėgesnį konkurentą, 
greičiau atliekantį užsakymą, — tą žiemą ne kartą aiškino Rube- 
nas ir juristas, o Erikas kaskart supykdavo. 

— Juk yra žemės už Eneredo, — priminė Simonas. 

— Taip, velniai rautų, jau esu įsigijęs sklypą prie jūros Aski- 
me. Bet tai būtų toks didžiulis aparatas, Simonai. Daugybė žmo- 
nių, buhalterija, dokumentacija ir kitokie rūpesčiai. 

— Tau reikėtų priimti į darbą direktorių, — patarė Rubenas. 

— Rubenai Lentovai, mes seniai pažįstami... 

Bet Simonas pertraukė Eriką. 

— Tėte, priimk Isaką, jis iš Rubeno paveldėjo polinkį į verslą. 

Erikas nutilo, ir visi trys prisiminė daug metų juokdavęsi iš 
Isako gebėjimo pigiai pirkti ir brangiai parduoti tuščius bute- 
lius, futbolo žvaigždes tąsiukų popierėliuose ir panašius 
daiktus. 

— Manot, jis norės? 

— Jam reikia įgyti išsilavinimą prekybos mokykloje, — pasakė 
Rubenas. 

— O gal Čalmerso institute? — suabejojo Erikas. 

— Tėti, Čalmerso institutas buvo tavo svajonė Isakui, o ne 
Isako svajonė. 

Erikas nusijuokė. 

— Tu genijus, Simonai. 


— Taip, — sutiko Simonas, — gabumų man netrūksta. 
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Rubenas buvo patenkintas. Jei viskas klostysis gerai, jis per- 
ves savo kapitalo dalį laivų statykloje Isakui, kai tik leis Eriko 
savigarba. Tada berniukas jausis saugesnis. 

Paskui visi trys prisiminė „Jotaverkeną“, Isako savigarbos 
šaltinį. 

— Reikėtų pasiklausti jo paties, — tarė Erikas. 

— Aš jį pakviesiu, — pasisiūlė Simonas. 

Isakas nepaprastai nustebo, bet ne mažiau susidomėjo. 

— Kokia nuostabi diena! Ar duosit laiko pagalvoti? Man rei- 
kia pasikalbėti su Mona. — Bet jis jau buvo apsisprendęs. — Kiek 
truks mokslas prekybos mokykloje? — paklausė išeidamas. 


— Man rodos, įveiksi per kokius metus, — atsakė Rubenas. 


Jau buvo vėlu, kai Simonas užlipo į savo kambarį ir rado ant 
rašomojo stalo tvarkingai padėtą didelį rudą voką, kaip sakė 
Karina. 

Atplėšęs voką, Simonas garsiai šūktelėjo ir galvotrūkčiais nu- 
lėkė laiptais. Pasisekė, kad Rubenas dar nebuvo išėjęs, tad puo- 
lė jam į glėbį. 

— Jie priėmė, jie išleis mano poemą apie jūrą! 

Karina turėjo atsisėsti ant kanapos. Jos skruostai degė, o akys 
spindėjo iš pasididžiavimo. Jos berniukas tapo rašytoju, išeis 
knyga su jo vardu ant viršelio. Jis buvo skaitęs jai ilgąją poemą, 
ir ji žinojo, kad kūrinys gražus, dainingas kaip jūra ir toks pat 
nesuprantamas. Erikas irgi švytėjo iš pasididžiavimo. 

Bet Rubenas, davęs poemą perrašyti mašinėle ir pasiuntęs 
leidyklon, taip smarkiai nesistebėjo. 

— Parodyk sutartį, — paprašė. 

Simonas turėjo gauti keturis šimtus kronų — tai buvo pir- 
mieji jo uždirbti pinigai. Drabužiams užteks, pamanė. 


29 


N iujorkas, Niujorkas, mušė į taktą didelė miesto širdis, ir Si- 
monas džiaugėsi jos tvinksniais. Juose buvo viskas: gyvenimas ir 
mirtis, ašaros ir juokas, baimė ir pasitikėjimas, žiaurumas ir 
užuojauta. Iš ritmo išsivadavusi melodija pakilo į dangų, sustip- 
rinta didelės širdies tvinksnių, ir nepadoriai, arogantiškai juo- 
kėsi virš namų stogų. Jauna, vilties kupina daina. Niujorkas, 
Niujorkas! 

Tarpais Simonas, dvidešimtmetis, pasijusdavo esąs galudie- 
nis, susibaigęs prašalaitis iš pasenusio pasaulio. Bet dažniausiai 
jis prisitaikvdavo prie miesto, stiprinančio gyvenimo pojūtį. 

— Nuostabu, — pasakė jis Rubenui per vakarienę viešbutyje, 
ir Šis žodis tiko viskam, net maistui. 

Rubenas linktelėjo galvodamas, kokia nuostabi tapo jo kelio- 
nė Simono dėka. Pažvelkit, žiūrėkit, ar esat matęs, klausykit, 
paragaukit, — viskas rodėsi nauja ir Rubenui, konservatyvių įpro- 
čių žmogui, kuris vienas tebūtų aplankęs garsiuosius meno mu- 
ziejus ir galbūt Metropoliteno operą. 

Jis čia lankėsi prieš karą ir kentėjo nuo triukšmo, spūsties, 
begėdiškos prostitucijos ir bjauraus skurdo, badančio akis tur- 
tingiausioje pasaulio valstybėje. Dabar jį, kaip ir Simoną, džiu- 
gino visi pojūčiai, ir jis kone trokšdavo kuo greičiau baigti savo 
susitikimus, net su senais leidyklų pasaulio draugais. 

— Viskas taip pat, — nusprendė Simonas, — ir vis dėlto kitaip. 
Matot, aš jau esu čia buvęs. 

Jis papasakojo apie mokyklą, apie kampuose susitvenkusį 
nuobodulį ir kaip jis išmoko skraidyti. Smulkiai apsakė, kaip 
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pratinosi surasti dviejų linijų sankirtos tašką dešinėje smege- 
nų pusėje, kad galėtų išsprukti pro smilkinkaulio ir pakauš- 
kaulio siūlę. 

Rubenas nusijuokė. 

— Aš dažnai čia atkakdavau, — toliau kalbėjo Simonas. — Vis- 
kas atrodo daugmaž kaip tąsyk, bet aš pražiūrėjau svarbiausia — 
intensyvumą, ritmą. 

Pakėlęs taurę stipraus vyno, kuris pasirodė jam kiek per sal- 
dus, Rubenas išgėrė į jo sveikatą ir vos susilaikė nepadėkojęs 


Simonui, padariusiam kelionę tokią įspūdingą. 


Jie perplaukė vandenyną „Stokholmu“ per aštuonias dienas, 
Rubenui — poilsio ir malonios prabangos dienas. O Simonas 
susirado draugų tarp karininkų ir įgulos, pradingdavo barškan- 
čiuose laivo viduriuose ir kamuodavo mašinistus bei inžinierius 
savo klausimais. Visą paskutinę naktį jis išstovėjo ant tiltelio, 
keleiviams draudžiamoje vietoje, ir įtemptai laukė išnyrant gar- 
siosios Laisvės statulos ir dangoraižių, o auštant pažadino Ru- 
beną. 

— Jūs turit pamatyti. 

Rubenas nutylėjo šį vaizdą jau matęs, nusekė paskui vaikiną 


ir suprato, jog iš tikrųjų nebuvo gerai įsižiūrėjęs. 


Paskutinės dienos namie pralėkė greitai. Grįžęs iš kariuome- 
nės, Simonas turėjo apsirūpinti civilių gyvenimui ir vaikščiojo 
iš krautuvės į krautuvę su šalimais risnojančia Mona, jo patarė- 
ja. Ką reikia pirkti, spręsdavo ji, ir tik jos dėka Simonas visą 
kelionę jautėsi tinkamai apsitaisęs. Pats būtų nusipirkęs per daug 
paprastus ar per daug įmantrius drabužius. 

Isakas ir Mona atšventė vestuves su kukliomis apeigomis si- 
nagogoje ir vakariene Henriksberge. Monos giminaičiai į sina- 
gogą neatėjo, bet per vakarienę Rubenas prie stalo atlydėjo te- 
tą. Karina, kaip šeimininkė, rūpinosi žuvų pardavėju. Nė viena 


pora nerado tinkamos kalbos. 
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Paskui visi apžiūrėjo butą, dabar tokį gražų, kad Simonas 
liovėsi šaipytis iš Monos namų įrenginėjimo aistros, o Rube- 
nas pasakė: 


— Kažin ar tavyje neslypi dailininkė, mergyte. 


Paskutinį vakarą Niujorke Simonas su Rubenu pakilo į Empi- 
re State Building ir stebeilijo į milžinišką tūkstančio garsų ir tūks- 
tančių šviesų miestą. Simonui buvo liūdna su juo atsisveikinti, 
bet širdį ramino kitą rytą numatomas skrydis virš Atlanto. 

Tačiau skrydis nuvylė Simoną, jis turėjo sutikti su Rubenu, 
kad keliauti lėktuvu nuobodu. 

— Nuobodžiau nei eiti, — padarė išvadą Simonas, nemėgstan- 
tis pasivaikščiojimų. 

Londonas pasitiko juos gražiu saulėtu oru — sena, mažu- 
mėlę apšiurusi, bet maloni dama, randuota nuo karo, vis dėl- 
to protinga ir lojali. Išmiegojus trūkstamą laiką viešbutyje En- 
bankmente, nuotaika vėl pasitaisė ir abu sočiai bei ištaigingai 
papietavo. 

— Aš čia turėsiu daug nuveikti, laisvo laiko bus maža, — tarė 
Rubenas. 

— Susidorosiu vienas. 

— Miestas nėra toks mielas, kaip atrodo, Simonai. Jis dides- 
nis ir pavojingesnis. 

— Aš autobusu nuvažiuosiu į Britų muziejų. 

Simonas taip ir padarė ir nuo to laiko mažai tematė Londo- 
ną. Per keturias dienas tapo gerai pažįstamas senovinio meno 
salių prižiūrėtojams — švedukas, kurio visad reikėdavo ieškoti 
uždarant muziejų. Rubeno vakarus užpildydavo pasakojimai apie 
milžiniškus lobius, neįtikimas kolekcijas iš Graikijos ir Romos, 
Egipto ir Mesopotamijos. 

— Britų imperialistai nesivaržė plėšikaudami, — neiškentė Ru- 
benas. 

— Dėl to esama įvairių nuomonių. Bet dabar baisiai džiau- 


giuosi, kad viskas surinkta vienoje vietoje. 
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Jie kirto Lamanšą, prasidėjo pavasaris, ir traukinyje buvo 
šilta, kone karšta. Rubeno akys suspindo, kai jie įbildėjo į Pa- 
ryžių, — pas'kitą senyvą damą, kiek išdidesnę, elegantiškesnę 
ir kandesnę nei Londonas, bet irgi apdraskytą ir nuvargin- 
tą karo. 

— Tai mano jaunystės miestas, — tarė Rubenas, — mano svajo- 
nių miestas, kuriame pažinau veik viską, kas vėliau tapo svar- 
biausia mano gyvenime, — muziką, dailę, didžiuosius protus. 

Ir Rebeką, pamanė, mes susitikome čia pavasarį. 

— Taip pat Strindbergą, — kalbėjo toliau, o pastebėjęs Simo- 
no nuostabą pridūrė: — žinoma, ne asmeniškai, bet Senos kran- 
tinėje ant vieno prekystalio aptikau nebrangių jo knygų vokie- 
čių kalba. 

Kitą dieną Rubenas išvažiavo į susitikimą, o Simonas — į Luv- 
rą. Jie susitarė susitikti trečią muziejaus fojė. Rubenas atėjo lai- 
ku, bet Simonas vėlavo. Artėjant ketvirtai, Rubeną suėmė išgąs- 
tis. Jis turėjo įspėti Simoną, kad šis miestas pavojingesnis už 
Londoną. 

Paskui Simonas pasirodė, ir Rubenas dar iš tolo pajuto kažką 
atsitikus. Simono veidas buvo išblyškęs lyg išvydus vaiduoklį. 

— Dėde Rubenai, jūs turit eiti su manim. 

Lėkdamas laiptais, o vėliau ilgomis galerijomis Simonui iš 
paskos, Rubenas pagalvojo, kad Simonas pirmą kartą per visą 
kelionę grįžo prie seno įpročio vadinti jį dėde. 

Simonas sustojo vienoje senovinio meno salėje priešais pu- 
sės metro aukščio statulą, vaizduojančią žmogeliuką, žvelgiantį 
į juos iš amžių glūdumos neperprantamos išminties kupinomis 
akimis. Gudėja, perskaitė Rubenas, šumerų dieviškasis kara- 
lius, XXII a. pr. Kr. 

— Tai jis, — sukuždėjo Simonas, — žmogus, apie kurį pasako- 
jau, lydėjęs mane visą vaikystę ir sugrįžęs Berliozo simfonijoje. 

Rubenas pajuto, kaip jam ant rankų šiaušiasi plaukai. Vėl pri- 
siminė Strindbergą, rašytoją, sudominusį jį Svedenborgu ir Šve- 
dija. Bet ir Svedenborgas nebūtų suvokęs tokių dalykų. 
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Rubenas vedžiojo žvilgsniu nuo Simono prie statulos, nuo 
išsigandusių vaikino akių prie ramių ir orių rytietiškų. Pagaliau, 
nors ir ne tokiu tvirtu balsu, kaip norėjo, pasakė: 

— Kad ir koks nesuprantamas yra gyvenimas, Simonai, čia 
mudu stovime savo kūnišku pavidalu, reikalaujančiu valgio ir 
poilsio. 

Jam palengvėjo ant širdies, pamačius Simoną įstengus nusi- 
juokti. 

Valgė tylėdami, nepajėgė įvertinti gardaus prancūziško mais- 
to brangiame Eliziejaus Laukų restorane. Buvo ketinę apžiūrėti 
Paryžių naktį, bet tvliai sutarė grįžti į viešbučio numerį, ir Ru- 
benas džiaugėsi užsakęs didelį dvivietį kambarį, o ne vienutes. 
Jie nusiprausė po dušu, apsivilko pižamas, Rubenas išgėrė kon- 
jako. Bet ir jis negalėjo surikiuoti savo minčių nei nuslopinti 
nerimo dėl Simono, vis dar išblyškusio. 

Bet kai jie kokią valandą pagulėjo žiurksodami į lubas, Rube- 
no smegenys, logiškoji jų dalis, vėl sujudo. 

— Aš prisiminiau garsią parapsichologijos studiją, apie ku- 
rią esu skaitęs, — prašneko jis. — Ten spėjama, kad užhipnoti- 
zuoti žmonės gali prisiminti tai, ką laiko ankstesniu savo 
gyvenimu. Tarp daugybės kitų vienas žmogus laisvai kalbėjo 
lotyniškai. 

— Tikrai? — Simonas atsisėdo ir užsidegė lempą. Jam buvo 
baisiai įdomu. 

— Jis pratrūkdavo ilgomis žodžių virtinėmis, visad tom pa- 
čiom. Vis dėlto tai kėlė nuostabą, nes šis žmogus buvo ameri- 
kietis, neturintis klasikinio išsilavinimo. 

— Ir? 

— Na, pamėginta išnagrinėti jo gyvenimą, visus su juo susiju- 
sius įvykius, mažus ir didelius. Palengva jis prisiminė, kaip dra- 
matiškai nutraukęs santykius su mylima moterim valandų va- 
landas sėdėdavo bibliotekoje, apimtas visiškos nevilties. Kad nie- 
kas nedrumstų jam ramybės, jis užsisakė knygą, atsivertė ir 


spoksojo nieko nematydamas į du puslapius, o juose buvo iš- 
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spausdintas kaip tik tas tekstas, kurį išpyškino atmintinai už- 
hipnotizuotas. Tekstas aplenkė sąmonę, bet liko tarsi įrėžtas pa- 
sąmonėje. Man dingtelėjo, — Rubeno balsas tapo tvirtesnis, la- 
biau pasitikintis, — kad ir tau šitaip yra atsitikę. Kada nors bū- 
damas labai pavargęs ar toks mažas, kad neprisimeni, tu regėjai 
Luvro statulos nuotrauką. 

— Ir manot, kad nuotrauka taip paveikė mano pasąmonę? — 
paklausė Simonas abejonės kupinu balsu. 

— Taip. — Rubenas dar papasakojo neseniai Gudėjos nuo- 
trauką matęs vokiškoje knvgoje apie archeologiją, parašytoje Ce- 
ramo ir išverstoje į švedų kalbą. 

— Ar turit ją? 

— Taip, vokiškai. Galėsi pasiskolinti, kai tik parvažiuosim. No- 
riu pasakyti, kad tai garsi statula, reprodukuota įvairiais tikslais. 
Ar turi Luvro priešistorės kolekcijų katalogą? 

Pašokęs iš lovos, Simonas jį surado. Bendromis jėgomis gra- 
baliodami prancūziškai, jie perskaitė apie Ernestą de Sarzeką, 
prancūzų diplomatą, kasinėjusį Lagaše kalvas ir radusį šią statu- 
lą. Ji laivu buvo išsiųsta į Luvrą. Vienu metu ji buvo sukėlusi 
didelį susidomėjimą, nes patvirtino spėjimus, kad esama kultū- 
ros, senesnės už asirų ir netgi egiptiečių. 

— Kada gyveno de Sarzekas? — paklausė Simonas. 

Brošiūroje nebuvo parašyta, bet Rubenas spėjo, kad XIX am- 
žiaus pabaigoje. 

— Tikriausiai jis ją rado devintame dešimtmetyje. Jei mažu- 
mą apsiraminsi, pamėginsiu dar ką nors prisiminti iš Ceramo 
knygos. 

Rubenas turėjo gerą atmintį ir po valandėlės vėl prašneko. 

— Ilgą laiką iš įvairių mokslo duomenų, visų pirma kalbinių, 
buvo spėjama Tarpupyje prieš didžiąsias semitų kultūras, prieš 
Sargoną, gyvenus nežinomą tautą. Rasta Gudėjos statula įrodė, 
kad mokslininkai neklydo, ir taip į istoriją įėjo šumerai. 

Simonas klausėsi susidomėjęs. Jis atgavo įprastą veido spal- 


vą ir staiga prisiminė tą ypatingą dieną mokykloje, kai prasi- 
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dėjo karas ir jaunas mokytojas pasakė: „Istorija prasideda nuo 
šumerų“. 

— Aš noriu pasakyti, — toliau kalbėjo Rubenas, — kad statula 
yra gerai žinoma, tikriausiai buvo publikuota Švedijos laikraš- 
čiuose su kokiu nors straipsniu kultūros puslapyje arba repor- 
tažu apie archeologiją. Tu pamatei nuotrauką, o kad esi toks, 
koks esi, neišvengei jos poveikio vaizduotei, sapnams ir ilgai- 
niui — savo vidiniam gyvenimui. 

Dabar Rubenas stovėjo ant tvirtos žemės, ir jo tikrumas nu- 
ramino Simoną. Kai pabudę kitą rytą jie rengėsi nuvažiuoti į 
oro uostą ir skristi į Kopenhagą, paslaptingas nutikimas buvo 
nebetekęs galios jų protams. 

Parsiradęs namo, Simonas perskaitė Ceramo knygą, ir ji pa- 
sirodė be galo įdomi. Paskui Rubenas pakvietė jį pavakarieniauti 
su Ulofu Hircu. Simonas gydytojui papasakojo, kaip savo sap- 
nų karalių žynį atpažinęs dioritinėje Luvro skulptūroje. 

Iš pradžių Ulofas atrodė baisiai nustebęs, jam irgi kone pasi- 
šiaušė plaukai. Bet paskui Rubenas išdėstė savo teoriją apie Si- 
mono pasąmonėj užsilikusį atvaizdą, ir Ulofas su palengvėjimu 
linktelėjo. Bemaž entuziastingai. 

— Parašyk apie tai, Simonai. Parašyk poemą arba novelę apie 
vaikystės dieną, puikią dieną, kai susiformuoja ilgalaikis vaiko 
jausenos modelis. Šviečia saulė, motinos balsas švelnus, ji pa- 
ima vaiką už rankos, vedasi pro kioską pakrantėje ir nusiperka 
savaitraštį. Paskui jie sėdi smėlyje, aukšta kranto žolė siūruoja 
vėjyje, ir pieva mažam vaikui atrodo begalinė. Motina mėgauja- 
si šiluma, išsiblaškiusi varto savaitraštį ir stebi berniuką, kasantį 
smėlyje kanalus ir jais nukreipiantį jūros vandenį. 

Ji snūduriuoja, kai berniukas sugrįžta ir pamato šalia atverstą 
savaitraštį su reportažu iš senosios Mesopotamijos. Jis nemoka 
skaityti, bet jį sužavi paveikslėliai, liūtas žmogaus galva, kanalai, 
šventyklos ir bokštai, iškilę virš žolės jūros. Ilgiausiai berniukas 
žiūri į dieviškąjį karalių keista apvalia skrybėle ir švelniais bruo- 


žais, derančiais su dienos ramybe. Berniukas toks mažas, kad 
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dar nemoka kaupti prisiminimų smegenų saugykloje, viskas pa- 
tenka pasąmonėn, nuspalvinta dienos grožio, motinos meilės ir 


šiltos šviesos virš upės. 


Simonas nusijuokė. 

— Parašykit pats. Juk jūs toks tikras. .. 

— Bet aš nesu poetas. 

— Esi, esi, ką tik įrodei, — užginčijo Rubenas, ir jie visi nu- 
sijuokė. 

O Simonas pagalvojo, kad niekad neparašys šitos novelės, 
nors mintis gera ir paaiškinimas protingas, visai įtikimas. Mano 
draugui, sunkvežimio vairuotojui Andersonui, ji nepatiktų, ding- 


telėjo jam. 


30 


Eksa buvo mažas žmogutis smalsiomis akimis ir tyru 
veidu šmėkščiojančia šypsena. Istorijos fakultetas Geteborge gar- 
sėjo gyvybingumu. Sklido kalbos, galbūt ne be pagrindo, kad 
studentai čia tampą gabesni, nei lemta gamtos. Šiaip ar taip, iš 
studentų buvo reikalaujama tiek proto, tiek vaizduotės, ir dau- 
gelis pateisindavo į juos sudėtas viltis. Jaučiantieji poreikį pasi- 
reikšti po kokio semestro pereidavo į Šiaurės kalbų katedrą, 
kur galimybės atsiskleisti buvo didesnės. 

Simonas trumpai pasikalbėjo su profesoriumi ir pasakė, kad 
po filosofijos kandidato egzamino norėtų specializuotis danti- 
raščio tyrinėjimų srityje. 

— Smagu girdėti, — tarė profesorius, ir jo veidu perbėgo šyp- 
sena. — Dauguma studentų renkasi asus ir vikingus. — Švpsena 
vėl pasirodė. — Juk Švedija asiriologams nėra gera dirva. Matyt, 
reikės vykti į Londoną, bet vėliau. 

Simono sapnuose virš Eliziejaus Laukų šokdavo Apolonas. 

Dabar jis nakvodavo pas Rubeną, buvusiame Isako kambary- 
je. Namie dėl to kilo triukšmas, kaip ir dėl pinigų. 

— Tėte, aš ketinu imti studijų paskolą. 

— Nieku gyvu. Mano vaikai nesiskolins pinigų, kol galiu juos 
išmaitinti. 

Temperatūra virtuvėje kilo, abiem pusėms rūpėjo ne tik 
pinigai. 

— Studijos bus kur kas brangesnės nei mokykla. 

Erikas buvo seniai užmiršęs savo bambėjimą dėl mokyklos 


išlaidų. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 259 


— Jauskis dėkingas, kaip visad, — pasiguodė Simonas Karinai, 
kai jie liko vieni. 

— Kvaila be reikalo lįsti į skolas, — atsakė ši, ir matydamas 
liūdnas jos akis Simonas nutilo, juoba kad ir Rubenas, įtrauktas 
į ginčą, palaikė Eriko pusę. 

— Savarankiškumas gali reikštis ir kitokiais būdais, ne tik per 
pinigus, — tarė jis prisimindamas, kaip priėmė šeimos paramą 
pradėjęs kurti savo verslą Geteborge. Bet paskui suprato, jog 
tai paveldėtas žydiškas įprotis, savaime aiškus kaip oras. 

Simonas savo teisę į savarankiškumą ketino įtvirtinti išsikraus- 
tydamas iš namų. 

Erikas užsiuto. Jis tikėjosi, kad Simonui vėl ėmus mokytis 
viskas liks po senovei. Bet Simonas, labai gerai prisimindamas, 
kad prie Eriko stalo turėdavai dukart valgyti jo duoną, užsispy- 
rė. Ir netikėtai jį parėmė Karina. 

— Tu, matyt, pamiršai, ką reiškia būti suaugusiam ir gyventi 
su motina, — priminė ji Erikui. 

— Motinos skirtingos, — atkirto Erikas. — Be to, aš pats užsi- 
dirbdavau pragyvenimui ir parnešdavau pinigų, kurių jai velniš- 
kai trūkdavo. 

— Štai ir išlindo yla iš maišo, — nusišaipė Simonas. 

Bet Karina pasakė, kad jau gana, ir jie abu pamatė ją bepra- 
virkstant. Taigi Erikas dingo pabrukęs uodegą, o Simonas ėmė 
raminti motiną. Reikalas taip ir liko iki galo neišspręstas. 

Geteborge laisvų butų nebuvo, o kambariai, nuomojami per 
aukštąją mokyklą, atitekdavo studentams, kurių tėvai mieste 
negyveno. Taigi Rubenas pasiūlė Simonui nuomotis kambarį 
pas jį 

— "Tai kaip tik būtų teisinga. Juk Isakas pas jus gyveno ne vie- 
nus metus, — pridūrė jis, Erikui vėl užsiplieskus. 

Bent kartą Erikas nerado ką atsakyti. 

Sužavėtas Monos požiūrio į interjerą, Rubenas irgi pertvarkė 
savo butą. Visos sienos buvo nudažytos baltai, aksomas ir pliu- 


šas išmesti, o ant langų nuleisti tokie pat balti debesys kaip ir 
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Monos. Net ir senas didelių odinių sofų komplektas buvo pa- 
smerktas keliauti į sąvartyną — tai labai nustebino šiukšliavežį, o 
jo žmona iš džiaugsmo vos negavo širdies smūgio. Dabar į Ru- 
beno butą dailiomis kojytėmis įžengė melsvos Karlo Malmste- 
no sofos ir baltas valgomasis stalas su grakščiomis kėdėmis. 

— Kaip kokiam Vermlando dvare, — nusprendė Karina, jau- 
nystėje lankiusis Morbakoje. 

Tik kiniški kilimai liko kur buvę ir spindėjo nelyginant pa- 
puošalai ant nugludinto parketo. Ir senos įstiklintos knygų spin- 
tos nepajudėjo iš savo vietos. 

— Greit galėsim išvysti, kokio puikaus meno čia esama, — tarė 
Simonas. 

Po ilgų diskusijų Rubenas su Mona perkabino spalvingus pa- 
veikslus ant naujų baltų sienų. Simonas papasakojo, kaip vai- 
kystėje stovėjęs prieš nesuprantamus paveikslus, mėgindamas 
juos pajusti širdimi. Dabar jam tai pavyksta, bent kartais. 

Kai į didelį kambarį su langais į kiemą buvo įnešta ir pri- 
glausta prie baltos sienos jo radiola, Mona pasibaisėjo. 

— Iki šiol nepastebėdavau, kokia ji bjauri. 

— Aš jai atleidžiu, — nusijuokė Simonas. Slapta jis džiaugėsi 


gyvensiąs su Rubenu. 


Per mokslo metodologijos paskaitą priešais Simono akis ka- 
rojo arklio uodega. Švietė saulė, ir uodega kibirkščiavo. Jis ne- 
prisiminė, kad būtų ją kada matęs, tad nekantriai laukė, kol 
mergaitė atsigręš. Kai ji tai padarė, nusivylė išvydęs ilgą kaklą ir 
itin aukštą kaktą siaurame, išblyškusiame, tirštai strazdanotame 
veide. Jis šyptelėjo, po paskaitos jiems atsistojus, ir pamatė ją 
esant veik lygią su juo ir turint goslią burną bei dideles pilkšvai 
žalias akis. 

Klara Alm jau pirmą dieną pastebėjo gražią Simono išvaizdą. 
Bet jis sudomino ją ir kažkokiu vidiniu nerimu, tarytum būtų 
nuolatos užvaldytas gyvenimo paslapčių ir bet kurią akimirką 
tikėjęsis fantastiškų atsakymų į savo klausimus. Kaip paprastai 
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jai iškart dingtelėjo dvi mintys: „Štai eina kurso donžuanas. Jis 
niekad į mane nepažvelgs“. 

Dėl pirmo teiginio apsiriko. Iš pradžių merginos tikrai ap- 
spisdavo Simoną, jis būdavo visoms draugiškas, bet ne daugiau. 
Jis net nesuvokia, kad jam meilikaujama, pamanė nustebusi. 

Bet antras teiginys pasitvirtino. Jis jos nepastebėdavo. 

Iki šiol. Dabar jai šypsojosi. Dieve, koks jis smarkus, pamanė 
ji ir išsigando, kad tik neimtų prakaituoti, nesudrėktų pažastys 
ir nepasklistų bjaurus kvapas. 

Po kelių dienų Simonas pasiteiravo apie Klarą vienos iš mer- 
ginų ir išgirdo ją būsiant gydytoją. 

— Ji jau išlaikiusi medicinos kandidato egzaminą. Matyt, nu- 
sprendė padaryti pertrauką, kiek pastudijuoti humanitarinius 
mokslus. 

Simonas nustebo. Klara tikriausiai vyresnė nei atrodo. 

— Ji baisiai gabi, abitūros egzaminus išlaikė eksternu, būda- 
ma šešiolikos. Protinga, šalta kaip ledas, turbūt Žinai. 

Bet Simonas pamanė, kad tai netiesa, Klara Alm nėra šalta, 
tik kažko bijo. 

Pamiršo ją, bet ir vėl pamatė geriančią kavą su Nordbergu, 
priešgyniauti linkusiu turtingo verslininko sūnumi, kaip paprastai 
traukiančiu visų dėmesį kalbomis apie marksistinio požiūrio į 
istoriją būtinybę, pradedant graikais. 

Iš pykčio skaisčiai užraudusi, Klara taip staigiai atsistojo, kad 
kava išsiliejo į lėkštutes. 

— Tu per daug paprastai žiūri į reikalą. Mano galva, tau reikė- 
tų skirti asmeninę revoliuciją nuo politinės ir užbaigti pavėluo- 
tus puberteto ginčus su tėvu. 

Po šių žodžių griaudint juokui ji išėjo. Nordbergas įsiutęs 
išvadino Klarą prakeikta beždžione, o Simonas atsistojęs išsekė 
jai įkandin. 

— Tu anaiptol ne baili, —- pasakė pasivijęs vestibiulyje. 

— Ne, bet kvaila. Dabar jie apskelbs mane laikantis dešiniųjų 
pažiūrų. 
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— Ar taip nėra? 

— Ne, iš esmės aš jam pritariu. Bet jis jaučiasi toks tikras, o jo 
idėjos tokios skolintos, jei supranti, ką noriu pasakyti. Jis ci- 
tuoja Marksą, užtaisytą savo vaikišku agresyvumu. 

— „Naujieji revoliucionieriai skina nuo pažinimo medžio bur- 
žuazinius vaisius ir moka už juos tėvų kapitalistų pinigais, už- 
dirbtais daugiau ar mažiau garbingai“, — išpyškino Simonas ir 
nusikvatojo. 

— Tu išties protingas. 

— O kodėl man nebūti protingam? 

— Na, tu žinai. Gražūs vaikinai... 

— Suklydai. Kvailos būna gražios merginos. 

— Žinoma, aš pamiršau. Tikriausiai supratai, aš labai protinga. 

— Ar tai įspėjimas? 

— Galbūt. 

— Gali nesistengti, — tarė Simonas, ir Klara suprato neapsiri- 
kusi — jį tik džiugina jos sarkazmas. — Matai, aš esu genijus, tu 
man nepavojinga. 

Klara savo pasitenkinimą pridengė juoku. 

Einant prie dviračių stovo, Simonas papasakojo apie tėvą. 

— Jis buvo sunkvežimio vairuotojas, politiškai baisiai įžval- 
gus, išskyrus Sovietus. Dabar, kai jau nebegalima ignoruoti fak- 
to, jog darbininkų rojus yra policinė valstybė, jis apskritai nu- 
stojo domėtis politika. 

— Vadinasi, tu priklausai darbininkų klasei? — nustebo Klara. 

— Taip. Bet dabar padėtis kiek pasikeitė. — Išvydęs smalsias 
jos akis, Simonas paaiškino plačiau: — Grįžęs iš kariuomenės, 
kaip ir daugelis kitų, tėvas liko bedarbis. Taigi jis pradėjo statyti 
laivus, burlaivius. Dabar turi savo laivų statyklą, daugybę rūpes- 
čių ir darbininkų. 

— Iš komunisto virto kapitalistu? Tai tikriausiai irgi prisideda 
prie politinio vakuumo. 

— Mmm. Bet jis geras žmogus, — užtikrino Simonas kiek ne- 
tikėtai. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 263 


— Suprantama. Turi šaunų tėtę, norėjau pasakyti. 

— Ką iš tikrųjų turi galvoje? 

— Na, esi toks vaikinas, kuriam nereikia visą laiką ginti savo 
pozicijos ir persistengti vaidinant, o tai nėra įprasta. 

Simonas be galo nustebo. 

— Galbūt aš ir genijus, bet nepažįstu psichologų žargono, tad 
man sunku sekti mintį. Gal pasiimtume alaus ir tu mane pamo- 
kytum? 

Dviračiais leidžiantis prie Rusenlundo kanalo ir Žvejų baž- 
nyčios, kur stovėjo aludė, Klara nusprendė sukaupti visas jėgas 
ir elgtis maloniai. 

— Papasakok apie save, — paprašė Simonas, kai pasiėmę po 
bokalą jie atsisėdo vienas priešais kitą. 

— Mano tėvas Vermlande turi lentpjūvę. Mama pabėgo su 
kitu vyru, kai buvau vienuolikos, ir man vis dar dėl to skaudu. 
Bet aš ją suprantu, nes... na, su juo, mano tėvu, sunku. Jis geria. 

Simonas mėgino sulaikyti jos žvilgsnį, bet ji nusuko pilkai 
žalias savo akis, tarytum apniktas visiškos vienatvės. 

Simonas šiek tiek suprato, ką reiškia būti mamos paliktam 
vaikystėje. Prisiminė, kaip pyko ant Karinos, kai ji buvo prie 
mirties. Bet paskui suvokė, kad Klaros patirtis kitokia. 

Po valandėlės Klara ėmė kalbėti apie studijas, ir jos akys, jau 
be vienatvės išraiškos, vėl susidūrė su Simono. Užmiršusi bai- 
mę, Simonui ji pasirodė gražuolė. 

— Aš ketinau tapti psichiatre. O dabar mane visiškai apsėdo 
mintys apie senąsias mitologijas. Kad jos turi ir psichologinę 
funkciją, netgi terapinę. Supranti, ką noriu pasakyti? 

— Taip, — atsakė Simonas, ir iš jo susidomėjimo ji supra- 
to, kad jis tarsi tikisi vieno tų nuolat ieškomų fantastiškų 
atsakymų. 

— Aš daug mąsčiau apie liaudies pasakas, — toliau kalbėjo Kla- 
ra. — Jose pasakojama apie daugybę sudėtingų jausmų, jų turi 
kiekvienas vaikas, bet jam nevalia jų turėti ar apie juos kalbėti. 


Tu žinai — žiaurios fantazijos, smurtas ir panašiai. — Simono 
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širdis ėmė daužytis, mergaitė atskleidė dalį išlaisvinančios tie- 
sos. — Ketinu sutelkti dėmesį į graikų Parnasą ir mėginti rasti 
ryšį tarp visų tų dievų ir uždraustų žmogaus fantazijų. 

Simonas sėdėjo labai tylus. Tai mano mergaitė, pamanė, ir 
akimirką jam pasirodė, kad tarp koklių plytelėmis išklotų alu- 
dės sienų nuaidėjo vairuotojo Andersono juokas. 

Paskui Klara jam pasakė, kad daug žmonių turėję tokių idėjų 
ir iki jos. 

— Rašytojai? 

— Taip, ir mokslininkai. — Ir ji papasakojo apie Karlą Gus- 
tavą Jungą, jo teorijas apie kolektyvinę pasąmonę ir archeti- 
pus: didvyrį, seną išminčių, didžiąją motiną ir šventąjį kūdi- 
kį.-— Jis tyrinėjo mitus ir nustatė bendrus visų kultūrų pagrin- 
dus. Jei nori ką nors sužinoti apie žmoniją, turi susipažinti su 
jos mitais, mokė jis. 

Aš visad šitai Žinojau, pamanė Simonas. 

— Tu gali pasiskolinti keletą knygų, — pasiūlė ji. 

Kažkaip dviejų bokalų alaus jiems užteko visai valandai, pas- 
kui jie užsisakė dar du ir keturis sviestainius. Kai galų gale išėjo, 
Simonas garsiai nusistebėjo, kad baisiems tėvams gimsta žavios 
dukterys. 

— Pažįstu dar vieną tokią, ji ištekėjusi už geriausio mano 
draugo. 

Klarai pasidarė silpna. 

Jie išsiskyrė Alėjoje ir nuvažiavo kiekvienas savo keliu, abu 
jausdami turį bendrą paslaptį. 

Rubeno namie nebuvo, ir Simonas apsidžiaugė. Jam reikėjo 
pamąstyti. 

Aiškios mintys ėmė lėkti per galvą, viena po kitos. Šitas jaus- 
mas — ne meilė, visai nepanašus į tai, kas ištiko Isaką su Mona. 
Klaros negaubė šviesa, ir juodu niekada nešvytės. Ji buvo pikto 
būdo, pripažino pati, o ir jis pastebėjo. Pašaipi, kandi, kai žvelg- 
davo į save. Ir negraži. Aukšta ir plokščia kaip lenta, bjauriai 


strazdanotu veidu ir rankomis, netgi plaštakomis, kurios šiaip 
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buvo dailios, paslaptingos, ilgapirštės, su minkštomis pirštų pa- 
galvėlėmis ir giliai įrėžtomis gyvenimo linijomis. O kai nusišyp- 
sodavo... 

Ne, jam reikia viską pamiršti, tai padaryti nesunku, nes ir 
nėra ko prisiminti. Tačiau prieš užmigdamas dar spėjo pagalvo- 
ti, kad su ja bendrauja lyg su savim pačiu. 

Simonas sapnavo einąs pakrante ir susitinkąs Gyvenimą rus- 
vais plaukais, laikantį obuolį ilgapirštėje strazdanotoje rankoje. 


Kitą dieną auditorijoje atsisėdęs prie Klaros, Simonas pa- 
klausė, ar ji mėgstanti muziką. 

— Taip. 

— Aš turiu du bilietus į koncertą šeštadienį. Gros Niustrio- 
mo „Jūros simfoniją“. — Iš tiesų jokių bilietų jis neturėjo, bet 
dar buvo laiko nusipirkti. — Ar nenorėtum su manim nueiti? 

— Taip, ačiū. — Klara užsimerkė, kad jis nepamatytų jos 
džiaugsmo. 

— Esu girdėjęs jos premjerą, — pasigyrė Simonas. — Padarė 
tokį įspūdį, kad parašiau ilgą poemą. — Klara atsimerkė, pažvel- 
gė į jį nustebusi, ir jis neatsilaikė prieš pagundą. — Ją išleis Bon- 
jerio leidykla. 


Paskui prasidėjo paskaita. 


Vieno kambario bute Hagoje peržiūrėjusi savo drabužius, Kla- 
ra nerado nieko tinkamo. Bet buvo tik šeštadienio rytas, ir ji 
turėjo laiko nudulkėti į Linėjaus gatvę, kur priešais vieną vitriną 
dažnai svajodavo apie kitokią, gražesnę Klarą. 

Nusipirko plonas nailono kojines, nes turėjo gražias kojas, ir 
pirmus gyvenime aukštakulnius batelius, — juk, šiaip ar taip, jis 
buvo už ją aukštesnis. Paskui prisiminė, kaip vienas vaikinas per 
anatomijos paskaitą pasakė, kad ji turi patrauklų užpakaliuką. 
Tad pasimatavo labai siaurą sijoną. 

— Gula kaip nulietas, — pasigėrėjo pardavėja ir atnešė žalio 


šilko palaidinukę plačiomis rankovėmis ir šaline apykakle. 
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— Tik aš neturiu krūtinės. 

Klara matė, kaip įdubo šilkas. Bet pardavėja nusišypsojusi 
patikino, kad tai lengva pataisyti, ir nė nežioptelėjusi Klara nu- 
sipirko liemenėlę su pamušu. 

Man pasimaišė protas, pamanė. Išsitrinkusi galvą ir užvynio- 
jusi plaukus ant rankšluosčio, kad įsiriestų į vidų, prisiminė pa- 
žastis. Galėtų jas pasitepti aliuminio chloridu, bet išsigandus ir 
tai neapsaugodavo nuo prakaitavimo. 

— Mieloji Alm, — tarė sau balsiai, — šiandien tu nejusi baimės. 

Prieš apsirengdama pakeitė lovos skalbinius. Galiausiai išsi- 
dažė gražias, ilgas blakstienas. Sutartu laiku, pusę septynių, at- 
ėjęs Simonas nušvito iš džiaugsmo. 

— "Iu baisiai daili, — pagyrė jis, ir Klara pamanė, kad geriausia 
būtų numirti dabar, kol viskas nesugadinta. 

— Ar žinai, kad žmonės sakydavo bjaurią lentpjūvės savinin- 
ko dukterį turint aštriausią liežuvį kaime? — paklausė nusi- 
šypsojusi. 

— Dabar nebesi bjauri, tad gal ir liežuvis kiek atšips. 

— Kažin. 

Klara atrodė bepravirkstanti, ir Simonas ją pabučiavo. 

Į koncertą jie atėjo laiku, ir muzika juos užbūrė. Klara nieko 
jam nepasakė, ačiū Dievui, nepasakė ir po koncerto. Einant per 
miestą Simonas papasakojo apie indėnes, prausiančias savo vai- 
kus upės ištakose, ir apie bangą, kuri ritasi per Atlantą ir sudūž- 
ta atsitrenkusi į Bohusleno uolas. 

— Kai pirmąsyk išgirdau šią simfoniją, pagalvojau, kad banga 
negali išnykti, nes niekad nebus atskira. 

— Taip, — sutiko ji. — Aš irgi manau, kad individualumas daž- 
niausiai yra gynybos priemonė. Štai kodėl manasis toks stiprus. 

Jis vėl ją pabučiavo tiesiai į lūpas, pačiam Rytinės uosto gat- 


vės vidury. 


Simonas niekad nesitikėjo, kad mergina galėtų jam atsiduoti 


su tokiu pasitikėjimu ir noru. Ji buvo tokia nekalta, nuoga ir 
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vaikiškai atvira, kad jam norėjosi verkti. Bet jis nusivedė į džiaugs- 
mą ir pasitenkinimą. Ji kraujavo mažai, šitai jam irgi pasirodė 
kaip dovana. 

Antrą nakties ji nuėjo virtuvėn nusiprausti po šalto vandens 
čiaupu ir grįžo vilkėdama žydrą chalatą. 

— Iš tiesų dabar norėčiau numirti, bet pirma tau pagrosiu. 

Ji išsitraukė fleitą, Simonas norėjo sušukti: „Ne, nedaryk ši- 
to, Klara, sustok!“ Bet ji atsisėdo lovos kojūgaly ir sugrojo flei- 
tos solo iš Karlo Nylseno koncerto fleitai, — apie besisklaidan- 
čią miglą, — iš pradžių kiek nedrąsiai, lyg atpratusi, bet paskui 
vis tvirčiau, sodriau ir šilčiau. 

Simonas ilgai gulėjo nejudėdamas. 

— Neužmigai? 

— Nebūk kvaila. Juk tu — ne mėgėja? 

— Aš gavau geriausią muzikinį išsilavinimą, kokį gali gauti 
Vermlande, — atsakė ji ir papasakojo apie žydą fleitininką, gro- 
jusį Berlyno filharmonijos orkestre. Atsikėlęs į Karlstadą, jis 
užsidirbdavo pragyvenimui kaip muzikos mokytojas. — Jis buvo 
nuostabus. Jo dėka aš išgyvenau pradingus mamai. 

Simonas pagalvojo apie nematomas požemines sąsajas. 

— Iš manęs mama nebuvo atimta. Galbūt todėl neišmokau 
groti smuiku. 

— Ar norėjai? 

— Klara, tai ilga istorija ir aš pats iki šiol jos gerai nesupran- 
tu. — Bet prisiminęs Simoną Habermaną, Berlyno filharmoni- 
jos orkestro smuikininką, paklausė: — Ar jis dar gyvas, tavo 
mokytojas iš Karlstado? 

— Taip. 

— Kada nors nuvažiuosim jo aplankyti, — pasakė Simonas, ir 
jie užmigo. 

Sekmadienį pabudo apie dvyliktą labai išalkę, susirado uoste 
atdarą smuklę ir užvalgė silkės bei sūdytos jautienos krūtininės. 
Simonas užsakė dvi taureles degtinės, ir kai abu išgėrė į vienas 
kito sveikatą šio ugninio gėrimo, Klara pasakė nieko tokio ska- 


naus gyvenime neragavusi. 
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Dvi savaites jie gyveno rojuje. Paskui Simonas prisiminė tu- 
rįs šeimą ir Rubeną su Isaku ir pasiūlė jai susitikti su Karina. 

Matė, kad Klara išsigando, bet nieko nežinojo apie demonus 
jos širdyje, kurie dabar nepermaldaujamai įsiveržė į galvą ir tuč- 
tuojau paėmė valdžią. Bet kai išeidamas pasakė, kad šeštadienį 
ją parsivešiąs ir motina pavaišinsianti pietumis, pajuto tarp jų 


išaugus sieną. 


31 


Dikionis turėjo paskambinti Karinai ir papasakoti apie Klarą, 
bet vis atidėliojo pokalbį, kaltindamas Klarą ir jos nerimą. Penk- 
tadieno rytą, tarp dviejų paskaitų, prisivertęs surinko gerai ži- 
nomą numerį. 

— Taip seniai su tavim kalbėjau, Simonai. Kur buvai dingęs? — 
šiltai ir linksmai atsiliepė Karina. 

— Na, supranti, mamyt, aš sutikau mergaitę. 

— Štai kaip. 

Balsas atrodė toks tolimas, ir jis norėjo paaiškinti: „Mamyt, 
ji yra keista mergaitė, trapi ir kartu stipri, ir graži. Man rodos, 
aš ją myliu, kad ir ką tai reikštų, bet ji baisiai bijo tavęs“. Tačiau, 
žinoma, to nepasakė, tik pranešė: 

— Ketinu ryt ją atsivesti, kad susipažintumėt. 

— Mielai jūsų lauksim, sūnau. 

Ir Karina ne tai norėjo pasakyti, bet džiaugėsi ištarusi šiuos 
žodžius veik įprastu balsu. 

— Ji — gydytoja, tai yra greit baigs studijas. 

— Viešpatie! — šūktelėjo Karina ir po kurio laiko pridūrė: — 
Pietausim antrą, kaip visad šeštadieniais. Nupirksiu plekšnės ir 
pagaminsiu ką nors išties gardaus. 

— Tai ateisim. Sudie. 

— Sudie. — Ji norėjo dar kažką pasakyti, bet nieko nesugalvojo. 
Jis irgi norėjo kažką pridurti, bet tik perdavė linkėjimus tėvui. 

Piktas ant savęs, Simonas grįžo į auditoriją. Karina padėjo 
ragelį, atsirėmė į prieškambario sieną ir prisiminė širdį. Bet ši 


plakė ramiai ir tvirtai. Ryžtingai. 
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Juk ji žinojo, kad šitai turės atsitikti. Anksčiau ar vėliau Si- 
monas sutiks mergaitę, kaip sutiko Isakas. Gal ji bus panaši į 
Moną, mėgino guostis Karina. Bet po šios minties turėjo nu- 
eiti virtuvėn, atsisėsti ant kanapos ir rimtai pasikalbėti su savo 
širdimi. 

— Nana, nusiramink ir plak, kaip pridera, ramiai ir ryžtingai. 

Širdis pakluso, ir Karina nuvijo mintį apie Moną, supratusi, 
kad jei ši būtų Simono mergaitė, jos irgi nepakęstų. 

Apsidairiusi virtuvėje, alsuojančioje ramybe, prisiminė kitą 
virtuvę, mažesnę ir labiau apšepusią, su skurdo tvaiku, įsigėru- 
siu į sienas, ir bjauria smarve nuo šlapinimosi į virtuvės kriauk- 
lę, nes iki kiemo išvietės turėjai leistis tris aukštus. Ten sėdėjo 
kita moteris, ranka suspaudusi širdį, kad nesprogtų, o priešais 
ją stovėjo Erikas, per pečius apkabinęs jauną mergaitę, gražią 
mergaitę, aukštai iškelta tiesia nosim ir žaibus svaidančiomis 
rudomis akimis. 

— Tokia yra gyvenimo esmė: senieji turi mirti, kad užleistų 
vietą jauniems. 

Už viską tenka susimokėti, pamanė Karina, bet anytos prisi- 
minimas jai padėjo. Ji niekad nebus tokia kaip prakeikta Eriko 
močia, jai užteks išdidumo. Ne, ji bus geriausia iš visų anytų, 
kaip kad buvo geriausia motina, ir niekas nesužinos, kiek jai tai 
kainavo. 

Širdis daužėsi krūtinėje it ledo gabalas. Kai po valandėlės at- 
ėjo Lisa, Karina užkaitė kavos. 

— Tik pamanyk, Simonas įsitaisė mergaitę, — pasigyrė. 

— Kaip puiku! — Įdėmios Lisos akys, nuolat besidairančios 
dulkių ir paslapčių, sužibo iš susidomėjimo. — Kas ji? 

— Gydytoja, — atsakė Karina, gavusi progą mažumėlę pasimė- 
gauti Lisos nuostaba. 

— Nejaugi? Bet juk ir jis visad buvo ne mūsų panosei. 

Karina suprato, kad kaimynai kaip paprastai ims malti liežu- 
viais apie pasipūtėlius Larsonus ir turtingus jų draugus žydus, 


nuosavą laivų statyklą ir sūnų, išlaikiusį abitūros egzaminus ir 
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įstojusį į aukštąją mokyklą studijuoti senovės istorijos. Šume- 
rai, ji tarytum girdėjo juos šaipantis ir sakant, kad Simonas |e- 
pūnėlis, manantis, jog gyvenimas tik žaidimas. 

— Kuo ji vardu? 

— Viešpatie, visai užmiršau paklausti. Matai, aš baisiai nu- 
stebau. 

— Na, bene tikėjaisi laikyti jį po sparneliu visą gyvenimą. — 
Lisa šyptelėjo, pasirengusi atremti pyktį. 

Karina užsiplieskė ir pakilo eiti, nenorėdama savo pykčiu su- 
teikti Lisai pasitenkinimo. Patraukė į laivų statyklą, susirado Eriką 
braižykloje ir išpleškino naujieną: 

— Simonas įsitaisė mergaitę. Ji yra gydytoja. Rytoj abu atva- 
Žiuos. 

Erikas išmetė iš rankų pieštuką ir skriestuvą, nutrenkė 
akinius. 

— Puiki naujiena. Dievuliau, Karina, kaip smagu! — Ir Karina 
pamatė, kad jis tikrai džiaugiasi. — Ar jis įsimylėjęs? 

— Man rodos. — Jos veidą nutvieskė plati, bemaž natūrali šyp- 
sena. 

Erikas parėjo išgerti kavos, — šį įvykį reikėjo atšvęsti, — be 
perstojo tarškėdamas apie gyvenimą kaip žaidimą, kai esi jau- 
nas, ir nuoširdų savo troškimą, kad Simonas pamiltų. Paskui 
nusikvatojęs pareiškė visad tikėjęsis turėti šeimoje gydytoją. 

— Velniai rautų, Erikas Larsonas visad gauna ko užsimanęs. 
Kai berniukas nenori pats tapti gydytoju, susiranda, kas jį pa- 
keistų. Šaunu! 

Karina juokėsi drauge, bet per kambarį perėjo suakmenėję 
angelai, kai ji pajuto Eriko džiaugsmą ir pagalvojo apie kažka- 
da jo mylėtą mergaitę, kurią nubaidė anyta. Erikas taip jos 
ilgėjosi, kad susirgo džiova ir gydėsi sanatorijoje. Paskui ji pri- 
siminė pasiryžimą būti gera anyta ir taip įsijautė, kad veidas 
sustingo iš įtampos. 

— O Dieve, kokia rimta atrodai. Ar kartais nepavydi? 

— Ne, ką tu, — atsakė Karina žaibuojančiomis akimis. 
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— Aš tik juokauju. Tikriausiai supratai. 

Ji dirbtinai nusišypsojo. Pavydi. Bjaurus žodis, pamanė kaip 
paprastai išėjusi pasivaikščioti, netinkamas nusakyti jos sielvar- 
tui, panašiam į tą, kurį patyrė kadaise. Peteriui, dingtelėjo jai, 
užteko proto numirti. Bet Simonas ją išdavė. Ir vis dėlto nejau- 
čia jam neapykantos, tik mergaitei. Ne, nejaučia nė mergaitei. 
Staiga pagalvojo, kaip visad bjaurėjosi gydytojais, tais antžmo- 
giais, kurių galioje gyvenimas ir mirtis. 

Užėjusi į Traneredo žuvies krautuvę, nusipirko plekšnės ir 
puskilogramį krevečių su geru kaupu. Pietus mergaitei ištaisys 
karališkus, niekas negalės skųstis. 

Šią dieną nenorėjo girdėti jokių tiesų, taigi vengdama ąžuolų 
namo parsirado aplinkiniu keliu per seną sulaukėjusį sodą, kur 
žaisdavo su Simonu, kai buvo mažas. Niekas jo taip nemylės, 
kaip tada mylėjo ji, pamanė. 

Tą vakarą geriant kavą ėmė nervintis Erikas. Ar Karina ne- 
mananti, kad mergaitė yra iš aukštesnės klasės? O jei ji išpui- 
kusi? Gal jiems teks bendrauti su kokia idiotų didmenininkų 
šeima? 

— Nežinau, — prisipažino Karina. — Bet Simonas paprastai 
turi gerą uoslę. 

— Gera uoslė su įsimylėjimu tikriausiai neturi nieko bendra, — 
kone išrėkė Erikas ir, niekada nepakentęs neaiškumo, paskam- 
bino Simonui. Jo nebuvo namie, bet atsiliepęs Rubenas žinojo 
šiek tiek daugiau, nors mergaitės irgi nebuvo sutikęs. 

Pas Kariną Erikas grįžo ramesnis. 

— Ji vardu Klara Alm, lentpjūvės darbininko, vedusio pinigus 
ir perėmusio lentpjūvę Vermlande, duktė. 

— Man tinka, — tarė Karina. 

— Hm. Tėvas, be abejo, gėrė. Įvyko skyrybos. Klara labai pro- 
tinga, bet jos gyvenimas nebuvo lengvas. 

Dabar ji, mergaitė, priartėjo, ir Karina tuo nesidžiaugė. Eri- 
kas pridūrė Rubeną sakius, kad per dvi savaites Simonas veik 


nepasirodęs namie ir esąs įsimylėjęs iki ausų. Erikas patenkin- 
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tas nusijuokė. Perimtas džiaugsmo nepastebėjo, kaip įsitempė 


Karina, vėl perimta palaimingo šalčio. 


Klara grūmėsi su demonais kiaurą naktį. Ir pralaimėjo — su- 
prato tą pačią akimirką, kai Simonas atėjo jos išsivesti ir sustojo 
tarpduryje, pripildydamas aptriušusį butą savo smarkumo. Ji 
visiškai pritarė demonams: ir tam, kuris tvirtino, jog kvailystė 
įsitaisyti tokį vaikiną, ir kitam, šapenusiam: „Dieve, kaip jis ta- 
vęs gėdysis“. 

Klara užsitempė juodą megztinį, paryškinusį jos blyškumą. 
Baltas veidas buvo sėte nusėtas strazdanų, o paakiai — megzti- 
nio spalvos. Ji matė, kad Simonas būtų norėjęs paprašyti ją ap- 
sirengti linksmiau, bet jautėsi dėkinga už santūrumą. Ant juo- 
do megztinio nesimatys prakaito dėmių. 

Jie nuėjo iki Geležies turgaus aikštės ir įsėdo į Longedrago 
tramvajų. Jis mėgino su ja pasišnekėti apie mokyklą, pro kurią 
važiavo, ir kitas įdomybes prie įprasto kelio. Bet ji nesiklausė. 
Kaip ir visą naktį, jos galva buvo užimta Simono pasakojimų 
apie savo šeimą ir tą nuostabią motiną, kurios Klara jau dabar 
nekentė. Galų gale jis perpykęs pasakė, kad ji atrodanti, lyg bū- 
tų vežama į skerdyklą. Ji neatsakė. Prasideda, pamanė, aš jį įskau- 
dinau, taip ir turėjo būti. 

Kai nuo stotelės jie keliu ėmė leistis prie upės, Simonas vėl 
pamėgino ją prašnekinti. Papasakojo, kaip Epelgrenas jį išgel- 
bėdavęs pasiklydusį, kai buvo mažas. Šįsyk ji truputį susido- 
mėjo. 

— O kodėl tu pabėgdavai? 

— Pabėgdavau? Tikriausiai nuklysdavau, kaip kartais atsitinka 
smalsiems vaikams. 

Tačiau jo balse buvo girdėti nuostaba, ir ji suprato, kad jis 
pats niekad nekėlė sau šio klausimo, kad ji išmušė iš jo laimin- 
gos vaikystės paveikslo pirmą fragmentą, tad dabar turėtų apsi- 
sukti ir pranykti, kol dar daugiau nesugadino. 
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Popietė praėjo prastai, kaip ir buvo numačiusi Klara. Kol Si- 
monas sveikinosi su motina, ji stovėjo prie virtuvės durų lyg 
mietą prarijusi. Motinos ir sūnaus ryšys buvo toks stiprus, kad 
galėjo uždusinti. Paskui ji pažvelgė į Kariną ir puolė į neviltį 
pamačiusi, kad ši ne tik gera, — dar blogiau. Ji graži, pamanė 
Klara. Ir protinga, — pasijuto šių išminties kupinų akių kiaurai 
perverta ir atmesta. 

— Sveika, — pasveikino Karina negražią rudaplaukę merginą 
prakaituotu delnu, o paskui irgi pasijuto nejaukiai. Simonas at- 
rodė išsigandęs. 

Kokia kvailystė, tarė sau Karina. Mano sūnus ir šitokia... 

Bet tada iš laivų statyklos parėjo Erikas, po pažasčia pasikišęs 
susuktus brėžinius. 

— Vaje! kokia tu aukšta ir daili mergiotė! — nusistebėjo jis 
žvelgdamas į Klarą linksmomis akimis. Klara pagaliau įstengė 
nusišypsoti ir tapo išties maloni, o Simonas apkabinęs tėvą nu- 
sijuokė iš palengvėjimo ir pasigyrė: 

— Ji greitai bus tikra gydytoja, tėte. 

Padėtis galėjo pasitaisyti, nes Erikas šūktelėjo susižavėjęs, ir 
Klaros šypsena paplatėjo. Bet paskui demonai Klarai pašnabž- 
dėjo, kad Simonas taip jos gėdijasi, kad belieka kliautis jos išsi- 
lavinimu. 

Po valandėlės atėjęs Isakas taip išsigando Klaros, kad negalė- 
damas paslėpti nepalankumo išdulkėjo į laivų statyklą su Eriko 
brėžiniais. 

— Aš pradedu, Erikai. Ateik, kai būsi laisvas! — šūktelėjo per 
petį. 

Jie ruošėsi peržiūrėti, ką dar reikėtų padaryti prieš kraus- 
tantis į kitas laivų statyklos patalpas. 

Erikas atrodė nustebęs, bet išbidzeno paskui Isaką, ir trijulė 
vėl liko viena virtuvėje, kur Karina užtiesė stalą ką tik išlaidvta 
staltiese ir nustatė geriausiu porcelianu. 

Su krevetėmis troškinta plekšnė buvo skani kaip visad, bet 
Klara ją kramtė it medinę, sunkiai rydama ir jausdama, kaip 
srūva prakaitas. 
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Isakas papasakojo Monai Simoną atsitempus keistą paukšty- 
tę, aukštą kaip keliamasis kranas, bjaurią ir sukaustytą, velniškai 
pasipūtusią. Taigi Mona nuėjo pasiskolinti cukraus. Ji atrodė 
dar gražesnė ir dar panašesnė į kriaušę, tarytum iš renesanso 
paveikslo išlipusi nėščia Mergelė Marija. 

Klarai ji nepatiko dėl švelnaus moteriškumo, meilumo ir na- 
tūralumo. Bet Mona parėjusi namo Isakui pasakė, kad Klara 
nėra pasipūtėlė. 

— Ji tik išsigandusi. Negi nematai? 

Ne, Isakas nematė. Šiaip ar taip, tai kvailystė — Karinos na- 
muose nėr ko bijoti. 

— Na, ir aš būčiau mirtinai įsibaiminusi, jei būčiau Simono 
mergaitė ir turėčiau pirmą kartą susitikti su Karina, — prisipa- 
žino Mona. 

Po pietų Klara su Eriku išėjo pasižiūrėti laivų statyklos, ir tai 
jai truputį padėjo. Čia traukė skersvėjis ir buvo šalta, tad ji nu- 
stojo prakaituoti. Erikas didžiavosi savo statykla, o Klarai du 
veik baigti, rudenį planuojami nuleisti burlaiviai iš tikrųjų pasi- 
rodė gražūs. 

Virtuvėje nusiminęs Simonas kreipėsi į Kariną. 

— Ji išsigandusi, mamyt, ar nematai? 

— Taip, matau, bet ką galiu padaryti? 

— Nusivesk ją ant kalno, mamyt, aprodyk apylinkes ir pasi- 
kalbėk, kaip esi įpratusi. 

Taigi Klarai sugrįžus iš laivų statyklos Karina ryžtingai pa- 
klausė: 

— Ar nenorėtum valandėlę pasivaikščioti ? 

Klara linktelėjo, bet pasijuto lyg eitų į teismą, pasiruošusi 
prisipažinti kalta ir sutikti su visais nuosprendžiais. 

Jos atsisėdo ant kalno, ir Karina parodė tvirtovę, papasakojo 
apie jūrą ir kad gyvenimas taip arti jos turi savų pranašumų ir 
trūkumų. Galop Klara neištvėrė. 

— Kodėl visa tai man pasakojat? Kodėl iškart nepasakot, kad 


esu bjauri ir kad nešdinčiaus velniop? 
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— Ką tu, Klara. 

— Aš su jumis sutinku: nesijaučiu jo verta ir žinau, kad suga- 
dinčiau jam gyvenimą. 

Karina turėjo slėpti savo pasitenkinimą. 

— Aš negaliu nemėgti žmogaus, kurio iki šiol nebuvau mačiusi. 

— Gražiai pasakyta, bet tikriausiai jau pakankamai į mane pri- 
sižiūrėjot, — atrėžė Klara, neabejotinai paveikta demonų. 

— Mieloji Klara, gal iš pradžių truputėlį papasakotum apie 
save. 

— Aš esu bjauri lentpjūvės savininko duktė, turinti aštriausią 
liežuvį visame Vermlande. 

— Kaip tokia tapai? 

— Galbūt taip atsitiko, kai dar vaikystėje pranyko mama, pa- 
bėgo su kitu vyru. Bet aš nežinau, gal esu pikta iš prigimties. 

— Ar niekad su ja nesusižinojai? 

Karina paklausė mechaniškai, sunkiai slėpdama pasitenkini- 
mą. Jai nelabai sekėsi, ir abi tai pajuto. Klara niekinamai nusi- 
juokė. 

— Ne, tikriausiai ir ji neįstengė manęs pamilti, nes niekad 
nedavė jokio ženklo, kad yra gyva. 

— Dabar, kai esi suaugusi, tau reikėtų ją susirasti, — patarė 
Karina, lyg tai būtų visų paprasčiausias dalykas, o Klara pagal- 
vojo apie telefono numerį užrašų knygutėje — tą, kuriuo skam- 
binti mėgino trejetą metų. 

— Geras patarimas. 

— "Tu tikriausiai pyksti ant kitų dėl to, kad esi nepatenkinta 
savimi. 

— Be abejo. Psichologai tai vadina projekcija. 

— Ar mėgini padaryti man įspūdį? 

— Ne. Žinau, kad nepavyktų. 

— Man sunku rasti kalbą su savimi nepatenkintais žmonėmis. 
Jie verčia kitus brangiai už tai mokėti. 

— Žinoma. Aš labai gerai suprantu, kad jūs linkit Simonui 


geresnio likimo. Mudvi dėl to esam tos pačios nuomonės. Galit 
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manim pasitikėti, Karina, didžioji motina. Trumpa mūsų mei- 
lės istorija greit baigsis. 

Klara pavirto statula, žvelgiančia į jūrą, ir Karina, supratusi 
mergaitę šitaip mėginant sulaikyti ašaras, pajuto sąžinės prie- 
kaištą. 

— Ar mėgini suversti kaltę man? 

— Ne. Geros motinos niekad nekaltos. Kitaip neišgyventų. 

Pašaipa įskaudino lyg peilio dūris, tačiau Karina įstengė atsa- 
kyti tvirtu balsu. 

— Tikriausiai esi pikčiausias iš visų mano sutiktų žmonių. 

— Juk aš įspėjau. 

Vis dėlto Klara išsigando, pamačiusi Kariną išblyškus kaip 
šmėklą ir kumščiu spaudžiant širdį. Simonas jai buvo pasakojęs 
apie infarktą. 

Leidžiantis nuo kalno Klara suprato turinti kuo greičiau išva- 
žiuoti, kol nepadarė per didelės žalos. Vos jiedviem įžengus į 
virtuvę, kuri dabar buvo pilna žmonių, ji su visais atsisveikino, 
padėkojo už pietus ir atsiprašė turinti parvažiuoti namo ir rengtis 
egzaminams. 

— Galit manim pasitikėti, — tyliai pakartojo ji Karinai. 

Virtuvėje buvo ir Rubenas, ji ištiesė jam glebią prakaituotą 
ranką. 

Simonas palydėjo Klarą iki tramvajaus, eidami jie nepersi- 
metė nė žodžiu. 

— Rytoj apie penktą ateisiu pas tave vakarienės, — pasakė jis 


pasirodžius tramvajui. — Galbūt iki to laiko abu apsiraminsim. 


Visą sekmadienį Klara suko ratus po tamsų Hagos butą, gal- 
vodama apie Karinai duotą pažadą ir taip nusiminusi, kaip tik 
įmanoma nusiminti. Pusę penkių atidarė pievagrybių sriubos 
skardinę ir užtepė keletą sviestainių su sūriu. 

Simonas pasirodė lygiai penktą. Mėgino šypsotis, ją apkabin- 
ti, bet Klara jį atstūmė. 

— Negi buvo taip baisu? 
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— Ne, žinoma, ne. Visi buvo tokie, kaip sakei. Erikas mielas 
ir Isakas malonus, o Mona be galo meili. Jau nekalbu apie tavo 
motiną, ji stačiai fantastiška. Didžioji Motina, kuri leidžiasi gar- 
binama savo šventovėje, iš kuklumo paverstoje virtuve. 

— Prikąsk liežuvį, — įspėjo Simonas, bet Klara nebegalėjo su- 
silaikyti. 

— Ten buvo net ir turtuolis, pasirengęs bučiuoti žemę, kuria 
žengia Didžioji Motina. 

— Apie ką kalbi? 

— Apie Rubeną Lentovą, tipišką kultūringos žydų kapitalistų 
klasės atstovą. 

Simonas sėdėjo labai ramiai, bet jo akys degė. 

— Niekad nesupratau, kaip tu galėsi dirbti psichiatre, nieko 
nenutuokdama apie žmones. Ir nežinojau, kad esi antisemi- 
tė. — Jos veide pasirodė lyg ir koks atsiprašymas, bet per vėlai. — 
Atremsiu tavo kaltinimus po vieną. Karina nėra Didžioji Moti- 
na, nes niekad negalėjo turėti vaikų. Tai yra dalis jos gyvenimo 
sielvarto. Aš esu įsūnytas žydukas. Mano tėvas buvo tipiškas at- 
stovas žydų, nunuodytų dujomis Aušvice. Tu būtum galėjusi ten 
puikiai pasireikšti — tarp budelių! 

Jis išėjo taip trenkęs durimis, kad, rodės, senas namas su- 
grius. 

Tą naktį Klara išgėrė keturias migdomųjų tabletes. 
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Kia rytą Klara pabudo jausdama šleikštulį ir tvinksintį galvos 
skausmą. Gerai, daug geriau už baimę, pamanė. 

Ji paskambino į Istorijos katedrą, pasakė metanti mokslus, 
buvo išbarta ir informuota, kad negalės atsiimti įmokos už se- 
mestrą. 

Paskui surinko Sahlgreno ligoninės docento numerį ir pa- 
klausė, ar galėtų dabar atlikti bendrąją praktiką. 

— Jūs turit mėnesį atsigriebti už praleistą laiką, — sausai atsa- 
kė docentas. Tačiau jis mėgo ją už guvų protą, tad pridūrė, jog 
tikriausiai jai pavyks. — Džiaugiuosi, kad išmetėt iš galvos tas 
psichologijos fantazijas. 

Visą pirmadienį ji rašė laišką. 

„Simonai, aš esu baisus žmogus, ir tu turi džiaugtis, kad 
mūsų draugystė baigėsi. Bet aš nesu antisemitė ir nemanau, 
kad galėčiau atsidurti tarp Aušvico budelių, nužudžiusių tavo 
tėvą. Tai yra tikiuosi, kad neatsidurčiau, nes iš tikrųjų kas gali 
žinoti...“ 

Paskui vėl viskas susipainiojo, bet tai nieko nereiškė, nes laiš- 
ko ji neišsiuntė. Antradienio rytą per studentų vizitaciją Tera- 
pijos skyriuje ji vilkosi pačiame gale, o jos žvilgsnis klaidžiojo 
tolumoje. Tačiau ji klausėsi ir, ačiū Dievui, kuo labiau užsivėri- 


nėjo jos širdis, tuo aiškesnis darėsi protas. Demonai vėl nutilo. 


Simonas niekad nemanė, kad gali taip skaudėti krūtinę. Oras 
buvo giedras, virš miesto dosniai švietė rugsėjo saulė, bet jo 


pasaulyje buvo pilka. Šį kartą jis nejautė kaltės, nesigailėjo nė 
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vieno ištarto žodžio. Priešingai, tik guodėsi svarstydamas, ką 
būtų galėjęs pasakyti dar pikčiau. Fašistė! 

Tarpais pagalvodavo, kad kažko trūksta jam pačiam, jo santy- 
kiams su moterimis. Iš pradžių Iza, o dabar ši, dar piktesnė 
velnių merga. Prisiminė fantazijas apie blogį, padarvsiantį jo 
gyvenimą tikrą. Dabar blogis tūnojo krūtinėje, o būtis dar nie- 
kad neatrodė jam tokia nereali. Rubenas mėgino su juo pasi- 
kalbėti, bet Simonas nesiklausė. Tas pat būdavo per paskaitas, 
jų irgi negirdėdavo per prakeiktą skausmą krūtinėje. 

Stengėsi negalvoti apie Kariną. 

Rubenas paskambino Erikui pasakyti, kad jaudinasi dėl Si- 
mono. 

— Nuo to nemirštama, — nuramino jį Erikas. — Bet galima 
susirgti. 

Rubenas prisiminė, kaip kartą Erikas pasakojosi jaunystėje 
nuo širdgėlos susirgęs tuberkulioze. 

— Mes turime ko nors imtis, Erikai. 

— Nieko čia nepadarysi. Bet baisiai gaila. Ji puiki mergaitė — 
nepaprasta. 

— Kas atsitiko, Erikai? 

— Tikrai, kas atsitiko? 

Po dviejų savaičių Simonas ėmė karščiuoti. Dabar nieko ne- 
galėjai nuslėpti nuo Karinos. Ji atvyko bemaž kartu su Rubeno 
iškviestu gydytoju. Šis nustatė plaučių uždegimą. 

— Ši liga nebėra pavojinga, — tarė gydytojas ir suleido anti- 
biotikų. Bet dėl viso pikto jis norėjo paguldyti vaikiną į ligoni- 
nę. Karina irgi įsėdo į greitąją. 

Taigi Simonas gulėjo Sahlgreno ligoninėje vėl sapnuodamas, 
kad žolės jūroje bėga paskui mergaitę. Ji buvo ilgakojė ir laiba, 
apgaulinga kaip saulės spindulys. Jis pasivijo ją žinodamas, kad 
tai Klara, bet kai ji atsigręžė, pavirto iš jo besijuokiančia Iza. 
Tada išgirdo fleitą ir išvydo virš upės besisklaidančią miglą, bet 
ten eiti nenorėjo, nenorėjo pamatyti griežiančios ir jam į veidą 


besijuokiančios Izos. 
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Karina išbudėjo prie Simono lovos visą naktį, pirmą kartą 
gyvenime melsdama Dievą atleisti. Tačiau švintant Simonas 
ėmė kvėpuoti lengviau, ir ji suabejojo dėl savo kaltės. Per vizi- 
taciją Simoną apžiūrėję gydytojai patikino jį pasveiksiant. Jie 
visiškai pasitikėjo naujuoju vaistu. Be abejo, tai buvo kur kas 
tikriau nei naktiniai jos verkšlenimai nepažįstamam dievui, 
kuriuo netikėjo. 

Karina išgėrė kavos. Ta mergaitė pamišusi, ji būtų sugriovusi 
Simonui gyvenimą, pamanė. Tad galbūt tai, kas įvyko, yra ge- 
riausia. 

Bet paskui Simonas pradėjo šaukti per miegus. Karinai pasi- 
rodė, kad jis nebekvėpuoja, ir ją apėmė siaubas. Ji išgirdo mo- 
tiną karksint: „Pasigailėk, pasigailėk!“ — ir išvydo save jauną any- 
tos virtuvėje, sakančią, kad senieji turi numirti ir užleisti vietą 
jauniems. Šiais žodžiais ji sudarė sutartį su velniu, nusprendė, 
ir štai dabar jis atėjo pareikšti savo teisių. Bet atėjo ne pats, 
atsiuntė merginą, raganą, sugriovusią jos, Karinos, pasitikėji- 
mą, palaikiusį berniuko gyvybę. Užtat jis turės mirti. 

Karina raudojo iš baisios nevilties. Į palatą atėjęs Erikas su 
Rubenu ją ramino, prašė pataupyti jėgas. Paskui pasirodė Ru- 
beno pakviestas jos senasis širdies gydytojas. Apžiūrėjęs Simo- 
ną, jis pasakė, kad ligonis greit vėl atsistos ant kojų, vaistai pa- 
dėjo ir karštis nuslūgo. Paskui jis suleido Karinai vaistų. Vėliau 
ji nebeprisiminė, kaip parsirado namo. Po keturiolikos valandų 
pabudo savo miegamajame, Erikas atnešė jai į lovą arbatos ir 
pasakė, kad Simonas gerai išmiegojo kiaurą naktį ir dabar ne- 
bekarščiuoja. 

Ji snūduriavo visą rytą, galvodama apie Dievą, kurio netikė- 
jo, ir apie jo visagalybę. O dėl velnio, tai suprato šį susitikusi 
savo širdyje. Nešiojosi jį kaip ir visi kiti, tik nuneigtą ir užslėptą. 

Prisiminė, kaip susirgo stojus taikai, susirgo nuo viso blogio, 
atsiskleidusio tą baisų pavasarį prieš ketvertą metų. 

Ir prisiminė visus savo sapnus širdies ligų klinikoje. Ilgai mąstė 
apie Peterį ir tą naktį, kai jis aplankė ją miegančią norėdamas 
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kažką pasakyti, bet ji buvo per daug pavargusi, kad išklausytų. 
Galbūt nenorėjau, pamanė. Dabar žinojo Peterį norėjus pasa- 
kyti, kad blogis slypi kiekvieno žmogaus širdyje ir tik tai pripa- 
žinus galima jį perprasti ir mėginti nugalėti. 

Karina išlipo iš lovos, telefonų knygoje susirado Klaros Alm 
numerį ir paskambino. 

Klaros balsas pakilo iki lubų iš nuostabos ir dar kažko. 
Džiaugsmo, pamanė Karina. 

— Aš žinau, jog tarp judviejų viskas baigta, bet man dingtelė- 
jo, kad galbūt tavo žodžiuose apie geras motinas esama nemažai 
tiesos, — nerišliai prašneko Karina. — Bet reikalas tas, kad dabar 
Simonas baisiai serga, ir aš pagalvojau, kad tu, kaip gydytoja, 
galėtum... 

— Simonas serga? — išsigando Klara. 

— Jis guli Sahlgreno ligoninėje. — Karina išbėrė skyriaus pa- 
vadinimą ir palatos numerį. 

— Tučtuojau važiuoju. Paskambinsiu. 

Klara sėdo į taksi, bet pasigailėjo, nes dviračiu būtų nuvažia- 
vusi greičiau. Vis dėlto galų gale ji nusigavo ligoninėn. Baltas 
chalatas, reikiama mina. Skyriaus seselė buvo mandagi, bet lai- 
kėsi santūriai, kol Klara vos ne pro ašaras aiškino besidominti 
Simono būkle dėl asmeninių priežasčių. 

Vargšelė įsimylėjusi, pamanė seselė traukdama ligos istoriją. 

Skiltinis plaučių uždegimas. Antibiotikas padėjęs, sumažė- 
jus karščiavimui ligonis buvęs peršviestas. Plautyje dėmių ne- 
belikę. 

— Galit užeiti pasižiūrėti, — pasiūlė seselė, ir Klara padrąsėjo 
jai pridūrus, kad ligonis tikriausiai miega ir, aišku, žadinti jo 
negalima. 

Ačiū Dievui, jis gulėjo atskiroje palatoje ir miegojo, kaip sa- 
kė seselė. Ir, Viešpatie, koks buvo gražus! 

Ji ilgai stovėjo įsmeigusi į jį akis. Tarytum pajutęs jos žvilgsnį, 
Simonas staiga atsimerkė ir sušvogždė: 


— Nešdinkis velniop, fašiste! 
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Apsigręžusi sprukti lauk, Klara susidūrė su Rubenu Lentovu, 
stovėjusiu ten kurį laiką, stebėjusiu ją ir girdėjusiu, ką pasakė 
Simonas. 

Klara sustingo, bet šįsyk jai tai nepadėjo, nes veidas paplūdo 
ašaromis. Ji veik nematė didžiulės nosinės, kurią išsitraukė Ru- 
benas, bet pajuto jo šilumą, kai guosdamas šluostė jai veidą. 

— Nana, mieloji Klara, nusiramink. 

Susitvardžiusi Klara mėgino kažką pasakyti, paskui pamėgi- 
no dar sykį, pagaliau sėkmingai. 

— Malonėkit perduoti Simonui, kad vienintelis žmogus, kurį 
mylėjau pradingus motinai ir kuriam rūpėjau, buvo žydas, pū- 
tęs fleitą. 

— Pasistengsiu prisiminti, — pažadėjo Rubenas, perpykęs ant 
Simono. Klara išbėgdama tai pastebėjo. 

Parsiradusi namo, ji pamėgino apsiraminti ir paskambino 
Karinai. 

— Aš buvau jo aplankyti. Perskaičiau ligos istoriją. Jam pavo- 
jus negresia, po kelių dienų bus išrašytas. 

— Ačiū, — padėkojo Karina. — Ačiū, brangioji. 

— Man labai gaila. — Klaros balsas sudrebėjo. — Prašyčiau 
man atleisti... už tuos žodžius apie geras motinas, taip jus nu- 
liūdinusius. 

— Neatsiimk jų. Aš gerai pamąsčiau ir supratau juose esant 
tiesos. Vis dėlto motinų reikia. Ar ne? 

— Karina, aš jai paskambinsiu. 

— Paskambink ir susisiek su manim, jei norėsi pasikalbėti. 

— Bet Simonas... 

— Jis čia niekuo dėtas. — Ir tarytum bijodama, kad neapsigal- 
votų, Karina išpyškino: — Simonas yra sunkiai perprantamas 
žmogus, visad toks buvo. Jis niekad neras dailios ir mielos mer- 
gaitės, apie kokias svajoja anytos. 

— Tada aš tikriausiai jam tiksiu. 

— Man rodos. Pašėlusiai tiksi. 


Klara išgirdo, kaip sudrebėjo Karinos balsas. 
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— Jums, Karina, nelengva tai sakyti. 

— Taip, gyvenimą apskritai sunku suprasti. Ir, Klara, tu neži- 
nai dar vieno dalyko. Simonas niekad nieko neatsižada. 

— Manęs tikriausiai atsižadėjo. Juk, žinot, tomis dienomis 
man trūko proto. 

Karina padėjo ragelį. Ji vis dar nekentė Klaros, tačiau ši buvo 
kažkokia ypatinga. Ji vienintelė iš sutiktų žmonių įžvelgė many- 
je slvpintį velnią, ir aš jos niekada neapgausiu, pamanė. 

Klara nešvaistė laiko apmąstymams ir net nenusivilkusi palto 
užsisakė pokalbį su Oslu. 

Šiltas norvegiškas balsas, Klara bemat jį pažino, ir jos širdis 
suspurdėjo kaip uždarytas paukštelis. 

— Ar galėčiau pasikalbėti su Šersti Siorensen? 

— Čia aš. 

— Labą dieną, aš Klara. 

Įsiviešpatavo tokia tyla, lyg Žemė būtų sustojusi, — nei Osle, 
nei Geteborge nepyptelėjo nė vienas automobilis. Dievas su- 
stabdė laiką, pamanė Klara. Paskui išgirdo motiną verkiant. 

— Juk aš tikėjausi, kad mane susirasi, svajojau apie tai visus 
tuos metus. 

— Bet kodėl nepaskambinai? 

Žemė dar sykį sustojo, kol vėl pasigirdo motinos balsas. 

— Aš nedrįsau. Bet žinau, kad tu Geteborge studijuoji medi- 
ciną, ir labai tavim didžiuojuosi. 

— Mama, kodėl nesusiradai manęs, kai buvau maža ir man 
reikėjo... 

— Aš rašiau, Klara, turiu visą šūsnį laiškų, kuriuos tavo tėvas 
grąžino neatplėštus. Aš kovojau dėl globos, išleidau advokatams 
visą motinos palikimą. Bet tuo metu ką nors pasiekti buvo sun- 
ku, aš neturėjau jokių šansų, juk buvau neištikima. 

— Mama! 

— Galų gale privertėm tavo tėvą perrašyti tau mano lentpjūvės 
dalį. Už pažadą, kad niekad tavęs neieškosiu. 


— Mama! — Klara verkė. 


DVIDEŠIMTO AMŽIAUS AUKSO FONDAS 285 


— Tu buvai tokia protinga, Klara. Žinodama, koks jis šykš- 
tuolis, norėjau užtikrinti tau išsilavinimą. 

— Bet aš turėjau maldauti kiekvienos erės ir paėmiau studijų 
paskolą. 

— Paskambink advokatui Bertilsonui iš Karlstado, Klara. O 
jei pasakysi savo adresą, atsiųsiu senus laiškus. 

— Tu juos išsaugojai? 

— Taip. Maniau, kad... jie leis tau įsivaizduoti, kaip viskas bu- 
vo, ką aš jaučiau. Supranti? 

Telefonistė įsiterpė pranešti, kad baigiasi laikas. Klara padik- 
tavo motinai savo adresą. 

— Mes pasimatysim, mama, aš aplankysiu tave per Kalėdas. 

— Viešpatie, kaip gerai! 


Laimė, Klarai Alm dar kelias valandas užteko įsiūčio. Ji susi- 
rado advokatą Karlstade, ir jis su nuostaba patvirtino, kad jos 
vardu būta ir esama sąskaitos nuo pat skyrybų pabaigos. 

— Kokia suma? — paklausė Klara. 

— Apie dvidešimt penkis tūkstančius. Žinoma, ji padidėjo, 
dabar tikriausiai bus apie trisdešimt tūkstančių. 

Paskambinusi į lentpjūvę, iš balso suprato, kad tėvas girtas. 

— Esi prakeiktas šunsnukis! — drėbė ji ir numetė ragelį. 

Bet paskui pinigus užmiršo, susimąsčiusi apie motiną, apie 
balsą, kurio intonacijas atpažino ir kuriame slypėjo tiek daug 
skausmo ir meilės. 

Aš turiu mamą, pamanė. Ir aš, Simonai, turiu mamą, kuri 
manim rūpinasi. 

Po dviejų dienų atėjo laiškas iš Oslo. Klara paskambino į li- 
goninę pranešti, kad susirgo. Rudeninis peršalimas, paaiškino. 

Paskui skaitė ir verkė. Ir vėl skaitė, kol visus laiškus išmoko 
atmintinai. Tada paskambino Karinai ir išsipasakojo. 

— Kaip puiku! — apsidžiaugė Karina, ir Klara išgirdo, kad ir 
jos balsas atgavo įprastą jėgą. Tarsi ir ji būtų reabilituota. 
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ioje drybsojo fotelyje Rubeno bute ir galvojo, kad iš di- 
džiausių bėdų pagaliau išsikapstė, pagijo ir nuo plaučių uždegi- 
mo, ir nuo meilės ligos. Tačiau daugiau jam nelemta patirti tik- 
ro džiaugmo, nes šis skirtas tik nekaltiesiems. 

Bet vieną vakarą Rubenas Simonui pasakė atsitiktinai nugir- 
dęs tą vakarą ligoninėje Klarai jo mestą kaltinimą. 

— Aš sapnavau. 

— Deja, nesapnavai, — paneigė Rubenas, ir Simonas pamatė jį 
įniršus. 

— Aš kliedėjau. 

— Tu pavadinai ją fašiste. Po viso to, kas įvyko, neleistina švais- 
tytis tokiais žodžiais. Reikia turėti padorumo, Simonai, pagar- 
bos mirusiesiems. 

Simonui pritrūko oro, išvydus pyktį Rubeno akyse. 

— Po galais, jūs tikriausiai nežinot, ką ji pasakė. 

— Užtat žinau, ką ji man pasakė tau vėl užmigus, ir to pakan- 
ka. Ji prašė perduoti tau tokią svarbią žinią, kad užsirašiau pa- 
žodžiui. — Išsitraukęs piniginę, Rubenas susirado raštelį. — „Vie- 
nintelis žmogus, kurį mylėjau pradingus motinai ir kuriam rū- 
pėjau, buvo žydas, pūtęs fleitą.“ 

Simonas pagalvojo: na štai, vėl viskas iš pradžių. Pagaliau po 
ilgos tylos ištarė: 

— Šis žmogus pažinojo mano tėvą. 

— Simoną Habermaną? 


— Taip. 
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Iš tiesų Simonui dingtelėjo tik viena mintis —- kad skausmas 
krūtinėje vis dėlto buvęs ne kas kita kaip kaltės jausmas. Kaip 
visad. 

— Aš jai parašysiu ir atsiprašysiu. 

— Padaryk tai. 


Laišką kūrė dvi dienas, šiukšliadėžė buvo pilna juodraščių. 
Galų gale išsiuntė tokį tekstą: 

„Klara, prašau atleisti už bjaurius tau mestus kaltinimus. Be 
abejo, žinau, kad nesi fašistė. Simonas.“ 

„Simonai, — atsakė ji, — ačiū už laišką. Suprantu tavo reakci- 
ją, nes pati buvau baisiai bjauri. Klara.“ 

Kad ji atsiliepė, buvo gerai, bet tai nesumažino Simono kan- 
čių. Jį graužė kaltės jausmas, ir akimirkom jam rodydavos, jog 
ne dėl Klaros. 

Jie grūmėsi vieni visą rudenį, užsispyrę ir uolūs kaip visad. 
Simonas susidomėjo politika, begalinėmis Rubeno draugų dis- 
kusijomis apie jauną Izraelio valstybę. Kartais pagalvodavo: „Va- 
žiuosiu ten“. Bet dokumentuose jis nebuvo žydas, o juokinga jo 
specialybė buvo nepritaikoma šalyje, kovojančioje dėl išlikimo. 

Per Kalėdų atostogas Mona pagimdė mergytę, ir Simonas 
pirmą kartą per daugelį mėnesių patyrė, kas yra džiaugsmas. Jis 
pasižiūrėjo į naujagimės akis, kaip mokė Andersonas. Jos buvo 


nesuvokiamos kaip ir Simono mintis: „Aš turiu seserį“. 


Kūčių išvakarėse Klara nuskrido į Oslą, lagaminą prisikim- 
šusi dovanų mamai ir sesutėms su broliukais, kurių nebuvo ma- 
čiusi. Bet Kalėdos nepraėjo lengvai. Šersti pasitiko ją Fornebu 
oro uoste, ir jos nerado žodžių išsakyti savo mintims. Daug die- 
nų abi ieškojo šių žodžių, bet įstengė tik pasišnekėti apie oku- 
paciją, apie tai, kad dabar jau pagausėję maisto, ir taip toliau. 

Broliukai ir sesutės, laisvai kalbantys norvegiškai, pasisakė 
nuolat girdėdavę, kokia ji nuostabi. Klara suprato nepateisinusi 


jų vilčių. Naujasis Šersti vyras irgi buvo girtuoklis, tik geresnis, 
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ne toks viską griaunantis kaip lentpjūvės savininkas. Tačiau Kla- 
ra matė, kad motinos gyvenimas nėra itin geras. 

Šersti pasiūlė Klarai susitvarkyti savo gražius plaukus. Kiken- 
damos jos įžengė į elegantišką saloną didmiesčio centre, ir Kla- 
ra apsikirpo bei pasidarė permanentinę šukuoseną su kirpčiu- 
kais, kurių jai tikrai reikėjo. 

— Tavęs negalima pažinti, — gėrėjosi Šersti, o Klara su nuosta- 
ba žiūrinėjo savo atspindį vitrinose. 

Jos susitikdavo Šersti draugių. 

— Čia mano duktė. Ji Geteborge studijuoja mediciną, — di- 
džiavosi motina, ir Klarai buvo malonu. 

Dieną prieš Naujųjų metų sutiktuves ji išskrido Švedijon ir 
sėdėdama lėktuve suvokė visą savaitę veik nepagalvojusi apie 
Simoną. Šventės dieną ji budės Sahlgreno ligoninėje, tai irgi 
guodė. 


Bet grįžti namo buvo sunku. Dieve, kaip ji nekentė purvino 
seno buto, priplėkusio, šalto, tamsaus. Tikras žiurkių lizdas! 

Jos laukė paketas, ir ji iškart pažino rašyseną: „Dr. Klarai 
Alm“. Jis šaiposi iš manęs, pamanė, bet paketą atplėšė. Jame 
buvo Simono knyga su užrašu tituliniame puslapyje: „Myli- 
majai“. 

Ji pratrūko ilgiausiais, bjauriausiais keiksmais. Bet įtūžis ne- 
gelbėjo, lyg būtų išsisėmusi Osle. Taip ir sėdėjo ant lovos su 
knyga rankose. Turbūt visą laiką žinojo niekur nepabėgsianti ir 
Norvegijon skrido kaip tik dėl Simono. Kad nesugriautų jam 
gyvenimo. 

Ėmusi drebėti nuo šalčio, pasikūrė viryklę ir išvarė drėgmę. 
Paskui iškraustė lagaminą, nusileidusi į krautuvę gatvių kampe 
nusipirko duonos, sviesto ir kavos. Vengdama žuvų, žiūrinčių į 
ją per daug seniai užgesusiomis akimis, nusipirko keturis kiau- 
lienos maltinius, kad turėtų ko valgyti per Naujuosius metus. Iš 
tiesų kiaulienos maltinių nemėgo. 


Jam nereikėjo rašyti šito žodžio, sukosi galvoje. Juodu nie- 
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kad nekalbėjo apie meilę. Dabar žodis buvo ištartas, stūksojo 
nelyginant namas, ir visa, kas tarp jų išaugo, džiugino ir skaudi- 
no, virto tikrove. Reikalavimu. Dabar jie turėjo apsigyventi šia- 
me name. 

Tik po dviejų valandų butas įšilo tiek, kad ji galėjo įsirangyti 
į lovą. Tebemūvėdama kumštines pirštines, užsiklojusi keliomis 
antklodėmis, perskaitė poemą apie jūrą. 


Ir suprask pagaliau, kad tiesą 


terasi žodžiuose neištartuos. .. 


Tikra teisybė, Simonai, galėjai apie tai pagalvoti prieš rašyda- 
mas dedikaciją. Žodžiai viską apibrėžia galutinai. Tikrovė yra 
kas kita — nuolatinis, neužčiuopiamas judėjimas. 

Ji skaitė ir skaitė poemą. Prieš užmigdama pagalvojo, kad 
būtų galėjusi parašyti ją pati. Jei turėtų gabumų. Jie su Simonu 
labai panašūs. 


Klara išmiegojo visą naktį, o kitą rytą užkūrusi viryklę suvo- 
kė esanti laiminga, ir nieko daugiau. Dviveidystei atėjo galas. 

Tikriausiai šitai žmonės vadina ramybe, pamanė prisiminda- 
ma, kaip įtariai žiūrėdavo į šį žodį. Ji niekad jo nesuprato, nors 
jausmą pažino, matyt, jau buvo patyrusi. 

Vaikystėje, kol su ja dar buvo mama. 

Ir muzikuodama, kai užsimiršdavo garsų pasaulyje ir fleita 
imdavo griežti pati. 

Išlaikė ramybę ir rinkdama numerį. Atsiliepė Rubenas Len- 
tovas. Ji prisistatė ir pasisakė norinti kalbėti su Simonu. Girdė- 
jo, kaip jis apsidžiaugė. Bet Simono nebuvo namie, jis ruošėsi 
švęsti Naujuosius metus su tėvais. 

— Štai kaip, — nusivylė Klara, ji netroško jiems skambinti. 

— Ar nenorėtum papietauti su manim? Aš seniai noriu su 
tavim pasikalbėti. — Rubeno balsas skambėjo keistai nedrąsiai. 

— Mielai, — atsakė Klara, bet pagalvojo, kad vargu ar dar yra 
apie ką kalbėtis. 
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— Ar galiu tavęs užvažiuoti? 

— Ne, dėl Dievo meilės. — Klara vos nenualpo nuo minties 
apie Lentovą Hagos bute. 

— Aš atvažiuosiu pas jus. 

— Sėsk į taksi. Paskui susirasim dar neuždarytą restoraną. 

— Valgis man ne itin svarbu. 

— Man irgi. Tada išsitrauksim iš šaldytuvo sviestainių. 

Klara iki spindėjimo išsišukavo šepečiu sugarbiniuotus plau- 
kus, susiieškojo sijoną, kurį segėjo eidama su Simonu į koncer- 
tą, ir išsilaidė žalią šilkinę palaidinę. Dažydama blakstienas, pa- 
sižadėjo šiandieną neverkti. Ir tik įsėdusi į taksi prisiminė už- 
miršusi aliuminio chloridu pasitepti pažastis. Nieko tokio, 
šiandien ji neprakaituos. 

Rubenas pats atidarė duris. Pažvelgusi jam į akis, Klara prisi- 
minė, koks geras jis buvo ligoninėje. Jai pasisekė padėkoti už 
nosinę, O jis nusijuokęs pasakė baisiai širdęs ant Simono ir per- 
davęs jos Žinią. 

— Supratau tai, gavusi jo laišką. — Abu nutilo ir pasijuto kiek 
nejaukiai, paskui Klara pridūrė: — Aš perskaičiau poemą apie 
jūrą ir įsitikinau, kad mudu su Simonu esam to paties molio. 

Rubenas linktelėjo, ir Klara pagaliau įžvelgė jo išskirtinę sa- 
vybę. Gebėjimą būti drauge su kitais. 

— Kaip tik apie tai norėjau su tavim pasikalbėti. Ir, žinoma, 
apie tą keistą reiškinį, vadinamą meile ir tokį keblų. 

— Aš bijau šito žodžio. 

— Spjaukim į jį. Pakalbėkim apie tai, kokia ji nepaprasta ir 
kad dauguma žmonių ją painioja su nepatenkintais savo po- 
reikiais. 

— Tik ne aš. — Klara pamatė, kaip truktelėjo Rubeno lūpų kam- 
pučiai, ir atšakiai pridūrė: — Noriu pasakyti, kad jei savo nepasi- 
tenkinimą painiočiau su meile, nuolatos būčiau įsimylėjusi. 

Abu nusijuokė, ir Rubenas mintyse sutiko su Eriku, kad Kla- 
ra nepaprasta mergaitė. O Klara pagalvojo, kad Rubenas yra 
nuostabus žmogus, tik kažin ar ji išdrįstų jam šitai pasakyti. 
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— Jūs nuostabus žmogus, direktoriau Lentovai, — ištarė su- 
kaupusi visą drąsą. 

Jis paraudo kaip mokinukas ir paprašė vadinti jį Rubenu, 
kad galėtų ir toliau į ją kreiptis Klara. 

Tada pasiūlė chereso ir nuėjo virtuvėn sviestainių. 

— Ketinu tau papasakoti, ko iki šiol niekam nesu prasitaręs, — 
ryžtingai prašneko sugrįžęs. Iš pradžių ieškojo žodžių apsakyti 
Rebekai, mergaitei, kurią mylėjo ir kurios seserį vedė. —- Mudu 
su Rebeka buvom tarytum suvesti likimo. Galbūt žiūriu roman- 
tiškai, bet ne, žinau: tikrai buvom vienas kitam skirti. Tik ji 
norėjo pabėgti nuo judaizmo, ir matydamas, kaip ji trokšta lais- 
vės, aš jai leidau suartėti su vokiečių karininku, paveldėjusiu 
aristokratišką pavardę. Tikėjausi, kad ši užtikrins jai vietą arijų 
valstybėje. — Klara padėjo sviestainį. — Aš baisiai apsirikau. Di- 
dinga vokiška pavardė nepadėjo atėjus Gestapui. Ji mirė kon- 
centracijos stovykloje su dviem savo vaikais. 

Klara suprato, kad dažyti blakstienas buvo klaida, bet juodi 
ruožai ant skruostų dabar jai buvo nė motais. 

Rubenas papasakojo, kaip jie slapta susitikę restorane Pary- 
Žiuje, pamėgtam mieste. 

— Aš turėjau tokių kilnių idealų, bet, po šimts pypkių, kiek 
žalos jie pridarė — ir tas idiotiškas apsisprendimas jos išsižadėti, 
pasipriešinti gamtos ir Dievo valiai. Žalos jai ir jos seseriai, ku- 
rią atsivežiau Čia ir kuri išprotėjo iš baimės ir meilės stygiaus. 

— Ir sau pačiam, — sukuždėjo Klara. 

— Taip. 

Klara nuėjo į vonios kambarį nusiprausti veido šaltu vande- 
niu. Jai grįžus, Rubenas buvo apsiraminęs. 

— Norėčiau, kad daugiau niekam to nepasakotum, net Simo- 
nui, — paprašė. 

— Pažadu. 

Jie išgėrė dar po taurę chereso, ir Rubenas vėl prašneko. 

— Penktą turiu būti pas Larsonus. Ar ryšies mane palydėti? 


— Taip, ryšiuos. 
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Automobilyje jis pasisakė tapęs seneliu, papasakojo apie gi- 


musią mergytę ir kad ši panaši į jį. 


— Štai ir aš! — atvažiavus šūktelėjo Rubenas. — Turiu jums 
didelę staigmeną. 

Karina spoksojo į Klarą lyg netikėdama savo akimis, bet pas- 
kui ją užliejo džiaugsmas, neviltis, pyktis ir vėl džiaugsmas. Ma- 
tvdama, kaip šie jausmai ritasi per jos veidą it bangos, Klara 
sunerimo. 

— Galbūt nereikėjo kelti tokio šoko? 

— Džiaugsmas tikriausiai nepakenks, — nuramino Erikas ir 
taip suspaudė viešnią glėbyje, kad jai net suskaudo. 

Reikėtų išsiaiškinti, kas yra Karinos širdžiai, pamanė Klara. 

Simonas su Isaku mokėsi vairuoti Eriko automobilį. Mona 
sukinėjosi virtuvėje: virė, dengė stalą ir prižiūrėjo orkaitėn įkiš- 
tą gardžiai kvepiantį kalakutą. 

— Išneškit mergytę, kad bent kiek surikiuočiau savo darbus, 
— paliepė ji, ir kūdikis atsidūrė Klaros rankose. Palyginusi mažą 
veidelį su Rubeno, Klara labai rimtai pasakė: 

— Ji iš tikrųjų į jus panaši. 

— Dabar šitai patvirtino gydytoja, — nusijuokė Mona. 

Taigi Karina su Klara išsinešė kūdikį į senąją svetainę, kurios 
sienos ir užuolaidos dabar irgi buvo baltos. Seni ąžuoliniai bal- 
dai tarp visos skaistumos rodėsi lyg susigėdę. 

Klara papasakojo Karinai apie motiną, apie naują jos vyrą, 
kitą girtuoklį. 

— Ar supranti, kodėl gyventi taip sunku? — paklausė Karina. 

— Ne, — atsakė Klara, ir jos abi pasižiūrėjo į kūdikį, tokį pa- 
prastą ir mielą. 

Paskui jos išgirdo automobilį, ir Karina susinervino. 

— Klara, juk jį gali ištikti smūgis. Dumk į viršų, mes jį truputį 
parengsime. 

Klara padavė kūdikį Karinai. Bėgant laiptais jos širdis taip dau- 
žėsi, kad net skaudėjo, bet baimėje nebebuvo jokių demonų. 
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— Durys į dešinę! — šūktelėjo Karina. 

Klara įėjo į senąjį Simono kambarį ir pajuto, kaip čia viskas 
atsisėsti ant lovos. 

Kai Simonas įžengė į virtuvę, netekusi žado Karina išvydo tik 
liesą jo veidą ir kančios kupinas akis. O Dieve, ką sakyti? 

Tačiau Erikas, linksmas kaip muzikantas, žodžių kišenėje ne- 
ieškojo. 

— Klausyk, Simonai! Nuostabusis Rubenas Lentovas ir vėl 
tau atvežė kalėdinę dovaną. Ji laukia viršuje, tavo kambaryje. 
Pasiruošk blogiausiam, nes ši dovana prašmatnesnė už gra- 
mofoną. 

Simonas nusijuokė. 

— Jums reikėtų liautis vežiojus kalėdines dovanas. Beje, vieną 
jau gavau, — tarė Rubenui. 

Ir pasuko prie laiptų, bet Karina sustabdė. 

— Gal išlenktum taurelę, Simonai. Tai ramina. 

Rubenas nežinojo, jam juoktis ar verkti. Mona nusijuokė. 

— Mamxt, tu visai pakvaišai, — pasipiktino Simonas. 

Jis užlipo laiptais, ir visi namai sulaikė kvapą. Nors buvo labai 
tylu, niekas neišgirdo nė žodžio. Tik užsivėrė durys. 

— Dabar juos užmirškim, kol sutaisysim vakarienę, — pasakė 


Mona, vėl pradėdama barškinti puodais. 


Simonas stovėjo tarpduryje stebeilydamas į mergaitę ant 
lovos. Paskui tyliai užvėrė duris, priėjo prie jos ir netaręs nė 
žodžio ėmė nurenginėti: plonytę palaidinukę, siaurą sijoną, 
nailono kojines, galiausiai liemenėlę. Tada atsigulė šalia ir my- 
lavo ją kaip tūkstantyje sapnų paskutinį pusmetį, smarkiai ir 
atsidėjęs. 

— Ačiū, — padėkojo ji paskui, bet jis pridėjo pirštą jai prie 
lūpų. 

— Ar atsinešei fleitą? 

— Ne. 
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— Ryt man pagrieši. 

— Pagriešiu. 

Kai Mona pasibeldė į duris priminti, kad negalima gyventi 
vien meile ir kad jie laukią vakarienės kone dvi valandas, abiem 
pasirodė, jog praėjo vos akimirka. 

Simonas nusikvatojo. 

Visai užmiršau, koks jis kvatoklis, pamanė Klara rengdamasi. 

Jie nusileido žemyn susiėmę už rankų ir per visą vakarą be- 
maž nepratarė nė žodžio. Sunku buvo į juos žiūrėti, tokius gry- 
nus, apnuogintom sielom. Tik Karina išdrįso ilgiau pažvelgti į 
Simoną, ir šis žvilgsnis jai patvirtino tai, ką jau žinojo: kad jį 
prarado ir kad jis yra laimingas. 

Mušant dvyliktą, jie pakėlė taures. 

— Už jūsų meilę, — tarė Erikas. — Saugokite ją, po kelmais! 
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M 
S eštą ryto Klara mirtinai nugąsdino miegančius namiškius. 

— Viešpatie, Simonai, aš budžiu! Man reikia prieš septynias 
nusigauti į Sahlgreno ligoninę, o aš neturiu tinkamo apavo. Ar 
tramvajai važinėja? 

— Juk žadėjai man pagriežti fleita, — sudejavo Simonas. Bet 
paskui ir jis suprato padėties rimtumą ir pažadino Eriką, tas bam- 
bėdamas užsimovė ant pižamos kelnes ir išėjo automobilio. 

Karina surado patogius žemakulnius batus. 

— Kokia laimė, kad to paties dydžio. 

— Karina, — tarė dėl sąmyšio susigėdusi Klara, — sakyk tiesiai, 
kad pyksti ir laikai mane užaušėle, pamirštančia ligoninę, savo 
darbą ir visa kita. 

— Man tik įdomu, ar ilgai nurodinėsi, ką kiti turi galvoti, — 
atsakė Karina. — Aš galbūt manau, kad esi kvaila, jei nesupranti, 
jog po tokio vakaro bet kas gali pamesti galvą. 

— Tikriausiai dar nesu jos atradusi. 

— Vargšai tavo ligoniai, — nusišaipė privažiavęs prie namo Erikas. 


Kitą savaitę Klara iš savo aptriušusio buto persikėlė į Simono 
kambarį pas Rubeną. Jie kalbėjosi ir kalbėjosi, iki Trijų karalių 
tiek prisikalbėjo, kad, kaip sakė Simonas, būtų užtekę visam 
gyvenimui. 

Per Velykas abu nuskrido į Oslą aplankyti Klaros motinos. 
Nė trupučio nebijau, pamanė Klara, neabejodama, kad Simo- 
nas įsiverš į Šersti namus kaip audra. Taip iš tikrųjų ir atsitiko. 

Atėjus tikram pavasariui, jie skubotai aplankė lentpjūvės sa- 


vininką, daugiausia kad Klara galėtų pereiti gatve ir parodyti 
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Simoną kaimynams. Gerai šitai suprasdamas, Simonas mielai 
sustodavo prieš langus ir ją pabučiuodavo. 

Jos tėvas buvo bjauresnis, nei Simonas įsivaizdavo. Šiurkš- 
čios kalbos ir kupinu neapykantos žvilgsniu, jis lyg velnio kurs- 
tomas atmesdavo visus bandymus bent kiek suartėti. Simonas 
išsigando, nes atpažino šį pyktį. 

Jie važiavo automobiliu, mat dabar, įsigijęs vairuotojo teises, 
Simonas galėjo pasiskolinti Eriko automobilį. 

— "Tu žaidi tėvo žaidimus, kai tave apsėda demonai, — pasakė 


jis Klarai pakeliui į Karlstadą. 


Jie atkako pas Joachimą Goldbergą, jos buvusį fleitos moky- 
toją, prieš apsilankymą parašę laišką ir pasiklausę, ar jis prisi- 
menąs Simoną Habermaną. 

— Aš nervinuosi, — išsidavė Simonas lipdamas daugiabučio 
namo laiptais prie durų, už kurių ponia Goldberg jų laukė su 
kava ir pyragaičiais, o senukas labai šiltai priėmė Klarą. 

— Bijau, kad turėsiu tave nuvilti, — kreipėsi jis į Simoną. 

Berlyno filharmonijos orkestre grojo per tris dešimtis žydų, 
ir Goldbergas tik miglotai prisiminė drovų smuikininką, pavar- 
de Habermanas. 

— Jis priklausė prie lengvatikių, likusių šalyje ir nenorinčių 
patikėti, kad tai, kas darosi aplinkui, galėtų atsitikti ir jam, — 
pridūrė Goldbergas. 

Važiuodami namo, jie užsuko į Trolhetaną pasižiūrėti kriok- 
lių ir netrukus įsitraukė į smarkų ginčą dėl visko ir dėl nieko. 
Paskui visą kelią upės slėniu tylėjo. 

Jie susituokė 1949-ųjų vasarvidį Osle, kur Šersti ištaisytos ves- 
tuvės dydžiu ir prašmatnumu pranoko abiejų norus. Karina pa- 
mėgo Klaros motiną nuo pirmos akimirkos ir pasiliko Osle keletą 
dienų, nes norėjo aplankyti pusseseres ir pusbrolius, kuriems siun- 
tinėjo maisto ryšulius visą karą. Tačiau netrukus pajuto, kad jie 
nemėgsta jos, turtingos giminaitės iš saugios kaimyninės šalies. 

— Nė karto nepavyko pasikalbėti, kad tuoj pat neužkištų tau 


gerklės vokiečių traukiniais, — pasiskundė Monai parvažiavusi. 
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Karina sėdėjo virtuvėje su puodu ant kelių. Jis niekad nebuvo 
vertas dėmesio, o dabar, naudotas daugelį metų, įlinko ir per- 
krypo. Viena ąsa išklibo. 

Ji žvelgė į puodą kone su nuostaba, prisimindama, kaip ka- 
daise stovėjo krautuvėje ir svajojo apie gardžias sriubas, kurias 
galėtų jame išvirti. Galbūt svajodavo ir vėliau, bet svajonėms 
išsipildžius retai prie jų sugrįžtama. 

— Na, sudiev! — tarė grūsdama į didelį šiukšlių maišą. 

Buvo karštos 1955-ųjų vasaros popietė, dėl kaitros negalėjai 
išeiti į lauką. Virtuvėje buvo vėsiau nei medžių paunksnėje, ypač 
jei patraukdavo skersvėjis. Bet oras daugiausia visai nejudėjo, ir 
Karinai buvo sunku kvėpuoti. 

Jiedvi su Lisa sumanė šiais šiltais vakarais peržiūrėti spinteles 
ir išmesti nebetinkamus daiktus. Karinai visad būdavo sunku 
ko nors atsisakyti, bet dabar kone jautė malonumą. Seni juoda- 
kočiai valgomieji įrankiai, skardiniai samčiai, kurių visad ne- 
mėgo, juokingas gėlėtas kavos servizas, per vestuves dovanotas 
brolio, — viskas nukeliavo į maišą vidury kambario. 

Lisa vis atsidusdavo, kartais spygtelėdavo. O kai į maišą pate- 
ko kavos servizas su grietinėlės ąsotėliu, neišlaikiusi sudejavo. 

— Nagi pasiimk jį, jei tau patinka, — pasiūlė akimirką stabte- 
lėjusi Karina. 

Bet paskui abi atsiduso, mat žinojo, kad ir Lisos spintelės 
prikimštos. Jas tiesiog užklupo daiktų perteklius, ir jos nesusi- 
gaudė, ką su juo daryti. 
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Ketvirtadienio pavakarę dangui pagaliau pagailo kenčiančios 
žemės. Susitvenkė audros debesys, blykstelėjo žaibas ir ant jū- 
ros bei žemės prapliupo lietus. Žemė jį gėrė, siurbė be jokio 
dėkingumo. Kaip visad, pamanė dangus ir suirzęs pajuodo bei 
atšalo, atsisakydamas pagirdyti žemę iki soties. 

Praūžus liūčiai Karinos neviliojo lova. Ji sėdėjo sode, trauk- 
dama į plaučius šaltą ir išpūsdama šiltą orą, kol pasijuto tiek 
atvėsusi, kad galėtų gerai išsimiegoti. 

Ir kitą dieną dangus buvo apniukęs, bet Karina džiaugėsi ga- 
lėdama vėl kaip įpratusi išeiti pasibastyti po laukus. Jausdamasi 
šiek tiek kalta, išsmuko taku kitapus namo, kad ją pamatę vai- 
kai nepanorėtų lydėti. Troško pasilikti viena su kalnais ir jūra, 
upe ir geltonomis pievomis. Nuėjusi prie senos maudyklos, su- 
stojo ant uolų ir pagalvojo, kad dar visai neseniai Simonas Čia 
mokėsi nardyti. Laikas bėga tau pro pirštus, kuo labiau sensti, 
tuo greičiau, pamanė. 

Dabar niekas čia nebesimaudo, nes vanduo upės žiotyse dvo- 
kia, rudas ir tepaluotas. Karina žiūrėjo į naujus namus — ant 
kalvų išdidžiai pūpsančias dėžes, — per kelerius metus sunaiki- 
nusius kraštovaizdžio apybraižas, kurias jūra, upė ir kalnai for- 
mavo tūkstantmečius. Ji niekad nesitikėjo, kad gerovė bus to- 
kia bjauri. Kaip apie ją svajojo — apie tą laiką, kai tautos namai 
bus užbaigti ir žmonės atsikratys priespaudos, neatskiriamos 
nuo skurdo. Dabar šis laikas atėjo, visi gyvena geriau, ir tai nuo- 
stabu. Žmonių nebekamuoja rūpestis dėl išgyvenimo, o kito- 
kias baimes, tūnančias širdies gilumoje, vis dar užliūliuoja daik- 
tai. Staiga radosi tūkstančiai naujų norų, ir visus juos patenkina 
naujas ir bjaurus perteklius. 

Mąstau kaip sena reakcionierė, subarė save Karina. Šiose 
bjauriose dėžėse, sugadinusiose kraštovaizdį, žmonės gyvena 
patogiuose butuose, laisvi žmonės, nesibaiminantys ir neke- 
liaklupsčiaujantys, turintys ir karštą vandenį, ir kanalizaciją, 
išleidžiančią nuotėkas tiesiai į jūrą, kur jos susimaišo su di- 


džiųjų gamyklų atliekomis. 
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Apsisukusi patraukė taku per pievas, kuriose greitai iškils ti- 
pihiai namai. Na, pagalvojo, šitų dėžių, šiaip ar taip, nebepa- 
matysiu. Ką iš tiesų turi omenyje, ji nežinojo, bet priėjusi 3žuo- 
lus ir atsisėdusi pailsėti ūmiai pajuto poreikį papasakoti jiems 
apie puodą. 

— Matot, — kreipėsi į medžius, — buvo toks senas, atgyvenęs 
puodas.-Jis surydavo daug elektros ir vartydavosi ant viryklės. 

Ąžuolai supratingai klausėsi. Bet kai ji prašneko, koks bjau- 
rus šis puodas pasidaręs, įlinkęs ir persikreipęs, su išklerusia 
ąsa, medžiai nesutiko. Jis išlaikė seną tikrą grožį, manė jie, ir 
Karina turėjo iš dalies jiems pritarti. 

Paskui kaip paprastai pakalbėjo apie Simoną ir kitus vaikus, 
kaip gerai jiems sekasi ir kokia dėkinga turėtų dėl to būti. 

Jau ketvirti metai Simonas studijuoja Londono universitete, 
ir tikriausiai jo užsiėmimas yra svarbus, jei valstybė skiria pini- 
gų. Metai po metų ateina stipendija, leidžianti jam grįžti prie 
keistų ženklų, įspaustų molio lentelėse iš Mesopotamijos. 

Karina nežinojo, kodėl šie ženklai tokie svarbūs ir kodėl žmo- 
nės stengiasi suprasti kalbą, kuria nebešnekama tūkstančius me- 
tų. Jai šitai atrodė tokia pat paslaptis kaip gerovė ir bjaurumas. 

Tikriausiai pradedu senti, tarė sau, ir ąžuolai iš jos pasijuokė. 
Matyt, ir tai nėra teisybė, nes jai tik pernai sukako penkiasde- 
šimt — tokiu amžium nepasididžiuosi. 

Ąžuolai patarė jai mąstyti apie dalykus, kuriuos ji išties nu- 
tuokia, ir Karina ilgokai džiaugėsi, kad Simonas gerai sutaria 
su Klara, kuri dabar mokosi Šveicarijoje ir greitai baigs ilgas 
studijas. 

Juodu retai susitinka, bet galbūt meilė nuo to tik stiprėja. 

Karinos mintys sustojo prie Klaros, mergaitės, kuri žino apie 
ją daugiau nei kas nors kitas, bet niekad netaps jai artima. Jas 
siejo pagarba, abipusė pagarba. Karina paliovė gėdytis dėl nesu- 
sipratimo, įvykusio Klarai atvažiavus pas juos pirmą kartą. Ka- 
rinai tai buvo sunkus metas: viena vaikščiodama po kalnus, ji 


pagaliau suprato nedaug tesiskirianti nuo savo anytos. 
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Svarbiausia Karinos gyvenime, net svarbiau už Simoną, buvo 
jos susikurtas vaizdinys apie save kaip gerą ir protingą moterį — 
Didžiąją Motiną, kaip ją pavadino Klara. Karina dabar galėjo iš 
to mažumėlę pasijuokti pripažindama, kad iš tikrųjų šis vaizdi- 
nys ne toks jau blogas, geresnis, nei susikuria paprastos mote- 
rys, nuolat jaučiančios nepasitenkinimą. 

Kad ir kaip ten būtų, žmogus siekia susikurtą vaizdinį pa- 
versti tikrove, o gera bei išmintinga Karina tiko savo vaikams. 
Kaip jautėsi ji pati, ne toks paprastas klausimas, nes ji sunkiai 
triūsė ir bėgant metams susidėvėjo, įlinko kaip jos išmestas 
puodas. 

Klara turėjo profesiją — tai, ko visad norėjo Karina. Galėjo 
pragyventi ir neišlaikoma vyro. Vis dėlto buvo labiau priklauso- 
ma nuo Simono, nei Karina kada nors priklausė nuo Eriko. 

Keista, bet tą patį galėjai pasakyti ir apie Moną su Isaku, jų 
santuoka irgi buvo kupina reikalavimų. Jiems rodės, kad būtina 
viskuo dalytis, viską suprasti apie vienas kitą, o tai stūmė į nusi- 
vylimus ir neišvengiamus įžeidinėjimus. Karina aiškiai matė, kaip 
Isakas su Mona vis labiau grimzta į neviltį, paskui vėl deda pa- 
stangas ir iš naujo ima ginčytis bandydami suartėti. Verčiau vis- 
ką paliktų likimo valiai, manė Karina. Ji niekad netikėjo, kad 
vyras ir moteris galėtų kiek giliau vienas kitą suprasti. Mėgino 
šitai paaiškinti Monai. 

— Mes ateinam iš skirtingų pasaulių. 

Bet Mona jos neklausydavo, nors kartais sumažindavo sa- 
vo reikalavimus, priminus, ant kokio trapaus pagrindo stovi 
Isakas. 

Šlaitu iš namų pas ją atbėgo Malina. Palaimintas vaikas, kone 
visad pamanydavo Karina, išvydusi labai rimtą ir džiaugsmingą 
Monos ir Isako dukrelę. 

Simonas ją vadino savo mažąja sesute, bet ne todėl, kad juo- 
du buvo panašūs. Simonas būdavo smarkus kaip ugnis, mergai- 
tė — rami kaip medžiai, jis sprogte sprogdavo nuo klausimų, o 


jai kone viskas būdavo aišku. 
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Karina atsisėdusi paėmė mergaitę į glėbį. 

— Malina šešiametė, mano širdies džiaugsmas, — pasisveikino 
bemaž iškilmingai. Perbraukė pirštais storus rudus dukraitės 
plaukus ir pauostė sprando duobutę, traukdama į save stiprų 
savitą kvapą. 

— Kvepi kaip dangiškoji esybė. 

— Mačiau, kaip tu išėjai, ir ketinau bėgti iš paskos, — sučiauš- 
kėjo mergaitė. — Bet paskui supratau, kad nori pabūti viena. 

— Gerai padarei. Tačiau dabar aš nebenoriu būti viena, noriu 
būti su tavim. 

— Apie ką turėjai pagalvoti? 

Iš tikrųjų — apie ką? Karina valandėlę susimąstė ir, savo nuo- 
stabai, pasakė: 

— Vakar išmečiau seną puodą. Maniau, jog reikėtų apie tai 
pagalvoti. 

Malinai irgi pagailo puodo. 

— Ar negalėjai atiduoti jo man? Būčiau žaidusi smėliaduobėje. 

— Juk tau netrūksta puikių naujų kibirėlių. 

— Bet man patinka seni puodai, — pareiškė Malina, ir Karina 
vos susilaikė nenusijuokusi. 

Paskui susikibusios už rankų jos nusileido į didelį naują so- 
dą. Nors dangus buvo apniukęs, sodas vėrėsi prieš jų akis visu 
puošnumu: rimtos trešnės, šiemet jau nuuogautos braškių lys- 
vės, minkšta veja, taip gražiai aprietusi visus medžius, epušės 
pakalnėje prie pat upės ir eglių gyvatvorė, dar ne visai suaugu- 
si, bet po kelerių metų jau galėsianti apsaugoti nuo šiaurės 
vakarų vėjo. 

Išsitiesusi šezlonge ant tvenkinio liepto, Karina pažvelgė į žmo- 
gaus aukštumo miškines lelijas, išvertusias tamsiai violetinius 
apyžiedžius ir įžūliai išskėtusias ugniaspalvius kuokelius. Jos jau 
brandino sėklas ir po kurio laiko džiugins Kariną elegantiško- 
mis dėžutėmis, kurias sudžiovinus galima laikyti vazose. 

Malina tyliai sėdėjo jai prie kojų, šerdama dievo karvytes 


amarais. 
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— Man nepatinka sugauti gyvūnai, — pasibjaurėjo Karina. — 
Būk gera, užtupdyk juos ant rožių. 

— Tuoj užtupdysiu. — Malina nukreipė akis į sunkias rožes 
prie kūdros, smarkiai nukentėjusias nuo kaitros ir liūties. 

Atkraginusi galvą, Karina galėjo pasižiūrėti į senas obelis pir- 
mojo sodo pakrašty — sodo, kurį ji su Eriku užveisė bendro 
gyvenimo pradžioje. Tai buvo gausų derlių žadančios Okerio veislės 
gumbuotos senės. Šiemet obuolių nekonservuosiu, nusprendė. 
Mona galės pasiimti kiek nori, likusius tesulesa paukščiai. 

Malina, regis, suprato močiutę vėl panorus pasilikti vieną su 
savo mintimis, dabar smagiomis — apie sodą ir jo gėrybes. 

Iš pradžių ji džiaugdavosi sodu slapta. Paskui, persikėlus lai- 
vų statyklai, jiedviem su Mona dingtelėjo gera mintis. Visą tą 
ankstų pavasarį, kai Malina dar buvo kūdikis ir ėjo iš rankų į 
rankas arba snausdavo ant pagalvės kanapoje, jos kūrė planus ir 
braižė. Mona svajojo apie laukinę pievą su ramunėmis ir sina- 
vadais, rugiagėlėmis ir aguonomis pietiniame sklypo kampe. 
Karina pageidavo daržo su braškynu ir avietynu. Pašlaites keti- 
no apsodinti šliaužiančiomis uolaskėlėmis ir raktažolėmis pasi- 
džiaugti pavasarį ir ryškiai mėlynais gencijonais — rudenį. 

— Ir šilokais, — blaiviai pasiūlė Karina. 

— Ar žinai, — paklausė Mona, — kad plukių vra dvidešimt 
rūšių, violetinių ir geltonų? Taip pat baltų, bet pilnavidurių kaip 
rožytės. 

Ne, Karina nežinojo. Jai atrodė, kad plukės turi būti baltos ir 
paprastos, trumpai žydinčios skirtu laiku. 

Jos išsiprašė iš Rubeno sodininkystės knygų, ir įsisiūbavu- 
sios svajonės neregėtai suvešėjo. Bet joms nebuvo lengva įti- 
kinti Eriką. 

— "Tu tik mirtinai nusivarysi, — pasakė jis. — Be to, iš žemės 
turiu gauti naudos. 

— Kalbi kaip didžiausias kapitalistas, kraugery! — taip perpy- 
ko Karina, kad tik po kurio laiko prisiminė žodį, kuriuo iš tik- 


rųjų norėjo jį pavadinti: išnaudotojas. 
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Erikas irgi įsiuto, bet nuo to laiko, kai ji susirgo širdimi, jų 
ginčai niekad neįsiliepsnodavo. Tad kaip paprastai savo pyktį 
nusinešė į dirbtuves. 

Iš pradžių jas palaikė tik Isakas. Jis pripažino, kad būtų puiku 
turėti sodą, nusidriekusį iki pat upės. Rubenas kratė galvą ir 
buvo linkęs pritarti Erikui. Kaip jiedvi su Mona pajėgsiančios 
prižiūrėti tokį didelį plotą? Tikriausiai jis pagalvojo ir apie 
nuosavybės teisę, juk Isakas su Mona tėra Gustavsono nuomi- 
ninkai. 

Niekas nežino, kaip viskas būtų baigęsi, jei Gustavsonai, lyg 
tyčia, nebūtų numirę, — iš pradžių senis, o vos po kelių mėne- 
sių ir jo sena žmona, kuri šešiasdešimt metų ėdė savo vyrą, bet 
gyventi be jo neįstengė. Paveldėtojai nenorėjo gyventi didelia- 
me name su daugybe nepatogių kampų, erkeriais ir lotomis 
perdalytais langais. Namą sumoderninti ir pakeisti langus jiems 
buvo per brangu. Taigi jie tik apsidžiaugė, kai Isakas pasiūlė 
protingą kainą. Mona garsiai džiūgavo, Karina irgi džiaugėsi, tik 
širdyje. 

Pirmą vasarą žmonės su mašinomis tvarkė ir lygino buvusią 
laivų statyklos žemę ir iki šalnų iškratė ne vieną vežimą mėšlo. 
Medžius ir krūmus pasodino rudenį, o žiema praėjo perstati- 
nėjant Gustavsono namą. Iš pradžių jame buvo aštuoni kamba- 
riai ir dvi virtuvės, dabar liko tik šeši kambariai, nes Mona ne- 
bijojo versti sienų, įsileisti šviesos ir oro. Senoji virtuvė antra- 
me aukšte tapo audykla. Kol Karina prižiūrėjo Maliną, Mona 
baigė kursus ir išmoko austi. 

Kol jos įrenginėjo sodą, Mona vėl pastojo ir sėdėdavo stora ir 
nerangi alpinariume, pilvu kliūdama už kastuvo. Erikas pasam- 
dė seną sodininką, jis ateidavo vieną dieną per savaitę nudirbti 
sunkiausių darbų. 

Kitą žiemą gimė dvyniai: du visiškai nepanašūs berniukai, vie- 
nas juodas kaip naktis, žydiškas, introvertas ir mąslus, kitas švie- 
sus, linksmas ir, matyt, visai paprastas. 


— Kaip mano tėvas, — nusprendė Mona. 
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— Ša! — išsigando Karina, bet Mona tik nusijuokė, prisispau- 
dė prie krūtinės savo linaplaukį ir pasakė, šiaip ar taip, mylinti 
žuvų pardavėją. Kad gyvenime jam nepasisekė, daugiau kaltas 
auklėjimas. — Juk žinai, mano senelė buvo tikra ragana. 


— Kaip mano anyta. Kažin kaip jos pačios tokios pasidarė? 


Aukso metai, pamanė Karina, pritvinkę saldumo ir tokio pat 
akivaizdumo kaip augant Simonui. 

Ji parsivedė Maliną namo. Lisa jau buvo išėjusi, ir Karina su 
mergaite nutarė prie vakaro kavos išsikepti tortą. Jos išsuko kiau- 
šinius su cukrum, ant virtuvės grindų pribarstė miltų, išplakė 
grietinėlę, ir abiem buvo smagu. Įkišo biskvitą orkaitėn ir pa- 
miršo, tad šis truputėlį prisvilo. 

— Nieko baisaus, — nuramino Karina, — kraštus nupjausty- 
sim. Bet tau teks iššluoti grindis. Aš jaučiuosi šiek tiek pavar- 
gusi. 

Ir Malina kruopščiai iššlavė. 

— Ar jau nebeliūdi dėl puodo? — paklausė išeidama. 

— Ne, tikriausiai ne. 


Sekmadienį dangus įveikė blogą savo nuotaiką ir išvaikė de- 
besis, leisdamas saulei laisvai Žaisti su medžiais ir žmonėmis. 
Kaip paprastai Rubenas atėjo papietauti su Isaku ir Mona. Ka- 
rina su Rubenu šnekučiavosi sode, ir ji dar sykį papasakojo apie 
išmestą puodą, vis neišeinantį iš galvos. 

— Keista. Šio puodo nematydavau daugybę metų, tad neturė- 
čiau pasigesti. 

Rubenas jai papasakojo apie rabiną, kuris sakydavo, kad kiek- 
vieną dieną reikėtų gyventi taip, lyg su viskuo atsisveikintum, su 
visais turimais daiktais ir mylimais žmonėmis. Tik įstengus tai 
padaryti, tvirtino rabinas, gyvenimas taps tikras. 

Karina ilgai žvelgė į Rubeną, sujaudinta jo žodžių. Rubeno 
veidu perbėgo šešėlis, jis gailėjosi to, ką pasakė, pats gerai nesu- 


prasdamas kodėl. 
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Prieš užmiegant tą vakarą Karinai toptelėjo, kad, matyt, da- 
bar ji ir mokosi išsilaisvinti nuo žmonių ir daiktų. Puodas — tik 
pradžia, užtat visą laiką apie jį galvoja. Ir galbūt po liūties gyve- 
nimas tapo tikresnis, o jos širdyje ėmė bręsti kažkas nauja. Ne, 
ne nauja, tatai visad šmėžuodavo už rūpesčio dėl vaikų ir visų 
nenumatomų gyvenimo įvykių. 

Dabar naktimis ji miegodavo kaip vaikas, giliau ir kiečiau 
nei iki tol. Pasivaikščiojimai kalnuose tapo laisvesni, ji rečiau 
atsiduodavo prisiminimams ir labiau džiaugdavosi stebėdama 
aplinką. 

— Man rodos, aš pradedu nebegalvoti, — pasakė vieną dieną 
Malinai. 

— Turbūt gerai. Mintys tik viską sumaišo. 

— Gal ir tavo teisybė. — Karina pažvelgė į šią neseniai pradė- 


jusią mąstyti būtybę. 


Karina ilgai sėdėjo po ąžuolais apgailestaudama dėl nuolati- 
nio savo skubėjimo, noro kuo greičiau viską užbaigti. Kur dė- 
davo sutaupytą laiką? Ji neprisiminė. 

Bet ąžuolai guodė ją kaip visad, juk jie žinojo, kad kvaila liū- 
dėti dėl to, ko neįmanoma nepadaryti. Eidama namo vėl nieko 
nebeprisiminė ir jautėsi keistai laisva. 

— Tu tokia tyli, — susirūpino Erikas. — Ar nesergi? 

— O ne, niekad geriau nesijaučiau. Supranti, aš tik nustojau 
jaudintis. 

— Vadinasi, nebėra apie ką kalbėti. Ar tai turi galvoje? 

— Taip, ir apie ką galvoti. 

— Na, galėtum sakyti, kad jaudintis lioveisi pačiu laiku. 

Karina matė Eriko akyse įtarimą. Bet ir tai jos nebejaudino. 

Lapkričio gale Erikas su Isaku ketino vykti į Ameriką apžiū- 
rėti mažų laivų statyklų. Abu baiminosi kelionės, ypač Erikas, 
nemokantis kalbos ir nemėgstantis jaustis žemesnis. Bet šito 


neprisipažindavo net sau. 
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Jis norėjo vežtis ir Kariną, bet ji pasakė neturinti jėgų tokiai 
ilgai kelionei. Tu, Erikai Larsonai, negali visą gyvenimą laikytis 
įsikibęs į mano sijoną, pamanė. Laikas atsistoti ant savų kojų. 


Rugsėjį lijo, bet spalio pradžioje stojo bobų vasara, švelni ir 
auksinė. Karina pakrantėje susirado vietą, kur augo tokie aukšti 
meldai, kad užgožė viską, išskyrus upę ir dangų. Ilgai ten sėdė- 
davo stebėdama. 

Niekad nebuvo tokia įžvalgi kaip dabar, išsivadavusi nuo visų 
savo minčių apie tai, koks turėtų būti gyvenimas. 

Tą dieną, antradienį, atskrido svirbeliai, visas jų pulkas, ke- 
liaujantis į pietus. Jie sutūpė aplink ją, ir ji žvelgė į ryškiai gelto- 
nus dryžius ant sparnų ir juokingas galvas su neklusniais kuo- 
dais. Vėl išgirdo jų giesmę, tą keistą giesmę tarp džiaugsmo ir 
juodo sielvarto. 

Vis dėlto nustebo supratusi, jog šiam įvykiui ją rengė visi žen- 
klai ir didelės laisvės pojūtis. 

Stengdamasi neišbaidyti paukščių, ji tyliai ir patogiai išsitiesė 
ir ėmė atidžiai sekti, kaip širdis lėtina savo ritmą, kol pamažu 


išvis paliovė plakusi. 
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Mona išpylė arbatą, per ilgai stovėjusią ir dabar atšalusią. 

— Kvaila jaudintis, — sudraudė save šįsyk garsiai. 

Bet paskui pasirodė Malina ir verkdama pasiskundė mažiau- 
siai šimtą kartų lipusi ant kalno pasitikti Karinos. 

— Kodėl ji negrįžta, mama? 

Tada Mona rimtai susirūpinusi paskambino Lisai, kad ši ko- 
kią valandą pasėdėtų su vaikais. 

Ji patraukė gerai pažįstamais takais, iš pradžių ramiai. Karina 
tikriausiai kur nors sėdi užmigusi, nereikėtų jos išgąsdinti, pa- 
manė. Bet vėliau ji pametė protą ir ėmė lakstyti po ąžuolais, per 
kalnus ir pievas, pakrante. Ieškojo valandą, dvi, bet neaptiko 
jokių Karinos pėdsakų. Grįždama namo, dar mažumėlę tikėjosi 
išvysti ją kaip paprastai sėdinčią sode su Malina, bet širdis jau 
nujautė. 

Ačiū Dievui, Isakas buvo namie, o Erikas dar neparėjęs iš 
laivų statyklos. Paprašiusi Lisos dar pabūti, Mona su Isaku nu- 
skubėjo pakrantėn. 

— Aš visur apieškojau, gal ji įkrito į vandenį. 

Isako akys pajuodo iš siaubo. Abu pasileido tekini paupiu, 
paskui įlindo į aukštus meldus. Ten ji gulėjo visiškai rami, tar y- 
tum užmigusi. 

— Karina! — šūktelėjo Isakas su palengvėjimu, bet neišgirdęs 
atsakymo pažvelgė į Moną, nutvėrė ją už pečių, papurtė. 

— Mona, to negali būti! Pasakyk man, kad netiesa. 

Tačiau tai buvo tiesa. Jie stovėjo tarp meldų laikydamiesi už 


rankų kaip vaikai, be ašarų. Bet kai Mona ištraukusi ranką nu- 
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skynė keletą paskutinių vasaros gėlių įspausti Karinai į delnus ir 
abu pamatė ją jau sustingus, Isakas garsiai suriko iš siaubo. Tai 
dar nebuvo neviltis, ji dar nebuvo jo pasiekusi. Didžiulio siel- 
varto, apimsiančio vėliau, šią akimirką jis net nenujautė. 

Išblyškusi kaip sniegas, Mona pasakė, kad dabar reikia laikv- 
tis ramiai. Vienam iš jų reikės pasilikti, o kitam — pareiti namo 
ir paskambinti gydytojui. 

— Aš pasiliksiu, — pasisiūlė Isakas. Išrėkęs siaubą, jis norėjo 
valandėlę pasėdėti ir pasikalbėti su Karina vienas, kaip visad 
sunkiomis gyvenimo akimirkomis. 

— Viešpatie! Kada pareis Erikas? — sunerimo Mona. 

— Jis dirbo prie brėžinio, norėjo jį baigti. 

Mona pirmiausia parlėkė namo paprašyti Lisos, kad sugul- 
dytų vaikus. 

Malina išpūtė į ją akis. 

— Ji iškeliavo iš šio pasaulio, mama, ar ne? 

— Taip. Malina, brangute, tu dabar turėsi būti didelė ir stipri 
mergaitė. 

— Būsiu. 

Paskui Mona iškurnėjo į Larsonų namus ir, savo nusivylimui, 
išvydo Eriko automobilį prie įvažiavimo į kiemą. 

— Mane apėmė nerimas, kai Karina nepakėlė ragelio, — pa- 
aiškino jis, nors visai neatrodė susijaudinęs, greičiau linksmas 
kaip visad. 

Ką man sakyti, dėl Dievo meilės, ką sakyti? Dieve, padėk 
man, pamanė Mona. 

— Karina... susirgo. Reikia paskambinti daktarui. 

Ji paskambino senajam gydytojui, kuris rūpinosi jais daug 
metų, ir tvirtai suėmusi Eriką už rankos pasakė, kad daktaras 
turįs tučtuojau atvažiuoti, jie palauksią jo prie kelio už namo ir 
parodysią vietą, kur guli Karina. 

— Paleisk mane, Mona! — piktai sušuko Erikas, bet ji nepalei- 
do rankos, tik pasodino jį ant kanapos ir parklupusi priešais 


pasakė: 
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— Ji mirė, Erikai. 

Bet ji matė, kad Erikas netiki. 

— Juk daktaras netrukus atvyks su vaistais? — maldaujamai 
paklausė. 

Po akimirkos gydytojas atvažiavo, Erikas puolė automobilin 
šaukdamas, kad reikia paruošti švirkštą, ir kai kelias baigėsi, 
Mona ėmė bėgti taku. Gydytojas iškart pamatė, kad jau vėlu. 
Tik ne Erikas. Parkritęs ant Karinos kūno, ėmė jį purtyti ir 
beprotiškai šaukti. 

— Atsibusk, moterie. Atsibusk! 

Tai buvo baisu. Isakas turėjo įtempti visas jėgas, kad atplėštų 
Eriką nuo mirusiosios ir įsodintų į automobilį. Gydytojas pri- 
traukė kitą švirkštą ir įbedė Erikui į ranką. Pagaliau Eriko įnir- 
šis atslūgo tamsoje. 

— Parvešime ją namo, — pasakė Mona. — Pabudėsim prie ve- 
lionės, kol iš Anglijos parvažiuos Simonas. 

Taip ir padarė. Drebančiomis rankomis Mona paklojo lovą 
geriausiais Karinos baltiniais. Isakas rūpinosi Eriku ir telefonu. 

Pirmiausia paskambino Rubenui. Isakas girdėjo, kaip jis su- 
sigūžė kitame laido gale ir jo balsas išnyko. 

— Tėte! Dabar mes negalim sugniužti! Tu turi surasti Simo- 
ną. Ir Klarą. 

Rubeno balsas sugrįžo iš niekieno žemės, iš pradžių ne- 
tvirtas. 

— Pranešiu ir tada ateisiu. 

Jis ėmėsi darbo. Simonui negalima to sakyti telefonu, nu- 
sprendė. Užsisakė pokalbį su Ciurichu ir pagaliau išgirdo ramų 
Klaros balsą. 

Klara sustingo kaip ledas, stengdamasi atsispirti sielvartui, ir 
pažadėjo išsirūpinti vietą vakariniame lėktuve į Londoną. Iš ten 
kitą rvtą pirmu lėktuvu atskrisianti su Simonu į Torslandą. 

— Pasirūpink vaikinu, — paprašė Rubenas. 

— Bet, dėl Dievo meilės, kaip man tai padaryti? — sušuko ji, 


ir baimė sutrupino ledą balse. 
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Jai pavyko gauti vietą lėktuve. Iš Ciuricho oro uosto išsiuntė 
Simonui telegramą: „Šįvakar atskrendu į Hitrou. Sutik 23 val. 
Klara“. 

Gavęs telegramą, Simonas apsidžiaugė. Tik įsėdus į oro uos- 
to autobusą jam dingtelėjo, kad Klara elgiasi neįprastai, galbūt 
jai kas atsitiko. 

Kai ji pasileido prie jo, laukiančio vestibiulyje, iškart pamatė, 
kad jos žvilgsnis nugrimzdęs į save kaip visad, kai iškildavo keb- 
lumų. 

— Palauk prie konvejerio mano lagamino, to paprasto, rau- 
dono, žinai. Aš užsakysiu bilietus rytojui. 

— Ar jau rytoj išskrisi? 

Ji neatsakė. Važiuojant į Londoną sėdėjo stipriai prie jo pri- 
siglaudusi, ir Simonas suprato, kad jie artėja prie kažko nesu- 
vokiamo ir baisaus. Jį apėmė baimė. 

— Klara, ar negalėtum paaiškinti, kas atsitiko? 

— Ne čia, Simonai. 

— Šią pavakarę mirė Karina, — pasakė ji pagaliau, jiems užli- 
pus į jo kambarį. 

Paskui pamatė, kad ir jis miršta — stovi prieš ją ir su kiekvie- 
na minute vis labiau stingsta. Po valandėlės Simoną ėmė krėsti 
šaltis, ji paguldė jį lovon ir išsitiesė šalia. Jis nepratarė nė žo- 
džio, bet naktį ji pajuto jį verkiant, ir įtampa truputį atlėgo. 

Iš ryto Simonas mechaniškai apsirengė ir sėdo su ja kaip lėlė 
į taksi, vėliau į lėktuvą. Kai jie užsisegė saugos diržus, jis pravėrė 
burną pirmąsyk nuo ano vakaro. 

— Tikiuosi, kad nukrisim. 

— Manau, nuskrisim sėkmingai, — atsakė Klara. — Turim nu- 
skristi, dėl Eriko. 

Simonas susimąstė apie Eriką, ir mintys valandėlę sumažino 
jo sąstingį. 

Lėktuvas tvarkingai nusileido Torslandoje, kur jų laukė Ru- 
beno automobilis su tarnautoju prie vairo. 


Geteborgas buvo begėdiškai nepasikeitęs. Bet sode prie upės 
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Erikas kraustėsi iš proto, apimtas tokio įsiūčio, kad, rodos, iš- 
rautų medžius ir išjudintų uolas. Negalimas daiktas, niekam ne- 
valia su juo šitaip pasielgti! — šėlo jis. 

Isakas su Eriku praleido visą naktį, mėgindamas jį tramdyti, 
kai visai papaikdavo, o auštant gydytojas atnešė tablečių. 

Rubenas su Mona budėjo prie Karinos. Ir Malina, atbėgusi 
trečią valandą su baltais naktiniais marškiniais, atsisėdusi šalia 
jų ir nenuleidžianti akių nuo Karinos. 

Kaip tik Malina pasakė tai, ką visi žinojo: kad Karina ruošėsi 
iškeliauti nuo tos dienos, kai palijo ir ji išmetė savo puodą. 

— Ji norėjo pasilikti viena. 

Atėjusi Lisa išvirė rytinės kavos tvirtindama, kad, šiaip ar taip, 
jie turį pavalgyti. Mona kramtė sviestainį ir sunkiai rijo, o Ru- 
benas juodą kavą plempė puodelis po puodelio ir nenatūraliai 
pažvalėjo, o tai dar labiau sustiprino jo kančią. 

Mona valandėlę parbėgo pas vaikus pasakyti, kad jie praleisią 
dieną su teta Lisa. Ji kalbėjo taip rimtai, jog nė vienas iš jų nedrįso 
protestuoti. Paskui ji grįžo pas Larsonus. Erikas, ačiū Dievui, mie- 
gojo. Daktaras tikėjosi, kad pabudęs jis blaiviau vertins įvykusį 
faktą ir susitaikys su Karinos mirtimi. Jis niekad nesusitaikys su 
Karinos mirtimi, tarė sau Mona. Bent jau sielos gelmėse. 

Pagaliau pasirodė Simonas su Klara. Galų gale dar vienas su- 
augęs žmogus, pamanė Mona, spausdama glėby Klarą, ir abiem 
apsiverkus sušnabždėjo jai į ausį, kad visi čia paklaikę, ypač Eri- 
kas, kuris bemaž visai praradęs protą. 

Simonas nuėjo tiesiai prie motinos, sėdėjo, kol sudegė žva- 
kės, ir niekad niekas nesužinojo, ką jis galvojo ar jai sakė. 

Erikas pabudo ramesnis ir vėl padūko tik išvydęs Simoną. 

— Tai neteisinga! Niekas neturi teisės taip su mumis elgtis! — 
užkriokė kaip praėjusią naktį. 

— Po kelmais, tu nė kiek neklysti! — atsiliepė Simonas, ir Kla- 
ra lengviau atsiduso. 

Artėjant vidurdieniui, atvažiavo laidojimo įstaigos darbuoto- 


jai, ir kai katafalkas su Karinos kūnu pajudėjo, kelio pakraščiais 
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sustojo verkiančios kaimynės ir pritilę vaikai. Nenorėdamas ma- 
tyti, kaip išneša velionę, Rubenas nelyginant statula rymojo so- 
de. Dabar ir ji mirusi, pamanė, antra mano mylėta moteris, o 
aš ir šįkart neturiu teisės gedėti. Jis nutarė važiuoti namo, į savo 
butą, kur galbūt galės išrėkti savo skausmą kaip Erikas. 

Klara matė Rubeną einantį prie automobilio, ir jai jis pasiro- 
dė lyg nesavas. Akimirką susvyravusi, paskambino Ulofui Hir- 
cui į Sahlgreno ligoninę. Ir jį sukrėtė Karinos mirtis. Suneri- 
męs dėl Rubeno, pažadėjo po darbo jį aplankyti. 

— Žydai retai žudosi, — pridūrė, bet jei taip ketino Klarą pa- 
guosti, smarkiai prašovė. Padėjusi ragelį ji vos susilaikė pati ne- 
ėmusi rėkti. 

Pamažėle, kaip paprastai tokiais atvejais, jie įsitraukė į laido- 
tuvių ruošą. Palaidojo po savaitės taip prašmatniai, kad Karina 
tikriausiai būtų gėdijusis, — taip pasirodė Klarai stovint bažny- 
čioje ir klausantis beviltiškų krikščioniškų žodžių: „Juk dulkė 
esi ir į dulkę sugrįši!“ 

Vis dar šėlstantis Simonas negalėjo sutikti su šiuo pragariš- 
ku melu. Juk gyvenimas — tai kur kas daugiau nei keli kastuvai 
Žemių. 

Inga buvo tarp artimiausių gedėtojų. 

— Ar negalėtum kurį laiką pabūti su Eriku, kol jis bent kiek 
atsigaus, — paprašė Klara, kai jos pasiliko vienos. 

Inga galėjo. 

Mona išreikalavo, kad Isakas su Eriku vyktų į Ameriką, kaip 
buvo numatyta. Kai Erikas grįžo, Inga buvo atsikėlusi į namą 
prie upės, o savąjį prie ežero užrakinusi. Jie buvo pusbroliai ir 
visad mėgo vienas kitą. Dabar ji tapo jo šeimininke, rūpinosi 
namais ir saugojo Eriką nuo degtinės. Ji buvo švelnesnė už Ka- 
riną, baugštesnė. Jos padedamas Erikas pamažu atgavo gebėji- 
mą tvarkyti savo gyvenimą. Bet džiaugtis nebemokėjo — tasai 
vaikiškas džiaugsmas, dievų jam skirta dovana, buvo prarastas 


vieną spalio antradienį prie upės. 


I: lėktuvo jie matė Norvegijos pakrantę, įbrėžtą mėlynoje 
jūroje. 

— Keista, bet pačiame chaose glūdi jėga, — nusistebėjo Si- 
monas. 

Klara, ką tik susitaikiusi su dideliu nuovargiu, vėl įtempė 
dėmesį. 

— Ar tave tai stebina? 

— Taip, supranti, aš visad maniau, kad kai jos nebebus, nebe- 
bus ir manęs. Nors galbūt „maniau“ — ne tas žodis... 

Jis nutilo. 

— Vadinasi, jei mirtų Karina, mirtų ir Simonas? 

— Panašiai. Ne tiek galvojau, kiek suvokiau kaip savaime aiš- 
kų dalyką — kaip žemė ar naktis. 

— Bet taip neatsitiko? 

— Iš pradžių, kai atvažiavai ir man pranešei, rodės, neištver- 


siu. Bet dabar yra kitaip. 


Klara savaitę pasiliko su Simonu studentų bendrabutyje, kol jis 
vėl įsitraukė į disertaciją. Ji sėdėdavo šalia jo Britų muziejaus skai- 
tykloje, galvodama apie Karlą Marksą, kuris irgi čia sėdėdavo išti- 
somis dienomis prie savo tyrinėjimų. Galbūt rašydamas „Kapita- 
I“ užmiršdavo savo varganą finansinę būklę, apgautą žmoną ir 
nuskriaustus vaikus? Ziūrėdama į Simoną, ji pavydėjo vyrams jų 
gebėjimo vienu metu dirbti tik vieną darbą visiškai jam atsidėjus. 

Vieną vakarą jie vakarieniavo indų restoranėlyje studentų ra- 


jone, kai Simonas vėl sugrįžo prie nutraukto pokalbio. 
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— Jaučiuosi lyg dar sykį gimęs per dideles kančias. 

Klarai ūmiai užspaudė gerklę. Ji gurkštelėjo vandens, apsi- 
ašarojusi nuo viščiuko prieskonių. 

— Man rodos, kad dabar yra kitaip dėl tavęs. Šįsyk aš nebūsiu 
paliktas. 

Klara įsmeigė akis į tolumą. 

— Ei! Nesuakmenėk! — nusijuokė Simonas. 

Ji pažvelgė į ji, ir galbūt ašaras iš akių jai vėl išspaudė prieskoniai. 

— Man atėjo į galvą viena mintis, — pasakė ji, — bet aš bijau 
sakyti. 

— Vis dėlto pamėgink. 

Klara papasakojo apie mažą „Volkswagen“, kurį buvo mačiu- 
si, — raudoną su sudedamu stogu. Nuėjusi jo pasižiūrėti tą po- 
pietę, kai Simonas sėdėjo paskaitoje. 

— Jis nenaujas ir ne itin brangus. O mes juk turim pinigų. 

Ji baiminosi ilgų šnekų apie lengvai perkamą paguodą ir ki- 
tokių vingrybių, visai pamiršusi dažnai stulbinantį Simono prak- 
tiškumą. 

— Aš niekad neišdrįsiu vairuoti automobilį Londone. 

— Pamėginkim rytoj. 

Kitą dieną jie važiavo išmėginti raudonojo „Volkswagen“, ir 
Simonas turėjo įtempti visas jusles, kad prasiskverbtų pro mili- 
joninio miesto džiungles. Jam buvo smagu. 

— Na kaip? — paklausė Klara, kai sustojęs priešais automobi- 
lių parduotuvę Simonas nusišluostė nuo kaktos prakaitą. 

— Gerai, — nusprendė Simonas, ir ji pamatė jį džiaugiantis. 

— Tau reikia automobilio, čia viskas labai toli. 

— Aš galvoju apie galimybę retkarčiais nukakti į kaimą. Me- 
džiai parkuose — ne tas pat. 


Automobilis praskaidrino dienas, likusias iki Klaros grįžimo 
į Ciurichą. 
— Tai neprotinga, — tarė Simonas. — Iš tikrųjų turėčiau gėdy- 


tis tokio smagumo. 
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Klara nutylėjo, kad ne automobilis jam suteikė laisvės pojūtį, 


o didelio dėmesio pareikalavęs vairavimas. 


Klara išvažiavo, o Simonas buvo nepasirengęs vienatvei ir Kal- 
tei, laukiančioms jo bendrabučio kambaryje. 

Kodėl manęs nebuvo namie? — graužėsi jis. Būčiau galėjęs 
kartu išeiti pasivaikščioti pakrante ir neleidęs jai numirti. Juk 
tąsyk ji apsisprendė gyventi dėl manęs. 

Bet protas jam pakartojo daktaro žodžius, kad susidėvėjus 
širdžiai nieko nebepadarysi. 

— Šiaip ar taip, negalėjau jos priversti džiaugtis gyvenimu, — 
tarė garsiai. — Bent jau ne visad. Ir netgi ne dažnai, nes papras- 
tai ji tik apsimesdavo. 

Bet galbūt aš ir esu kaltas, kad ji nesidžiaugė, staiga dingtelė- 
jo Simonui. Ir jį užgriuvo tūkstančiai senų skaudžių minčių pri- 
siminus, kad jo motina visad liūdėdavo. O paskui prasivėrė be- 
dugnė, burna išdžiūvo iš siaubo, ėmė žliaugti prakaitas, o širdis 
taip trankėsi, kad sienos dundėjo. 

Knygų lentynoje buvo likę pusė butelio vyno. Išgėrė jį, kad 
atitolintų siaubą. Tada prisiminė Klarą sakius, kad rašomojo stalo 
stalčiuje paliekanti dėžutę piliulių. 

— Jei padėtis pasidarytų nepakenčiama, — įspėjo ji. 

Dabar taip ir buvo. Jis išgėrė dvi piliules ir tučtuojau užmigo 
lyg užmuštas. Rytą pabudęs sąžinės priekaištų nebejuto, ir tai 
buvo daug svarbiau nei galvos skausmas. 

Paskaitą skaitė J. P Armstrongas, jis pasitiko Simoną link- 
telėdamas galvą. 

— Užjaučiu dėl motinos mirties, — pasakė labai angliškai, pri- 
pažindamas Simono netektį. Ir Simonas įstengė jam nusišypso- 
ti ir padėkoti. 

Vakare paskambinusi Klara tučtuojau susigaudė, kas atsitiko. 

— Tau negalima gerti piliulių kasdien, Simonai. Girdi? 

— Tu nežinai, kaip aš jaučiuosi. 


— Aš grįšiu. 
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— Ne! — suriko Simonas mesdamas ragelį. 

Nekentė jos, kaip nekentė Karinos. Šios moterys tik pakeitė 
viena kitą, pamokslavo, o paskui jį paliko. 

Po valandos jis užsisakė pokalbį. 

— Atleisk man, bet aš turiu įveikti savo skausmą vienas. 

— Gal ir tavo teisybė, — sutiko Klara. — Bet pažadėk man 
paskambinti, jei dar sykį gertum piliules. 

— Tada jos bus labai brangios, — pasakė Simonas, ir abu nusi- 
juokė. 

Negaliu sau to leisti, pamanė lipdamas į savo kambarį. Nega- 
liu blogai elgtis su Klara. 

Bet lovoje jį suėmė baimė prisiminus staigią neapykantą Ka- 
rinai ir Klarai. Jame visad tūnojo juoda neapykanta. Ar Karina 
tai pastebėjo? Be abejo. Kaltė pasuko peilį, įbestą tiesiai į širdį. 

Nors tą naktį Simonas nemiegojo, protui pavyko pažaboti pa- 
niką. Rytą jis atsisėdo prie rašomojo stalo ir išsitraukė užrašus. 

Dantiraštis, šumerai, išnykusi kalba, kurią reikia atgaivinti? 
Kokia kvailystė, didžiausia kvailystė! Kad suaugęs žmogus užsi- 
iminėtų tokiais niekais, — tikra beprotybė. Jis pratrūko juoku, 
paskui apsiverkė, turėjo vėl atsigulti lovon. Kai Kaltė dar sykį 
pasuko peilį, jis prisipažino viską. 

Mama, aš žinau, kad tu būtum džiaugusis, jei gyvenime bū- 
čiau padaręs ką nors protinga. Dabar galėčiau būti gydytojas ir, 
Viešpatie, kaip tu būtum didžiavusis, jei aš būčiau chirurgas ir 
Sahlgreno ligoninėje gelbėčiau žmonėms gvvybę. Tada tavo gy- 
venimas būtų įgijęs prasmę. Galbūt tada būtum panorusi ir to- 
liau gyventi? 

Mintys nebuvo lengvos, bet ši naktis Simoną išmokė, kad 
vis dėlto mintys geriau nei bežodė kaltė, raji bedugnė. Šis at- 
radimas galiausiai taip jį sudomino, kad įtemptai mąstydamas 
bemaž apsiramino. Jis dažnai svarstvdavo, kaip žodžiai nusta- 
to ribas. Dabar jų reikėjo norint išgyventi. Pavadink trolį var- 
du, ir jis sprogs, suvokė Simonas. Galbūt dėl trolių ir reika- 


lingi žodžiai. 
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Kai paskambinus Klarai pasipasakojo apie naujas savo min- 
tis, ji nusijuokė. 

— Kas, tavo manymu, yra psichoterapija? Mano darbas — tai 
nuolatinis ieškojimas žodžių, galinčių Žmogų išvaduoti. 

— Aš kartais būnu baisiai kvailas. 

— Ne, bet tu linkęs absoliutinti. 

Jis nesuprato, ką ji turi galvoje, bet patikino ją, kad dabar 
jaučiasi geriau. 

Po pokalbio grįžo prie molinių lentelių išlajų ant rašomojo 
stalo, didžiojo Gilgamešo epo fragmentų, turinčių parodyti, ką 
Babilonas paveldėjo iš šumerų laikų. Nors buvo keblu, pama- 
žėle skaitydamas dantiraštį jis pradėjo žavėtis istorija apie chu- 
lupio medį prie Eufrato, deivės Inanos išgelbėtą per potvynį. Ji 
atsinešė atžalą į savo sodą ir rūpestingai ją prižiūrėjo, nes iš 
užaugusio medžio ketino pasidirbdinti lovą. Bet kai medis už- 
augo, jo nebuvo galima nukirsti. Tarp šaknų gūžtą buvo susisu- 
kusi gyvatė, kurios niekas nepajėgė užkerėti, o vainike gyveno 
Lilita, piktoji dvasia, sutinkama ir žydų legendose. 

Simonas skaitė, kaip Inana liejo karčias ašaras dėl to, kas at- 
sitiko jos chulupio medžiui, kaip galų gale ji susilaukė Gilgame- 
šo pagalbos — jis užmušė gyvatę ir išvijo Lilitą. Bet Inana nepa- 
sidirbdino iš medžio lovos, tik būgną. Tai buvo keista ir guo- 
džianti istorija. 

Jam neišėjo iš galvos mintis apie trolių vardus. Prisiminė Sa- 
muelį Nojų Kramerį, amerikietį, skaičiusį paskaitas Londone. 

Simonas susirado užrašus. Senieji šumerų tekstai — tai ilgi 
paukščių ir žvėrių, augalų ir medžių, akmenų, žvaigždžių sąra- 
Šai. Čia pat pažymėtos jų akivaizdžios savybės. Šumerų pasauly- 
je viešpatavo tvarka, ir iš meno kūrinių pažįstami dievai turėjo 
apibrėžtas užduotis. 

Šumerų kultūra neturi kokių nors transcendentinių dimen- 
sijų, tvirtino Krameris. Ji labai daiktiška ir vis dėlto labiausiai 


susijusi su religija iš visų žinomų kultūrų. Senoji tauta, vadinusi 
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save juodagalviais, tikėjo, kad vienintelis būdas valdyti pasaulį ir 
jo nesuvokiamas galias — duoti visa kam vardus. 

Iš pradžių buvo žodis, jis sukūrė pasaulį ir nugalėjo baimę. 

Ši įžvalga pagimdė magiją, pamanė Simonas. O po kurio lai- 
ko ir gamtos mokslus, iš esmės atlikusius tą pačią funkciją. 

Tą vakarą jis parašė ilgą laišką Klarai. Papasakojo, kaip grau- 
žiasi išdavęs Kariną ir nemokėjęs padaryti jos laimingos. Rašė 
kaip vaikas, nekreipdamas dėmesio nei į taisykles, nei ką ji į tai 
atsakys. Bet atėjus atsakymui širdis ėmė daužytis. 

„Simonai, kaip sakiau telefonu, tu linkęs viską absoliutinti, 
ypač savo santykius su Karina. Bet juk turi subrendusį protą. 
Nejau nesupranti, koks tu vaikiškas ir egocentriškas jos atžvil- 
giu? Froido sekėjai tai pavadintų neišspręstu Edipo konfliktu. 
Nejau nesupranti, kad jos gyvenime nebuvai vienintelis, galbūt 
net ne pats svarbiausias. O dėl jos liūdesio, tai jis atsirado dar 
gerokai prieš tau ateinant į šį pasaulį...“ 

Toliau neskaitė. Umiai jį pagavo pyktis, pervėręs kūną lyg 
baltai įkaitusi geležis ir pratrūkęs baisu įniršiu galvoje. Jis ne- 
prašęs diagnozės ir ilgai nepasitikėjęs psichologija, nors ir žavė- 
jęsis jos interpretacijomis, polinkiu postringauti apie niekam 
nežinomus dalykus. Ką Klara išmano, argi ji gali žinoti, jausti ar 
suprasti jo ir Karinos santykius? Ji elgiasi kaip ir dauguma kitų, 
susidūrusių su nesuvokiamybe, — atrado keletą profesionalių 
frazių ir atsiribojo. 

„Anksti ir nesąmoningai tu užsikrovei kaltę dėl jos sielvar- 
to...“ Be abejo. Daug metų žinojau, kad jos liūdesys atsirado 
prieš mane. Bet šis paprastas faktas nieko nekeičia iš esmės. 
Kaip gali Klara suprasti tą sielvarto ir kaltės raizginį, meilę ir 
intymumą, visad siejusius jį su motina? Visad siejusius, pamanė 
Simonas. Šie jausmai buvo pirmykščiai, nulemti likimo, susi- 
pynę per šimtmečius. Karina tiek daug neplepėdavo, žinojo, 
kad apie tai, kas svarbiausia gyvenime, pasišnekėti nepavyksta. 

Nutrenkė laišką ant rašomojo stalo — jam pasirodė, kad 
ranka išskėlė kibirkštis, — paskui išgirdo koridoriuj skambant 
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telefoną ir pagalvojo, jog vėl skambina ji. Dieve, kaip jis jos 
nekenčia! 

Bet skambino ne jam, ir Simonas atsipūtė. Reikia kuo grei- 
čiau dumti iš namų, kol jo nesurado nuostabioji nieko nesu- 
prantanti psichoanalitikė. 

Jis nuskuodė Naujosios Oksfordo gatvės link, prie Tottenham 
Court kelio sėdo į autobusą ir, leidžiantis sutermoms, pro viršu- 
tinio aukšto langą žiurksojo į miestą ir praeinančius žmones. 
Žiurksojo nieko nematydamas. 

Bet išlipęs iš autobuso ir susiliejęs su niekad nenutrūkstan- 
čiu žmonių srautu susidomėjo. Šimtai likimų, laukiančių savo 
išsipildymo, šimtai gyvenimų, bėgančių sunkiai nuspėjama 
tvarka. 

Prie „Harrods“ parduotuvės Bromptono kelyje stovėjo aukš- 
tas tamsaus veido ir tamsių akių indas pilku švarku, stebeilyda- 
mas į vitriną su virtuvės reikmenimis: puodais, pjaustymo len- 
tomis, peiliais ir skrudintuvais. Stebeilijo atsidėjęs ir taip nu- 
stebęs, lyg manytų, kad lange išstatyti daiktai byloja svetima kalba 
ir gali kažką pasakyti apie europiečio sielą. Simonas norėjo jį 
papurtyti, pasakyti, kad jis nieko nesupras, nes tai tik paviršius. 
„Ar esi girdėjęs apie neišspręstus Edipo konfliktus? — norėjo 
paklausti šio žmogaus. — Ir nieko nesupratai? Na, tai tau pasa- 
kysiu, kad ir negalėjai nieko suprasti, nes jie kaip virtuvės reik- 
menys vitrinoje.“ 

Simono dėmesį patraukė grupelė juodaodžių vaikinų, sto- 
vinčių eilėje prie kino. Prisigretino prie jų, lyg norėdamas įgau- 
ti jėgų iš žmonių, dar suvokiančių, kad jie yra nešiotojai didžio- 
jo likimo, nesutelpančio po oda ir žmogaus neapibūdinamo. 
Šie vaikinai, besišypsantys baltais dantimis, apie gyvenimą iš- 
mano daugiau nei koks sumautas psichologas, pamanė Simo- 
nas, prie bilietų kasos staiga apsisuko ir vėl pasileido per mies- 
tą. Nesėdės ramiai ir nesileis prablaškomas. 

Jis yra tikras, kaip kad visad buvo Karina, pamanė. Tikrą ją 
padarė liūdesys. Jai užteko drąsos niekad neieškoti žodžių, ku- 
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rie ją išvaduotų. Karina visad žinojo, kad gyvenimo nereikia aiš- 
kinti, tik gyventi. Ištverti. Ir sumokėti Už jį. 

Atsitrenkęs į gatvės mergšę, sustojo, įsistebeilijo į baltą veidą 
su raudona burna, iš nevilties išdažyta lyg žaizda, mėgindamas 
jos akyse įžvelgti tą išmintį, kurią ji sukaupė eidama savo likimo 
keliu, vedančiu į dugną, kur ją pribaigs gėda, milijoninio mies- 
to gėda, užkrauta jai ant pečių. 

— Whara nice boy, — sušvagždėjo ji neslėpdama nuostabos. Bet 
jis jau buvo apsisprendęs: šįvakar skęs su ja. 

Jis nematė prišnerkšto kambario smulkmenų, sudribusio apy- 
senio jos kūno, padėties absurdiškumo. Vien paviršių. Norėjo 
tik prisiliesti prie jos nevilties ir nudegti. Žinoma, jam nepasi- 
sekė. Jis švpsojosi, ji šypsojosi, jie lytiškai santykiavo, kone šal- . 
tai. Padavė jai pinigus ir išėjo, norėjo nusiprausti, bet atsisakė 
šios minties. Šiaip ar taip, juk geidė panirti į purvą, į tikrovę. 


Paskui nuėjo į artimiausią aludę, pasigėrė ir vėliau niekad 
neprisiminė, kaip parsirado namo. Rytą pabudęs savo lovoje, 
rado dvi žinutes, kad jo ieškojęs Ciurichas, 19 ir 21 val. 35 min. 

Klara tikriausiai jaudinasi, pamanė. Taip jai ir reikia! 

Bet universitete jautėsi prastai ir po paskutinės paskaitos pa- 
skambino. 

— Ačiū už laišką, — padėkojo. — Jis buvo bejausmis ir kvailas. 

— Simonai, prašau, būk protingas. Tau reikia... 

— Man nieko nereikia! — suriko jis, bet prieš nutrenkdamas 
ragelį dar spėjo pasakyti, kad jai parašys. 

Ir parašė, vis dar valdomas pykčio, nors šis jau buvo kaip 
atvėsusi geležis. 

„Apgailestauju atvėręs tau širdį ir patarčiau savo gražius žo- 
džius apie Edipą susikišti subinėn. Tu nesupranti nei manęs, 
nei mito...“ 

Tai buvo storžieviška, bet jam atrodė juokinga, tad laišką iš- 
siuntė, o kitą dieną pasijuto dar prasčiau, kai jai paskambinęs 


paprašė suplėšyti laišką neskaičius. 
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Ji to nedarysianti, atsakė Klara, bet jiems pavyko pasikalbėti 
tokiu tonu, kuris turėjo abu užtikrinti, kad tarp jų viskas gerai. 

Tą nakti jis sapnavo, kad gulėdamas lovoje tampa besvoris, 
pakyla ir kiaurai lubas pro purviną Londono miglą nuskrenda į 
dangaus žydrynę. 

Dienomis jis gilindavosi į šumerų kultūros ištakas, mėgino 
įminti mįslę, įspėjamą tik supratus jų kalbą. Bet ši kalba buvo 
nepanaši į kitas: nei į indoeuropiečių, nei į semitų. Jį žavėjo 
hetitų, pirmųjų Vidurio Rytų indoeuropiečių, tekstai. Nors žo- 
džiai buvo ilgi ir nesuprantami, molinės lentelės įgavo gerai pa- 
žįstamą skambesį. Jų ritmas, nuspėjama melodija buvo artimi 
jo paties dvasiai. 


Gruodžio pradžioje Rubenas atvyko į Londono knygų mugę. 
Jis pasiliko savaitgalį, ir raudonuoju „Volswagen“ jie nuvažiavo į 
kaimą, kur susirado pakelės viešbutį, turintį ilgą istoriją ir šiltą 
interjerą. Sekmadienį klajojo po laukus ir belapes giraites. Kri- 
to migla. 

— Norėčiau pakalbėti apie Kariną, kokia ji buvo paskutiniu 
metu, — prabilo Rubenas. 

Jam buvo sunku kalbėti šia tema, bet Simonas turėjo kuo 
daugiau sužinoti apie jos mintis ir jausmus. 

Rubenas papasakojo, kaip šnekantis apie puodą pirmąkart 
pajuto Karinos svarstymuose kažką nauja. 

— Aš pacitavau seną rabiną, skelbusį, kad žmogus kiekvieną 
dieną turįs gyventi taip, lyg su viskuo atsisveikintų — su žmonė- 
mis ir daiktais. Jai tai padarė nepaprastą įspūdį. 

Simonas pažvelgė į Rubeną nustebęs. 

— Paskui Mona man pasakė, kad Karinos pasivaikščiojimai 
vis ilgėja, — toliau kalbėjo Rubenas. — Aš mažumėlę sunerimau 
ir vieną dieną jos paklausiau, apie ką galvojanti per šiuos ilgus 
pasivaikščiojimus. Tada ji atsakė, kad galvoti liovėsi ir kad yra 
išsivadavusi ir nuo jausmų, ir nuo minčių. 

Simonas sustojo ant kelio, kad gerai suvoktų, ką sako Ru- 


benas. 
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— Joje atsirado kažkas keista, kažkas nauja. Tą vakarą parėjęs 
namo mėginau šitai suprasti, išsiaiškinti jos akių išraišką. 

— Ir? 

— Priėjau prie išvados, kad Karina laiminga. Nauja buvo lai- 
mė: nuo to laiko, kai ją sutikau, ji pirmąsyk neliūdėjo. Juk ži- 
nai, kad ji širdy nešiojosi sielvartą? 

— Geriau už bet ką kitą. 

— Aš taip ir maniau. 

— Ar manot ją supratus, kad netrukus mirs? 

— Nežinau. Tikriausiai, bet nesąmoningai. Man neatrodo, kad 
būtų apie tai galvojusi. 

Simonas apsiverkė, bet migloje jam buvo nė motais. 

— Aš daug mąsčiau apie tai, kad mirtis turi gilesnę prasmę 
nei fizinis pokytis, — dėstė Rubenas. — Visa, ką išgyvenau, visos 
mano žinios, mano laimė ir kančios, prisiminimai ir siekiai vie- 
ną kartą prieis galą. Bet tai, kas man įprasta, — šeima, vaikai, 
namai, mintys, idealai, — visa, su kuo esu sutapęs, — pasiliks. 

Simonas prisiminė bangą, sudužusią į Bohusleno uolas ir 
turėjusią visą savo patirtį atiduoti didžiajai jūrai prieš vėl at- 
gimdama. 

— Matyt, šis išsižadėjimas ir yra mirtis, — padarė išvadą Rube- 
nas. — Ir tikriausiai jo visi taip bijome. Ar ne? 

— Tikriausiai. 

— Norėjau, kad žinotum, jog Karina mirė laisva. Ji viską pali- 


ko ir atsisveikindama su pasauliu jautėsi laiminga. 


Rubenui išvažiavus Simoną apėmė didžiulis liūdesys. Bet kaltė 
tarytum užleido vietą kitam jausmui. 

Galop jis nusprendė paveldėjęs Karinos sielvartą. 

Tai jos kraštas, kuriame ji gyveno ir dirbo, pamanė. Jis dide- 
lis ir vienišas, bet ištveriamas. Galiu čia gyventi ir diena po die- 


nos triūsti. 
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Es Kalėdas Klara su Simonu susitiko Kastrupo oro uoste, pas- 
kui sėdo į traukinį ir parvažiavo namo. 

Šventės nebuvo lengvos. Dienos slinko sunkios tarytum švi- 
nas, ilgos lyg Karolio Jono gatvė. Bet sutelkę visas pastangas 
žmonės jas įveikdavo — dėl vaikų, sakydavo. 

Klara su Simonu gyveno senajame berniukų kambaryje Eri- 
ko name. Eriko maištas prieš likimą baigėsi. Jis susitraukė ir 
sušvelnėjo. Simonui tai atrodė baisu — tėtė turėjo būti didelis ir 
piktas. 

Isako ir Monos santykiuose nusistovėjo ramybė. 

Klara baigė studijas Šveicarijoje ir gavo tarnybą Sahlgreno 
ligoninės Psichiatrijos klinikoje, kur nebuvo kaip pritaikyti iš 
Jungo sekėjų perimtos išminties. Simonas Londone turėjo iš- 
laikyti du paskutinius egzaminus ir jau kovą vėl parsirasti namo 
ir baigti disertaciją. Jie buvo įrašyti į eilę butui gauti, bet Rube- 
nas nenuleido akių nuo devyniasdešimtmetės našlės, gyvenan- 
čios trijų kambarių bute Majornoje. 

Vieną lietingą vasario pabaigos dieną J. P Armstrongas pa- 
sikvietė Simoną pasikalbėti. Simonas sėdėjo gražiame kabine- 
te, apsuptas knygų ir asiriškų liūtų kopijų. Nors profesoriaus 
specializacija buvo asiriologija, jaunystėje su seru Leonardu Vuliu 
jis dalyvavo garsiuosiuose Uro karalių kapų kasinėjimuose. 

— Pensilvanijos universitetas Girsu kasinėja Eninu šventyk- 
lą. — Profesorius švptelėjo, pamatęs Simono susidomėjimą. — 


Vienas ekspedicijos dalyvis, rašto ekspertas, susirgo. Jie prašo 
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mūsų kuo greičiau atsiųsti žmogų, kuris jį pakeistų, ir aš nuta- 
riau paklausti, ar jus tai domintų. 

Net jei šumerų saulės dievas būtų nusileidęs iš dangaus ir jį 
užkalbinęs, Simonas nebūtų labiau nustebęs. Ir jei pati Inana 
būtų jį pasikvietusi į meilės guolį, nebūtų labiau apsidžiaugęs. 

— Tiesą sakant, jūs savo studijas čia jau esate baigęs, beje, 
sveikinu su gerais rezultatais. Galbūt jums būtų smagu į viską 
pasižiūrėti iš kiek praktiškesnės pusės? 

Smagu, pamanė Simonas. Jam siūloma pamatyti Gudėjos 
šventyklą prie Lagašo, ir „smagu“ — labai angliškas žodis nusa- 
kyti tam džiaugsmui, kurį jis jaučia. 

— Aš tikrai esu labai dėkingas, sere, — išvapeno. 

Profesorius maloningai nusišypsojo. 

Paskui viskas įvyko labai greitai: viza, pinigai, bilietai. Si- 
monas spėjo supakuoti disertaciją ir išsiųsti į Švediją. Auto- 
mobilis liko stovėti įprastoje vietoje — bendrabučio kieme. Jis 
paskambino namiškiams. Rubenas nuoširdžiai apsidžiaugė. 
Erikas pripažino, kad tokio nuotykio negalima atsisakyti. Tik 
Klara nusiminė. 

— Aš ten būsiu tik keletą mėnesių, užėjus karščiams jie nu- 
traukia darbus, — pasakė jis Klarai. 

— Pasisaugok, — įspėjo ji, ir Simonas pyktelėjo, kad ji vis la- 
biau panašėja į Kariną. 

— Tikriausiai supranti, kad negaliu praleisti tokios progos. 

— Be abejo. 

Jei ji pasakys „mano berniuk“, išeisiu iš proto, pamanė Si- 
monas, nes kaip visad toks nesavanaudiškas santykis jį suerzi- 
no. Bet paskui vėl pasigirdo irzlus Klaros balsas. 

— Negi neturiu teisės nusivilti? 

Abu nusijuokė. Vis dėlto paskutinis jos žodis buvo nelemtas 
„pasisaugok“. 

Simonas nuskrido į Basrą. Su sustojimais kelionė truko try- 
lika valandų, ir jis kone miegodamas užsiregistravo kolonijinia- 


me anglų viešbutyje, primenančiame teatro dekoracijas aero- 
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dromo fone. Kitapus pastato buvo parkas, jis girdėjo, kaip už 
lango vėjas šiugždena palmių viršūnes. Bet atsiduoti kitiems įspū- 
džiams nepajėgė. 

Kitą rvtą aštuntą valandą į jo kambarį įsiveržė Deividas 
Muras. 

— Ei, vaikine, prasideda rimtas gyvenimas, laukiantis tavęs už 
durų seno „Jeep“ pavidalu. 

Jis buvo toks amerikietiškas, lyg išlipęs iš vesterno. 

— Ar spėsiu palįsti po dušu? 

Simonas pajuto kalbas kaip tikras anglas ir pastebėjo Deividą 
prisimerkus iš pasibjaurėjimo. 

— Vienas Dievas težino, kaip jos didenybės Viktorijos san- 
technikai susidorojo su darbu šitame mauzoliejuje, bet gal ir 
galima apsilieti iš kokio surūdijusio vamzdžio. 

Simonas nusijuokė, išlipo iš lovos ir atkišo ranką. 

— Larsonas, Simonas Larsonas. Esu švedas, tad nevalia ma- 
nęs erzinti imperializmu, kolonijiniu viešbučiu, džentelmeniš- 
kumu ir kitom britų išmonėm. Aš nekaltas, supratai? 

Deividas Muras pratrūko tokiu juoku, kad turėjo pulti į seną 
pintą kėdę, o ši sudejavo iš siaubo. 

— Švedas? Iš Londono universiteto? Ar jie daugiau neturėjo 
ko atsiųsti? — Ši mintis jį pralinksmino. 

Jie sušveitė stiprius angliškus pusryčius, o paskui Simonas su 
lagaminu buvo pakrauti į „Jeep“. Deividas pritvirtino sudeda- 
mą stogą, lipnia juosta užklijavo plyšį prie Simono durų. 

— Bus šalta? 

— Greit suprasi. 

Po pusvalandžio jie išvažiavo iš miesto, pasuko į šiaurę, ir 
Simonas prisiminė Grimbergo žodžius: „Mesopotamija yra mir- 
ties ir spengiančios tylos šalis, ją sunkiai slegia keršijanti Vieš- 
paties ranka“. 

Kiek tik siekė akys, juos supo dykuma, klastingos smėlio ko- 
pos. Vienur kitur kelias pradingdavo po slenkančiais sąnašy- 


nais, tačiau „Jeep“ pasisukiojęs jį vėl surasdavo. 
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— Panašu į sniego pusnis, — tarė Deividas. — Tikriausiai esi 
prie jų pripratęs? 

Simonas nusijuokė pilna burna smilčių. Karštas vėjas pūtė 
smėlį į automobilį, į akis ir burną, jis lindo po marškinių apv- 
kakle, o ant nugaros ir pilvo maišėsi su prakaitu ir kėlė niežulį. 

Sutoję pailsėti pelkių miesto al Šubaišo užeigoje, jie purvinu 
vandeniu nusiplovė nuo veidų smėlį. 

— Nesitikėk gauti alaus, — įspėjo Deividas. — Čia gėrimo įsta- 
tymus diktuoja pranašas Mahometas, bet, dėl Dievo meilės, ne- 
skalauk burnos vandeniu. Turėsi nusipirkti kokakolos. 

Užeiga tebuvo apgailėtinas meldų laužas, bet kokakolai pasi- 
sekė prasiskverbti ir čia. Gėrimas atvėsino, liovėsi grikšėję tarp 
dantų. 

— Aš atvežu čia raudonžandžius jaunuolius, — tarė Deividas 
Muras. — Tai labai naudinga vieta romantiškiems kvailiams. Čia 
jie gali pamatyti, kaip žmonės gyveno senaisiais šumerų laikais. 

Jis mostelėjo ranka į prieplauką, ir Simonas išvydo smailias 
pelkynų arabų valtis, tokias pat kaip garsioji sidabrinė laivė, ap- 
tikta Ure, Meskalamdugo kape. Bet labiausiai jo dėmesį traukė 
kartimis besiiriantys vyrai ir išsekę vaikai valtyse musių aptūp- 
tomis akimis. 

— Čia esama visko, — toliau kalbėjo Deividas Muras, — malia- 
rijos, raupsų, tuberkuliozės, bilharciozės. Gali rinktis. Gyveni- 
mo sąlygos — moterų priespauda, įvairūs žiaurumai, kraujo kerš- 
tas ir žavus moterų apipjaustymo paprotys. 

Simonas pirmą kartą susidūrė su skurdu; jis nebuvo pasiren- 
gęs tai gėdai, kurią pajuto, deginančiam suvokimui, koks aukš- 
tas, gerai įmitęs, baltas ir išsilavinęs yra jis pats. 

— Nelabai toli nuo čia Edeno Sodas. Niekas manęs taip ne- 
stebina kaip žmogaus gebėjimas meluoti. 

Simonas nusuko akis nuo pakrante pro juos einančios mo- 
ters, baugščios kaip žvėrelis ir tokios liesos, kad nuo nėštumo 
išsipūtęs pilvas atrodė groteskiškai. 

— Ar tu krikščionis? — paklausė Muras. 
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— Formaliai esu liuteronas. Bet Skandinavija gana pasau- 
lietiška. 

— Ar dėl to geriau? 

— Nežinau, galbūt tai skatina veiklumą. 

— Čia metų metais sėdėjo anglai. Daugiausia jie taisydavosi 
gėrimus su chininu ir saugojo naftos kelią iki jūros. 

Jie išsinuomojo valtį. Simonas susigėdo, kai žalias dolerių 
banknotas perėjo į kitas rankas ir jis suprato, kad tai didžiulis 
įvykis pelkynų arabui, šypsančiam keistai švelnia šypsena. 

— O dėl chinino, — pridūrė Deividas, — tai čia esama daugy- 
bės mažučių žavių Anopheles. 

— Kas tai? 

— Maliariniai uodai. 

Jie vrėsi per savitą pasaulį, pasaulį, prieš tūkstančius metų 
sukurtą iš deltos molio. Vienur kitur stovėjo tokie pat namai 
kaip senuose šumerų reljefuose: meldų ryšuliai, išlenkti nelvgi- 
nant pusapskričiai skliautai. 

— Čia reikėtų atgabenti buldozerius ir nudrenuoti žemę, iš- 
purkšti DDT, išsiųsti vaikus į mokyklą, pastatyti ligoninę ir nu- 
traukti moterų šydus, — pareiškė Muras. — Tada mes būtume 
nudirbę šį tą naudinga, užuot knaisiojęsi po griuvėsių kalvas 
dykumoje. 

— Kodėl tapai archeologu? 

— Nes buvau kvailys kaip ir tu. 

Jie vėl įlipo į „Jeep“. Negalėdamas kalbėti dėl smėlio, Simo- 
nas mėgino išdildyti iš atminties vaikų vaizdus. Prisiminė klau- 
simą apie jo religiją. Ar Muras nujautė jį esant žydą? 

— O kokią religiją išpažįsti pats? 

— Aš, — atsakė Deividas Muras, — esu žydas ortodoksas. 

Kai jie kirto pagrindinį kelią ir Eufratą ir tęsė kelionę į šiaurę 
Telo griuvėsių linkui, Deividas tarė: 

— Senis daug iš tavęs tikisi. Jis vardu Filipas Petersonas, savas 
profesoriukas iš Pensilvanijos, šventai įsitikinęs, kad kiekviena pra- 
keikta mūsų aptikta molinė lentelė atskleis dideles paslaptis. 
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— Ką? — pasibaisėjo Simonas. 

— Na, pavyzdžiui, kur buvo Akado sostinė, išliaupsintoji ir 
pradingusi Agadė. Juk gali būti, kad mūsų draugas Gudėja irgi 
prisidėjo prie jos sulyginimo su žeme. 

— Kažin. Greičiausiai tai padarė kalniečiai, gutijai. 

— Kai kalbama apie Mesopotamiją, niekad negali būti tikras. 
Kas nors įsmeigia kastuvą dykumoje, ir istorijos eiga pasikeičia. 

— Taip, — sutiko Simonas, prisimindamas didžiojo karo vaiz- 
dus, kuriuos regėjo pirmą kartą klausydamasis Berliozo simfo- 
nijos. 

Kai atvažiavo, Muras pristatė jį savo kolegoms. 

— Kad nekiltų kokių nors nesusipratimų, čia — Simonas Lar- 
sonas, vikingas iš Švedijos. Jis tik keletą metų pagerbė Londoną 
savo buvimu. 

Visi nusijuokė, Petersonas, tvirtas penkiasdešimtmetis, — su 
palengvėjimu. Simonas iškart jį pamėgo. 

Jie atkasinėjo raštininkų kvartalą, atrodantį taip, lyg pamišęs 
milžinas sienų nuolaužomis būtų apsvaidęs mėnulį. Rastoms 
molio šukėms surūšiuoti buvo pastatyta palapinė. 

— Tikiuosi, sere, kad nenusivilsit, — tarė Simonas. 

— Dėl Dievo meilės, aš vardu Filipas! — sušuko profesorius. — 
Juk tu šumerologas, rašto ekspertas? 

— Taip. 

Jis gavo puodelį tirštos konservuotos amerikietiškos sriu- 
bos, o paskui nuėjo tiesiai į palapinę, kur šukės buvo išdėsty- 
tos tvarkingomis eilėmis. Jie jau žinojo, kad daugiausia tai at- 
sargų Sąrašai. 

— Imkis darbo, sūneli, — šypsodamas paragino Petersonas. 

Taigi Simonas, vos užmetęs akį į Eninu šventyklos griuvėsius, 
atsisėdo palapinėje. Taip karšta nebūna nė pragare, pamanė. 

Jie nutraukė darbą tik pajuodus dangui — taip greitai, lyg kas 
būtų užgesinęs lempą. Petersonas viltingai pažvelgė į Simoną, 
šis pakratė galvą. 

— Kol kas mačiau tik tai, kas įprasta. 
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Prie jo priėjo pasisveikinti per pietus nematytas žmogus. 

— Tekerėjus. Anglas, rašytojo vaikaitis. Tikriausiai nesidavei 
prakeiktojo Muro nutempiamas į pelkynus? 

— O ar galėjau pasirinkti? 

Tekerėjus sudejavo. 

— Tikiuosi, kad esi laimės kūdikis. Jei ne, turi maždaug de- 
šimt dienų. 

— Apie ką kalbi? 

— Apie maliariją. 

Ant jo stalo atsirado chinino tablečių dėžutė. 

— Išsitirpink virintam vandeny po keturias tabletes kas rytą ir 
vakarą, — patarė gydytojas ir išėjo. 

— Tai nepavojinga liga, — paguodė jį šviesiakuodis stalo kai- 
mynas iš Niujorko. — Bet iki šiol ji partiesė penkis vyrus, ir jie 
karščiuojantys lėktuvu buvo pargabenti namo. 

— Bet juk tai siaubinga! — šūktelėjo Simonas. 

Priešais sėdintis vyras nusijuokęs pasakė, kad kaip tik apie šią 
vietą garsus karys kalbėjęs, jog gyvieji turėtų pavydėti mirusie- 
siems. Po kelių dienų įkaitusiose smėlynuose Simonas suprato, 
ką jis turėjo galvoje. 

Simono nedžiugino ir suvokimas, kad diena po dienos jis vis 
labiau apvilia Filipą Petersoną. Grupės nuotaika pasitaisė, kai 
vieną dieną gavęs naujų šukių Simonas tučtuojau pamatė, kad 
čia kažkas kita, daug įdomiau. Plazdančia širdimi, virš sprando 
linksant Filipui Petersonui, ėmė versti. 

„Jis nupjovė rimbų ir botagų galus ir apsuko juos avelių vil- 
na. Motina nebarė savo vaiko, vaikas nepriešgyniavo motinai, 
niekas neprieštaravo Gudėjai, gerajam piemeniui, pastačiusiam 
Eninu šventyklą.“ 

Visi veik vienu metu atpažino tekstą iš garsiųjų Gudėjos ci- 
lindrų, saugomų Luvre. Jie tesurado kopijas. Petersonas buvo 
nepaguodžiamas. 

Simonas dusvk lipo ant šventyklos sienų, milžiniškų negyvų 
griuvėsių kalnų. Nebylių, be jokio gyvybės ženklo, netgi šnabž- 
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desio apie Gudėją. Jis gerai nežinojo, ko tikisi, bet jo nusivvli- 
mas buvo toks pat kaip Petersono. 

Vėlų dešimtos dienos vakarą, likęs palapinėje vienas, Simo- 
nas pirmąsyk pasijuto purtomas drugio. Žinojo, kad turi tik 
valandą, paskui jį visiškai užvaldys karštis. Jis nubėgo prie griu- 
vėsių ir užlipo į pačią viršūnę. 

Buvo mėnesiena. 

— Gudėja! — sušuko. — Pasirodyk, prašau gailestingojo Dievo 
vardu. 

Nuo šalčio barškančiais dantimis jis vis dėlto sulaukė ko no- 


rėjo. Ant sienos jo laukė vyras. 
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Jis vos įžvelgė mįslingą šypsnį, pabrėžiantį švelnią išmintį pus- 
mėnulio pavidalo akyse. 

Kai Simonas uždavė klausimą, kirbantį galvoje nuo pat vai- 
kystės, — ką tu darai mano gyvenime? — šypsena tapo platesnė 
ir virto juoku. Juokas nuskambėjo tarp sienų ir daugsyk atsi- 
kartojo aidu. Jausdamas, kaip kūną užvaldo karštis, Simonas 
norėjo surikti iš pykčio ir nevilties. Juk dabar buvo taip arti 
atsakymo į mįslę, kurią įminti bandė visą gyvenimą, bet kelią 
jam pastojo prakeikta maliarija, netrukus visiškai sujauksianti 
sąmonę. 

Jis juto, kaip krinta nuo sienos, trenkiasi į nuolaužas ir tyso 
paslikas ant terasos. Dykumų vėjas atvėsino jo karštį, bet nepa- 
kenčiamai sustiprino skausmą kojoj. 

Umiai Gudėja ištiesė ranką, ir Simonas ją suspaudė. Mažą 
rankytę, keistai tvirtą. Lengvai lvg pūkelį ranka perkėlė jį per 
"sieną, ir akimirksniu prieš jo akis iškilo atgijusi šventykla. Sie- 
nas tarp didelės aikštės kolonų puošė auksiniai jaučiai, o ziku- 
ratas kilo į dangų, sunkus ir lengvas vienu metu, milžiniškas 
žmogaus ir Dievo vienybės liudytojas. 

Buvo šviesu. Saulė plieskė į šventyklą, kuri buvo ištisas mies- 
tas, atsispindėjo mėlyname lazurite, juodame diorite ir baltame 
alebastre. Bet daugiausia švytėjo stogo ir sienų auksas, raibu- 
liuojantis, šiltas auksas. 

Simonas neaiškiai suvokė, kad už sienų kaip ir anksčiau vieš- 
patauja naktis ir dykuma, kad Stivenas Tekerėjus, rašytojo vai- 


kaitis, jį surado, atsivedė vyrų su neštuvais ir įtvėrė lūžusią koją. 
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Bet jis užmiršo tamsą ir tikrovę, sužavėtas šventyklos miesto 
vaizdų. 

— Kaip skambėjo kalba, kuriai grąžinai gyvastį? — paklausė 
žmogaus, visad gyvenusio jo sapnuose, o dabar užvaldžiusio 
protą. 

Gudėja vos pastebimai nusišypsojo, ir Simonui pasirodė, kad 
šįsyk šypsenoje šmėkštelėjo liūdesys. 

— Yra kiek kitaip, nei tu manai. Man rūpėjo ne pati šumerų 
kalba, o kai kas didingiau. Šumerų kalba buvo išlikusi raštuose 
ir maldose, o aš svajojau apie jos ištakas, seniausią žmonių kal- 
bą, kuria jie šnekėdavosi su gyvūnais ir medžiais, dangumi ir 
vandeniu. 

Jis atsiduso, o kai vėl prabilo, jo šypsenoj, be jokios abejo- 
nės, slypėjo liūdesys. 

— Šnekamojoje šumerų kalboje dar buvo pirmykštės kalbos 
liekanų. Aš tariausi turįs raktą, kurį pasukęs atgaivinčiau kalbų 
sąsajas. Bet buvo vėlu, kelias į didžiąją tikrovę buvo užvertas, ir 
mūsų giesmės negalėjo jo atverti. Šumerų kalba nebeteko savo 
galios, priversta iš akadų skolintis žodžius ir posakius, kurių jai 
nereikėjo senaisiais laikais, kai dar viskas buvo paprasta ir vien- 
tisa. Galbūt tai buvo paskutinis mėginimas žemėje vėl padaryti 
žmogų gamtos dalimi. — Jis nusijuokė. — Bet dabar didysis die- 
vas vėl stengiasi atkurti vientisumą gimus kiekvienam vaikui. 
Keletą pirmųjų gyvenimo metų žmonės vis dar geba bendrauti 
su viskuo, kas yra gyva, su upėmis ir dangumi. 

Gudėja mostelėjo ranka, ir aikštėje išaugo ąžuolai, Simono 
vaikystės šalies ąžuolai. Prieš juos stovėjo mažas berniukas pvk- 
čiu degančiomis akimis, skelbdamas savo atsiskyrimą, matuo- 
damas, vertindamas ir įvardydamas medžius. 

Simonas suriko iš skausmo, kažkas įbedė jam į ranką adatą, 
ir baisi kančia atlėgo. 

— Vis dėlto dabar imi įžvelgti, — tarė Gudėja, — kad tas, kuris 
vertina, praranda tikrovę, kad vos pasakius nuomonę dingsta 


vientisumas. — Jis paėmė Simoną už rankos. — Dabar eisim 
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pasveikinti dievo, to, kuris gyvena mūsų širdyse ir kuris sten- 
giasi atkurti mūsų sąjungą su gamta. 

Simonas matė liūdesį pasitraukus iš Gudėjos veido, o pus- 
mėnulio pavidalo akis prisipildžius pasitikėjimo. Jie įžengė į šven- 
tyklą bokšto papėdėje, ir Simoną nustebino salės dydis ir jėga. 
Bet kai jis nukreipė žvilgsnį į dievą, laukiantį pačiame menės 
gale, Gudėja jį sustabdė. 

— Niekas negali išvysti jį ir likti nesunaikintas. Gali į jį žvelgti 
tik savo širdy, šventykloje, kurioje jis visados tavęs laukia ir kuri 
yra beribė. 

Paskui abu parklupo šalia vienas kito, ir pasaulis išnyko, tiek 
didžioji dykuma aplink griuvėsius, tiek auksinė šventykla, spin- 
dinti saulėje. 

Gudėja uždėjo ranką jam ant peties. Simonas atpažino šį leng- 
vą, kupiną švelnumo prisilietimą. 

— Dabar turėsi pasveikinti Ur Babu dukterį Ninalą, kuri yra 
vyriausioji mėnulio dievo žynė ir mano žmona. 

Simonas nusekė įkandin visa galva žemesnio Gudėjos pla- 
čiais zikurato laiptais iki pirmos aikštelės, nuo kurios galėjo pa- 
sižiūrėti į spindintį šventyklos miestą ir už sienų juoduojančią 
tamsą. Bet Gudėja jį vedė aukščiau, dar šimtą pakopų, kol jie 
pasiekė mėnulio dievo šventyklą pačioje viršūnėje, tarytum 
sklendžiančią virš žemės. 

— Žynė miega ir jos nevalia žadinti, iki vėl patekės mėnuo, — 
įspėjo Gudėja. — Jai prireiks visų jėgų sidabro laivei nuvairuoti 
per dangų. 

Simonas nusilenkė miegančiajai, kurią gerai pažino ir ku- 
rios rusvų plaukų kasa buvo sudėta į gražų vainiką virš aukštos 
kaktos. 

Lipdami žemyn, jie išgirdo smuiku griežiamą pašėlusio gro- 
žio melodiją. 

— Taip, — tarė Gudėja, — turi pasiklausyti mūsų smuikininko, 
kurį gainiojiesi kaip vėją, niekad nesusitikdamas. 


3234 MARIANNE FEREDRIKSSON 


Ir tuomet Simonas suprato griežiant Habermaną. Jis pasilei- 
do tekinas paskui garsus, bet šie tik nusišaipė ir pranyko tarp 
didžiųjų rūmų kolonų. Tik vieną kartą, trumpą valandėlę, prieš 
jo akis sušmėžavo smuikininko nugara, visai tokia pati, kokią 
prisiminė sapnavęs, — drovi, vengianti dėmesio. 

Paklydau, pamanė Simonas. Niekad neberasiu kelio iš šių 
rūmų be pradžios ir be pabaigos. Jis garsiai išrėkė savo baimę, 
ir tą pačią akimirką prie jo palinko aukštasis Aronas Epelgrenas 
ir užsikėlė ant dviračio. Jie patraukė namo kaip visad per pie- 
vas, Aronas mėgdžiojo visus paukščius ir erzino didžiąsias žu- 
vėdras, o Simonas juokėsi kaip vaikystėje ir apsišlapino lyg ma- 
Žiukas. 

Paskui prisiminė, kur iš tikrųjų yra. 

— Gudėja! — sušuko. 

— Aš visą laiką čia, — atsiliepė švelnus balsas pašonėje, ir Si- 
monas suprato, kad jam nėra ko bijoti. 

Jie stovėjo beduinų palapinėje, juoda drobė sugėrė šviesą, ir 
praėjo gera valandėlė, kol Simono akys apsiprato tiek, kad iš- 
vystų moterį, besilenkiančią jiems palapinės vidury. 

— Aš buvau bevaikė, — prašneko ji. — Mūsų tautoje toks liki- 
mas baisesnis už mirtį. Tad gali suprasti, kaip nudžiugau, kai 
vieną naktį atėjo žynė Ke Ba ir paprašė pasirūpinti berniuku, 
kurį ji slapta pagimdė. Juk žinai, kad Gatumdu žynė negali pa- 
stoti, kad jos vagina atvira daugybei vyrų ir teikia didelį džiaugs- 
mą išrinktiesiems, tačiau sėkla priklauso deivei ir negali sudygti 
žynės įsčiose. Todėl pastojusi Ke Ba žinojo, kad vaikas yra paties 
dievo, ir nedrįso apie jį prasitarti Akado žyniams, kurie šventąjį 
vaiką būtų nužudę. 

Simonas linktelėjo, o ji kalbėjo toliau. 

— Taigi Gudėja augo čia pas mane, suteikė mano gyvenimui 
prasmę ir tapo visos tautos palaima. 

Simonas ilgai žiūrėjo į šią moterį, nes ir joje kažką atpažino. 


Bet tik jiems atsisveikinus, už palapinės sienų išvydęs didžiulį 
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šiaurės mišką, suprato, kad su juo kalbėjosi Inga ir kad begali- 
nėje dykumoje plytėjo žydras ir vėsus ilgasis ežeras. 

Tada jie vėl atsidūrė šventyklos mieste, ir Gudėja panoro, 
kad Simonas susitiktų su jo motina, didžiąja Ke Ba. Ir nusivedė 
ji į dar vieną kambarį spindinčiomis mėlynomis sienomis ir auk- 
suotomis lubomis. 

Kambario vidurv laukė moteris. 

— Palieku jus vienus, — pasakė Gudėja. 

Ir Ke Ba, pagimdžiusi kūdikį, bet negalėjusi jo pasilikti, pa- 
mažu atsigręžė, o rudos jos akys susitiko su jojo. 

— Mama! — šūktelėjo Simonas. — Karina, mieloji mama. 

Ji nusišypsojo sena plačia šypsena, o jis pagalvojo: Dieve, ge- 
rasis Dieve, aš užmiršau, kokia graži ji buvo, — ir atpažino kiek- 
vieną tvirto balso gaidelę jai ištarus: 

— Simonai, mano berniuk. 

Jie stovėjo susikibę rankomis, ir jų laimė buvo tokia didelė, 
kad, rodės, sprogs kambario sienos. 

— Man nepatinka, kad sraužies dėl kažkokios kaltės. Namuo- 
se prie upės tu kas dieną mus džiugindavai. Žinok, visa, ką tik 
darvdavai, mums tiko. 

— Mama, kodėl tu numirei? 

— Aš nusprendžiau pasitraukti, kai man pasirodė, kad atlikau 
savo darbą, Simonai. Gyventi buvo gera, bet aš nenorėjau dyka- 
duoniauti ir visiškai susenti. 

Jis prasižiojo ketindamas prieštarauti, bet ji tai pamačiusi nu- 
sijuokė. 

— Aš juokauju, Simonai. Tu ne viską Žinai. 

Ji papasakojo jam apie Peterį ir svirbelius, ir jis pagaliau išvy- 
do sielvarto šaltinį jos širdyje. 

— Gyvenimas vra didelis, Simonai, daug didesnis, nei mums 
atrodo. 

Jis apsidairė, ir lygumos begalybė susiliejo su jūra. Už Karinos 
tęsėsi miškai, neįžengiami miškai, o virš jų — bekraštis dangus. 


Bet paskui Karina susijaudino. 
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— Simonai, mes vėluojam, tau reikia skubėti. Dumk! — para- 
gino uždėjusi kuprinę su vadovėliais jam ant nugaros. — Dar 
suspėsi. Tik duok valią kojoms. 

Jis linktelėjo. Jautėsi saugus. Ji rūpinasi juo kaip visad. Jis 
atbėgs laiku. 

Prie virtuvės durų jis atsigręžė: ji kaip visad stovėjo prie vi- 
ryklės juokdamasi. | 

— Paskubėk, sūneli. 


40 


I. Simonas suspėjo. Įprastą švedišką pavakarę jis atsimerkė pil- 
koje palatoje ir išgirdo už durų švedų balsus. Aš namie, pamanė 
ne itin nustebęs, nes sąmonėje dar šmėžavo švirkštai ir neštu- 
vai, lėktuvas ir balti chalatai, palinkęs Klaros veidas, vėsios ran- 
kos, apverčiančios pagalvę ir šluostančios jam kaktą, susirūpi- 
nusios Rubeno ir išsigandusios Eriko akys. 

Jam buvo liūdna, nesinorėjo grįžti ton tikrovėn, kuri, dauge- 
lio manymu, yra vienintelė. 

Ji mane apgavo, pamanė apie Kariną. Bet tą pačią akimirką 
suvokė, kad ji turėjo tai padaryti. 

Netrukus suprato, kad balsai už durų kalba apie jį. 

— Mes negalim leisti, kad šitai tęstųsi. Jam, regis, sąmonė 
aptemusi ne nuo maliarijos, — tarė jaunas balsas. 

— Jo būklę lemia vien smegenų sukrėtimas ir karščiavimas, — 
atsakė senesnis balsas. — Juk giminaičiai patikino jį buvus stabi- 
lios psichikos, nelinkusį į neurozes. Ir žmona, psichiatrė, nesi- 
jaudina. 

— Bet jis dvi savaites turėjo haliucinacijų, net atslūgus karščio 
priepuoliams, kai turėtų aprimti, — paprieštaravo jaunasis bal- 
sas, ir Simonas juo pasišlykštėjo. 

Jis neišsigando, bet balsams nutolus gavęs laiko pamąstyti pa- 
juto pavojų. Reikia atsispirti reginiams. Duok valią kojoms, pa- 
manė. 

Ir akimirksniu pajuto, kad viena koja sugipsuota. Neaiškiai 


prisiminė ją lūžus krintant nuo sienos. 
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Mėgino užmigti, vėl sumirgėjo reginiai, bet jis juos nuvijo ir 
pabudo dar nenuneštas jų srauto. Prie lovos kabėjo varpelis. 
Paskambino, atėjo naktinė seselė. 

— Gal galėčiau gauti migdomųjų? Man sunku užmigti. 

Matė, kaip ji nustebo. Paskui atskubėjo išvargęs budintis gv- 
dytojas, patikrino pulsą, liepė išnešti lašintuvą ir duoti pacien- 
tui puodelį pieniškos sriubos. 

— Sveikinu sugrįžus į realų pasaulį, — pasakė prieš išeidamas. 

Simonas nusišypsojo, paskui išsrėbė sriubą, išgėrė tabletę ir 
naktį išmiegojo be jokių sapnų, paniręs į didelę juodą nebūtį. 

Kitą rytą pasirodė skyriaus gydytojas, jaunojo balso savi- 
ninkas, ir Simonas pamatė, kad juodu yra pažįstami, studijų 
draugai. 

— Na, kaip reikalai? 

— Ačiū, gerai, tik esu truputį pavargęs. 

Peras Andersonas dirstelėjo į temperatūros kreivę, dabar be- 
sileidžiančią žemyn, suskaičiavo pulsą, pasiklausė širdies, ir Si- 
monas suprato, kad visa tai gydytojas daro norėdamas nuslėpti 
savo smalsumą. Valandėlę jis pakalbėjo apie maliariją, kad da- 
bar Simonas imsiąs sparčiai sveikti ir kad koja gyjanti gerai. 

— Reikėtų pasitreniruoti, geriausia jau nuo šiandien, — pri- 
dūrė. Paskui turėjo išeiti. Bet prie durų atsigręžė, nebesuvaldy- 
damas smalsumo. 

— Kas yra Gudėja? 

— Šumerų karalius, vienas paskutinių. 

— Kuo jis toks ypatingas? 

— Na, jis pastatė didelę šventyklą ir mėgino įpūsti gyvybę veik 
užmirštai šumerų kalbai. Jo vardas reiškia Pašauktasis. Bet ko- 
kio velnio tu juo domiesi? 

— Tu apie jį kliedėjai vos ne dvi savaites. 

— Štai kaip, — apsimetė nustebęs Simonas. — Bet gal čia nieko 
keisto. Juk rašau apie jį disertaciją, be to, smarkiai karščiavau. 

— Vis dėlto mums pasirodė keista, ilgai trunkančios haliuci- 


nacijos šiai ligai nebūdingos. 
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— Štai kaip, — pakartojo Simonas. 

— Vienu metu kone maniau tave esant apsėstą. 

— Apsėstą? — Dabar Simonas iš tikrųjų nustebo. — Nejau me- 
dikų pasaulis tiki tokiais dalykais? 

— Ko tik nepasitaiko tarp dangaus ir žemės... — atsakė dakta- 
ras ir išėjo bemaž nusivylęs. 

Simonas tebegulėjo lovoje galvodamas, kad jam pavyko išsi- 
sukti iš bėdos. Tikriausiai ir toliau seksis. Tačiau pergalė netei- 
kė pasitenkinimo, širdyje stigo džiaugsmo. 

Atėjo Klara ir, žinoma, jis apsidžiaugė ją išvydęs. 

— Tu moki gąsdinti, Simonai, — tarė ji tyliai. 

— Aš nenorėjau. 

— Ar susitikai Gudėją? 

— Taip, bent sapnuose, — atsakė Simonas išsigandęs, kad ji 
neprašnektų apie Jungo archetipus ar kokia kita varginančia te- 
ma, nuo kurios jis nepajėgtų apsiginti. 

Bet ji tik sėdėjo laikydama jo ranką, kol jis užmigo. 


Trečią dieną ji paklausė: 

— Tikriausiai jis neatėmė iš tavęs noro gyventi, Simonai? 

Ji pastebėjo jį verkus, bet jis negalėjo jai pasakyti, kad ašaras 
išspaudė visai ne Gudėja, bet Karina, liepusi bėgti iš virtuvės. 

Valandėlę užėjo Erikas, bet matydamas Simoną pavargusį ir 
nepajėgų kalbėti tik pasėdėjo žvilgančiomis akimis. 

— Aš baisiai dėl tavęs jaudinausi, — pasakė. 

— Be reikalo, tėte. Juk tu išmokei mane muštis. 

Abu nusijuokė. 

Rubenas apsilankė su gėlėmis ir knygomis. Atsivedė ir mer- 
gaitę, Maliną, į kurią buvo smagu žiūrėti. 

Kiek vėliau jis išgirdo koridoriuje gydytojus tariantis dėl an- 
tidepresantų skyrimo. Klara pasipriešino. 

— Jis atsigaus ir be jų, reikia tik laiko. 

Po kelių dienų vėl pasirodė Peras Andersonas, skyriaus gy- 


dytojas. 
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— Pas mus atvyksta anglų lordas, maliarijos ekspertas. 

Kitą rytą per vizitaciją gydytojų buvo daugiau nei paprastai, 
balti chalatai mirgėte mirgėjo. Šalia vyriausiojo gydytojo stovė- 
jo žmogutis, taisyklingai šnekantis angliškai. 

Peras Andersonas negrabia anglų kalba nupasakojo Simono 
būklę. 

— Mes kurį laiką nerimavom dėl paciento būklės, nes keletą 
dienų jis kone visą laiką turėjo haliucinacijų. 

— Kartais taip atsitinka, — pasakė lordas. — Atsiprašau... — 
Įgudusiais pirštais jis pakėlė Simono voką ir lempute pašvietė į 
vyzdį. — Liekamųjų pokyčių nėra. — Jis dirstelėjo į ligos istori- 
ją. — Ligonis buvo nukritęs, tad, matyt, prie karščiavimo prisi- 
dėjo smegenų sukrėtimas. 

Simoną ištiko smūgis, kai pažino ranką, prisilietimą. Jis spok- 
sojo į striukus pirštus, paskui pakėlė akis į palinkusį veidą ir 
pažvelgė į mįslingai šypsančias lordo akis. Visai iškvaišau, pa- 
manė. 

Suskambo įspėjamieji varpai: pasisaugok, pasisaugok, po kel- 
mais. 

Bet kai gydytojai, visa ilga virtinė, rengės nueiti, būtinybė 
išsiaiškinti įveikė baimę. 

— Atleiskit, sere, bet ar mes nesam anksčiau susitikę? 

Anglas atsigręžė ir vėl priėjo prie lovos, pasižiūrėjo į Simoną, 
į temperatūros kreivę su pavarde. 

— Simonas Larsonas, žinoma. Labai gerai prisimenu tą rytą 
Omberge, — pasakė gana smagiai. 

Ohmbiorge, ištarė iš tikrųjų, ir kažin ar aplink stovintys gv- 
dytojai būtų galėję atrasti tokią vietą žemėlapyje, bet visi atrodė 
apstulbę, o vyriausiasis gydytojas pasirėmė liaudies išmintim: 
pasaulis yra mažas. 

Simonas pajuto tuoj prajuksiąs. 

— Ar manot, kad milžinai vis dar skalbiasi pamautes Veterne, 
sere? 


— Of course,— atsakė lordas žibančiomis akimis, ir Simono juo- 
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kas sudrebino kambarį. Jo dundesys tikriausiai nuaidėjo ir ka- 
ralienės Omos pily, kaip kadaise, pamanė Simonas. 

Visi gydytojai nusijuokė, daugelis neryžtingai, o kai kuriems 
pasirodė, kad anglų humoras vargina savo įmantrumu. Bet lor- 
das atsigręžė į kolegas. 

— Matot, aš kartą ištisą dieną šitam jaunam archeologui vi- 
saip stengiausi išaiškinti, kurioje pasaulio vietoje reikėtų ieškoti 
kalnų karaliaus menės. Manot, jis klausėsi? Ne, jis nudrožė tie- 
siai į Irako maliarijos pelkynus ir Lagašo griuvėsius. 

Gydytojai linktelėjo nieko nesuprasdami, jų šypsenos darėsi 
vis nenatūralesnės. 

— Kaip laikosi jūsų vaikai, sere? — neatstojo Simonas. 

— Turėjau šiokių tokių rūpesčių dėl sūnaus, bet reikalai pasi- 
taisė. O dabar gimė dukrelė. 

— Sveikinu. 

— Ačiū. 

Lordas uždėjo savo striuką plaštaką Simonui ant peties, ir 
Simonas pajuto iš jos srūvančią jėgą. 

— Mes dar pasimatysim, Simonai Larsonai. 

Irjis išėjo. Tačiau palatoj pasiliko džiaugsmas ir saugumo jaus- 


mas, įleidę šaknis į Simono širdį — kalnų karaliaus menę. 


Simonas pasveiko nuostabiai greitai, valgė kaip arklys, mie- 
gojo kaip nekaltas kūdikis, sapnuodamas švelnius ir malonius 
sapnus. 

Tą dieną, kai išrašė, jo pasiimti atėjo Klara. 

— Gatvėje tavęs laukia staigmena. 

Ir jie sustojo priešais jo automobilį, raudonąjį „Volkswagen“, 
atplukdytą iš Londono. 

— Galiu vairuoti aš, jei tavo koja dar silpna, — pasisiūlė Klara. 

— Vairuok. 

Simonui buvo smagu vėl išvysti pasaulį, kupiną įvykių ir tik- 
rumos. Namuose prie upės žiočių laukė kiti šeimos nariai. Jis 


paėmė ant rankų Maliną. 
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— Karina tau siunčia linkėjimų. 

Mergaitė linktelėjo, nė kiek nenustebusi. 

Stalas buvo padengtas Monos ir Isako name, Simonas nu- 
šlubčiojo per didžiulį sodą, regėdamas pavasarį pradėjus darbą. 
Jau žydėjo žibuoklės, mėlynumu besivaržančios su laukiniais hia- 
cintais, augančiais po epušėmis. 

Visi susėdo prie stalo ir pakėlė taures. 

— Išgerkim už Kariną, už jos atminimą, — pasiūlė Simonas. 

Jie išgėrė, ir Simonas pajuto, kad sielvartas liovėsi kamavęs 
juos visus. 

Temstant Simonas užlipo į kalvą ir per pievas patraukė prie 
vaikystės šalies ąžuolų atnaujinti draugystės. 
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344 MARIANNE FREDRIKSSON 


Fredriksson, Marianne 
Fr-164 Simonas ir ąžuolai / Marianne Fredriksson; iš švedų kalbos vertė Giedrė 
Žirgulytė. — Vilnius: Alma littera, 2004. — 344 p. (XX a. aukso fondas) 


ISBN 9955—08—442-—1 


Šiuolaikinės švedų rašytojos Marianne Fredriksson (lietuvių skaitytojams 
žinomos kaip „Ana, Hana ir Johana“ autorės) naujas romanas lietuvių kalba. 
Knygoje gausu veikėjų, kurių skaitytojai ilgai nepamirš. Rašytoja pasakoja apie 
meilę, kurios negalima išugdyti, pamaitinti ir pagirdyti, nes ji — tik būsena be 
jokios baimės. 
UDK 839.7-3 
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Interneto svetainė: htrp://www.almali.lt 
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MARIANNE FREDRIKSSON (g. 1927), šiuolaikinė švedų rašytoja, 
yra parašiusi 11 romanų, tarp jų - „Aną, Haną ir Johaną“ 


(liet. 1998, „Alma littera“). Jos kūriniai išversti į 37 kalbas, 


| apdovanoti garsiomis premijomis. 

Romane „Simonas ir ąžuolai“ Marianne Fredriksson paro- 
do gyvenimo paslaptingumą, lydintį herojų nuo atsisveikinimo su vaikyste 
iki brandaus amžiaus. Jis gyvena su mįslingais sapnais, fantazijomis ir muzi- 
ka, perkeliančiais į šalį, kuri yra, bet neegzistuoja. Jo išgyvenimai artimi pir- 
mykščiams mitams, suteikiantiems gyvenimui gelmę ir prasmę. 

Knygoje gausu asmenybių, žmonių, patraukiančių skaity- 
tojus. Bet ji pasakoja ir apie tai, kad pragyventi visavertį gyvenimą galima tik 
pripažįstant būties mįslingumą. Be baimės ir be ribotų paaiškinimų. Ateis 
diena, kai Simonui bus pasakyta tiesa apie jo potraukį prie ežero ir jį supan- 
čių ąžuolų, apie jo keistus sapnus ir seną Žmogeliuką po bangomis, apie jo 


įjuodbruvumą ir ypatingus muzikinius gabumus... 
Eric Roxtelt nuotrauka 


„Romanas supriešina žmogaus pajėgumą kentėti su nuoširdžiu optimizmu: 
šie sentimentai, kaip ir švediška aplinka, knygą daro dar žavesnę“. 


Publishers Weekly 


„Nepaprasta knyga, daranti poveikį įvairiais lygmenimis. Jai būdingas 
magiškas transcendentalumas, apimantis psichoanalizę, mitologiją 
ir užuojautą, kurių perskaitęs nepamiršti“. 

3 Aa Jewish Telegraph 
„Gyva ir galinga istorija, papasakota su užsidegimu“. 
„Good Book Guide 
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